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-  
-Estudio preliminar. Fundamentos para una Psicología de la Historia. (Un debate sobre 
el estado de la cuestión y desarrollo de marco teórico) 
 
“La verdad de la realidad no es lo ya hecho; eso es sólo una parte de la realidad.  
Si no nos volvemos a lo que está haciéndose y a lo que está por hacer, se nos escapa la verdad de la 
realidad.”  
Ignacio Ellacuría 
 
I. 
Ferdinand de Saussure, sostenía que el punto de vista crea el objeto. Y el punto de vista,  
es más que una inflexión en un relato, en términos históricos, significa el lugar desde 
donde se va a contar la historia, pero también y sobre todo, cuales van a ser los 
presupuestos epistemológicos que van a construir ese relato-historia.  
Y tenemos la pretensión, en este trabajo, de justificar la hipótesis, a partir de un 
desarrollo metodológico que inscribimos dentro de una concepción más amplia de la 
historia, pero, en consonancia con la más genuina tradición histórica. Nos referimos a la 
Psicología de la historia, y a las formulaciones, que venimos desarrollando a lo largo de 
estos últimos años. Es esta prospectiva, la que requiere una justificación, y ese es el 
sentido de este estudio preliminar, y lo es, sin pretensión de hacer una historia de la 
historia. En todo caso, relevar los insumos que nuestra propuesta tiene en función del 
desarrollo de una teoría sobre la Psicología de la Historia que nos permita abordar 
nuestro objeto, desde una perspectiva distinta, y alternativa Y poder, en ese mismo 
sentido, asentar nuestras hipótesis, conjeturas, aproximaciones, en un escenario 
disciplinar de mayor comprensión. Tal vez, a modo de presunción-guía, podemos 
afirmar que este trabajo, es un estudio inter-disciplinar, pero acaso, ¿la historia, no es 
ella misma inter-disciplinar? Debemos discutirlo, de la misma manera, que debemos 
dejar planteado, si la Psicología de la Historia, puede asumir este compromiso. 
Esa es la intención, de este estudio preliminar que desarrollamos a continuación 
La historia, es tan antigua, como la necesidad humana de buscar en el pasado el sentido 
del presente.  
Lo que el viejo Heródoto amonestaba ya en el siglo V a.C. 1 “Heródoto de Halicarnaso 
presenta aquí los resultados de su investigación para que el tiempo no abata el 
recuerdo de las acciones humanas y que las grandes empresas acometidas, ya sea por 
1 Heródoto. En Bowra, C. M. Introducción a la literatura griega. Traducción a cargo de Luis Gil 
Fernández. Editorial Gredos. Madrid. 2007 
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los griegos, ya por los bárbaros, no caigan en olvido; da también razón del conflicto 
que enfrentó a estos dos pueblos”.  
Esa idea, de no ser abatido por el tiempo, despliega el drama humano, que el sentido 
heideggeriano2, define al “ser” de la condición humana como “de ser un ser arrojado a 
la temporalidad”, a la condición  de seres finitos, que encuentran en el recuerdo, en 
tanto individuos, un modo de ser en el tiempo, y en tanto comunidad, un lugar común en 
el espacio. Parece así, que la historia, nos es inherente como la misma condición 
temporal en que nos soportamos. En todo caso, lo que ha variado en el tiempo es el 
modo en que los hombres, han ordenado justamente ese tiempo, para situarlo y 
transmitirlo. Son las preocupaciones y proyectos de las comunidades, las que definen 
qué historia cuentan, por qué y para quiénes. Y sin duda, son los poderes de turno, las 
hegemonías, las que establecen los criterios, tanto como la semiótica concomitante en 
que se va a proponer a la comunidad la historia.  
Lo que hoy podemos llamar historia oficial. Es decir, la clase dominante decide quienes 
somos en el tiempo, porque ha decidido quienes éramos. Tito Livio, escribe una historia 
de Roma, al igual que Virgilio, pensando en el destino de Roma, y por lo tanto 
fundándolo en una experiencia más bien mítico-ética. Semejante imperio, no podía 
descender de ladrones y campesinos. Hay entonces, una necesidad de reparar en el 
pasado para comprender nuestra transitoriedad, y hay necesidades de intervenir en ese 
pasado, para gobernar los sentidos de pertenencia, lo que supone una matriz ideológica. 
De cualquier manera, la historia se define entonces por su necesariedad, y como gustaba 
decir a Fernand Braudel3, la historia, es hija de su tiempo. 
Por eso, el lejano mundo medieval, sujeto al imperio cristiano, planteó, la historia de la 
humanidad como una historia de salvación, y los historiadores, se volvieron teólogos. 
Tal vez el más importante, y padre de la historia occidental, Agustín de Hipona, intentó 
formular la experiencia humana, como experiencia escatológica, que nos legó en esa 
inmensa obra, “La Ciudad de Dios”. Pero la caída de la centralidad cristiana, y de las 
verdades dogmáticas -un milenio después- puso al hombre en el centro del universo, y 
lo volvió responsable de sus actos, y por lo tanto de su destino. La ciencia, vino a 
ocupar el lugar de Dios, y a dar cuenta de quienes éramos y de quienes debíamos ser. La 
historia, se volvió, enciclopédica, hasta las reformulaciones positivistas del siglo XVIII, 
que ingresó al sentido disciplinar, e intentó romper, con las escatologías modernas, las 
2 Heidegger, M. “Ser y Tiempo”. Editorial Trotta. Madrid. 2003 
3 Braudel, F. La historia y las Ciencias sociales. Alianza Editorial. Md. 1995 
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de Kant y Hegel, y las del comprensivismo de Dilthay4. Lo cierto, que la idea de 
progreso, de ciencia y de técnica triunfó, y nacieron, las ciencias sociales. En el siglo 
XIX, la historia, empezó a acuñar teorías de la historia, método de la historia, objeto de 
la historia, para volverse una disciplina cerrada, atada a los archivos documentos-
monumentos. Y a contar una historia de los progresos de la humanidad en función de 
las guerras, los héroes, y las hazañas. Una historia que debía volverse conciencia 
colectiva de la humanidad camino al progreso y la civilización. La obra de Charles 
Seignobbos5, fue determinante en este sentido. Pero los conocidos maestros de la 
sospecha, Freud, Marx, y Nietszche, rompieron con el sentido lineal de la historia, como 
sostiene Eymar releyendo a Ricoeur:  
“6Los tres tienen en común la idea de que la conciencia en su conjunto es una 
conciencia falsa. Así, según Marx, la conciencia se falsea o se enmascara por intereses 
económicos, en Freud por la represión del inconsciente y en Nietzsche por el 
resentimiento del débil. Sin embargo, lo que hay que destacar de estos maestros no es 
ese aspecto destructivo de las ilusiones éticas, políticas o de las percepciones de la 
conciencia, sino una forma de interpretar el sentido. Lo que quiere Marx es alcanzar la 
liberación por una praxis que haya desenmascarado a la ideología burguesa. Nietzsche 
pretende la restauración de la fuerza del hombre por la superación del resentimiento y 
de la compasión. Freud busca una curación por la conciencia y la aceptación del 
principio de realidad. Los tres tienen en común la denuncia de las ilusiones y de la 
falsa percepción de la realidad, pero también la búsqueda de utopías. Los tres realizan 
una labor arqueológica de búsqueda de los principios ocultos de la actividad 
consciente, si bien, simultáneamente, construyen una teleología, un reino de fines. 
Ricoeur, como ellos, acepta el lado ascético de la reflexión, su papel de aguafiestas 
ante determinadas percepciones de la realidad. Pero tras el necesario purgatorio de la 
crítica marxista, freudiana y nietzscheana, viene la recuperación del sentido, el 
restablecimiento de una ingenuidad purificada y fuerte”. 
 
Este restablecimiento de la condición de seres sujetos al tiempo, pero desde una realidad 
que puede ser en sí misma insoportable, rompe, con el sentido de progreso-grandeza del 
hombre moderno, y hace, que la historia amplíe su campo de comprensión. No alcanza 
con saber que hayamos hecho y que hayamos sido, más bien comprender por que 
hacemos lo que hacemos. La historia ingresa en una fase, en la que se encuentra todavía. 
Y que le debe a los maestros de las sospecha, sus fundamentos. Desarrollemos entonces 
algunos presupuestos de la Historia contemporánea. 
 
 
4 Senegaglia, Francisco. Espiritu objetivo en Dilthay. Revista Thesis. Ed. UNLP. 1999. 
5 Seignogobs, Charles. Edit. Granda. Mx. 1966 
6 Eymar, C. “El Cicerone. En memoria de Paul Ricoeur” en: El Ciervo: revista mensual de pensamiento y 
cultura, Nº 652-653. 2005 
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 II. 
Cuando March Bloch, escribe “en caliente” como afirma Le Goff, el libro “La Extraña 
Derrota” en el año 1940, la historia empieza a virar en sus modo de aprehender los 
hechos. Bloch, fundador de la Escuela de Los Annales franceses, y discípulo de 
Seignogobs, rompe, con la abstracción de la distancia de los hechos. Y es en caliente, 
porque esta viendo como los nazis, destruyen Francia, y quiere pensar el sentido y la 
dirección de los hechos previos para que esto haya sucedido. No en el sentido de la 
culpa -el habla de la triste sociedad- sino y sobre todo, de las causalidades de la 
destrucción del occidente que aspiraba la modernidad. Posteriormente, empieza otra 
obra con la misma perspectiva, que había titulado, “Apología de la Historia”, o el oficio 
del historiador, que no pudo concluir, por que los nazis lo fusilaron después de 
torturarlo por su condición de judío. Escribe la historia que protagoniza, y que quiere 
explicar en tanto causa-pasado. La obra, fue publicada por su amigo y co-fundador de 
los Annales, Lucien Fevre. Pero su muerte, descubre, ese factor ahora determinante 
junto a su obra, que la historia, es una vivencia, una experiencia del presente, en tanto, 
las condiciones del pasado, la posibilitan como tal. Y es esta a mi entender, y no otra, la 
puerta, que ya se prefiguraba, en la fundación de los Annales, pero que se re-significa, 
en la búsqueda de esa otra historia que nos habita, mas allá, de pensar el pasado como 
objeto. Y es lo que hará que Lucien Fevre, fustigue, con la idea  de que la historia –en 
tanto pasado- guarda relación con el presente y por eso, es ciencia del hombre. 
La historiografía contemporánea, por esta razón, surge con la Escuela de los Annales 
Franceses, que contribuyó a generar una revolución en el modo de concebir la historia. 
Esa revolución, me parece, comprende tres grandes momentos.  
El fundacional, con Bloch, Fevre, sentando las bases de cómo pensar la historia, y que 
en parte ya presentamos; el de la producción concreta, de “cómo” se puede desarrollar 
esa otra historia, y  que tiene por protagonista a Ferdinand Braudel, miembro de los 
Annales –discípulo de Lucien Fevre- o de la segunda generación como también se lo 
conoce,  que busca abrir la historia a las ciencias sociales, para dejar de concebirla como 
una disciplina autónoma, redefiniendo, así,  un modo de entender y reconstruir el 
pasado, -que desarrollaremos ahora-, para dejar, al final, las formulaciones de la Nueva 
Historia.  
Los trabajos de Braudel: “En torno al Mediterraneo”, “El Mediterráneo y el mundo 
mediterráneo en tiempo de Felipe II” y “La Historia y las Ciencias Sociales”, -entre 
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muchos otros-, ponen la cuestión del método y del objeto de la historia en conflicto. Sin 
embargo, los señalamientos al método no son sustanciales, manteniendo ese orden de 
fases como lo denominaba Ricoeur7: Fase  heurística. Localización y recopilación de las 
fuentes documentales, que son la materia prima del trabajo del historiador; fase 
comprensiva explicativa, que da lugar a la crítica de esas fuentes, distinguiendo dos 
formas de crítica, que se refieren al trabajo con las fuentes documentales: crítica externa 
y crítica interna; y por último la fase escrituitaria o síntesis historiográfica, que es el 
producto final de la historiografía. La revolución, en cambio, se planteará en la apertura 
del historiador, que no esta contemplada en el método histórico clásico. Es decir, en el 
hacedor de la historia, por eso, muchos de los trabajos, harán escala aquí, en el 
constructor de la historia, que irá contra la frase de moda –ahora incompleta- de 
Treische: “Que la historia la hacen los hombres”. Braudel8 será categórico ante esta 
frase: “No, la historia, también hace a los hombres, y modela su destino”. Esto 
significa poner a la historia en un campo nuevo, no ya el de la coyuntura, sino y sobre 
todo, en el campo de la estructura. Esto es en los intersticios del tiempo. El historiador 
como sujeto del tiempo y la historia como objeto del tiempo, en una relación de no 
distancia, en primer lugar, y en segundo,  atendiendo a esa mirada estructural, que lleva  
a  ver con otros ojos, no solo los de la historia, la apertura del sujeto historiador a ver 
con los ojos de las ciencias sociales que va a modificar esencialmente el método 
historiográfico. Y va a  agrandar por lo tanto, el campo de la disciplina, sobre todo en la 
confluencia de otras ciencias, en particular la sociología, y la antropología. En línea  
Fevre, afirma:  
"9La historia es la ciencia del hombre, ciencia del pasado humano. Y no la 
ciencia de las cosas o de los conceptos. Sin hombres ¿quién iba a difundir las ideas? 
Ideas que son simples elementos entre otros muchos de ese bagaje mental hecho de 
influencias, recuerdos, lecturas y conversaciones que cada uno lleva consigo. ¿Iban a 
difundirlas las instituciones, separadas de aquellos que las hacen y que, aun 
respetándolas, las modifican sin cesar? No, solo del hombre es la historia, y la historia 
entendida en el más amplio sentido. ...La historia es ciencia del hombre; y también de 
los hechos, sí. Pero de los hechos humanos. La tarea del historiador: volver a 
encontrar a los hombres que han vivido los hechos y los que, más tarde, se alojaron en 
ellos para interpretarlos en cada caso”.  
 
El quehacer se transforma y la historia amplía su objeto más allá del 
acontecimiento para inscribirlo en la lógica estructural de lo que Ferdinand Braudel va a 
7 Ricoeur, Paul. Historia y narratividad.  Editorial Paidós, Barcelona, 1999 
8 Braudel, F. “La Historia y las Ciencias Sociales”. Op. Cit. 
9 Fevre, Lucien. “Combates por la Historia”.  Ed. Planeta. Barcelona. 1993 
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denominar: la larga duración (longue durée). La credencial del testimonio histórico 
adquiere otro estatuto y si bien, va a perdurar en la médula de las preocupaciones del 
historiador,  ya no será la única matriz para ir por el pasado. La mayoría de los autores 
de la escuela francesa, van argumentar a favor de esta ampliación en numerosos 
trabajos, aunque los mas importantes, -mas allá de los de Braudel-, sean los de Georges 
Lefebvre, Ernest Labrousse, Lucien Fevre, y sobre todo, Jacques Le Goff en su 
magistral trabajo “10El Orden de la Memoria”. 
La larga duración, es un concepto que introduce Braudel, para romper con la historia de 
coyuntura, o de acontecimiento. Dicho de otro modo, privilegiar la larga duración al 
tiempo corto de la historia de los acontecimientos. Se abre de la historiografía 
decimonónica centrada en los grandes hombres, -héroes- en la espuma de la ola, -como 
le gustaba decir a Fevre-, para interesarse por el estudio de la gran mayoría de la 
población de las sociedades históricas, una suerte de historia total. Y total, no por 
universal, mas bien, por el alcance estructural del abordaje.  
Porque es la estructura la que somete las contrariedades de larga duración. Una 
estructura es un ensamblaje, -afirma Braudel- una arquitectura y una realidad que el 
tiempo tarda en desgastar y transitar: 
“11Los observadores de lo social entienden por estructura  una organización, 
una coherencia, relaciones bastante fijas entre realidades y masas sociales. Para 
nosotros, los historiadores, una estructura es, sin dudas, una combinatoria, una 
arquitectura, pero más aún una realidad que el tiempo utiliza mal y vehiculiza a largo 
plazo. Algunas estructuras, al perdurar mucho tiempo, se convierten en elementos 
estables de una infinidad de generaciones: ocupan el espacio de la historia, 
incomodando y controlando su flujo. Otras son más proclives a diluirse, pero todas son 
al mismo tiempo un sostén y un obstáculo... los marcos mentales también son cárceles 
de larga duración” 
 
Las estructuras se mudan en dispositivos estables por varias generaciones, fijando su 
transcurrir. Una estructura, puede ser el mundo griego, que vencido por los romanos, 
mantuvo su modo de ordenar el tiempo, la política, el arte, las relaciones sociales, y a 
las que impuso novedades obviamente. Es decir, las constancias o supervivencias en el 
campo de lo cultural. Igual el cristianismo, con el imperio romano, primero, y con los 
reinos feudales posteriormente. Pero también, las coacciones geográficas, como por 
ejemplo, vivir en los Balcanes, es decir ser un lugar de paso a lo largo de milenios, y 
10 Le Goff, J. “El orden de la memoria”. Paidós. Barcelona. 1991 
11 Braudel, F. Op. Cit. 
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también, las rutas definidas, el clima, sin dudas los paradigmas científicos, religiosos y 
filosóficos. etc.  
El ejemplo de Braudel es el del capitalismo comercial, etapa de larga duración 
aproximadamente cinco siglos de vida económica. 
Así, la historia como dialéctica de la duración es, a su manera, una explicación de lo 
social en toda su realidad, y por eso también de lo actual.  
Desarticular el tiempo pensado como pasado, por que ya no es presente y escoger en 
función de prerrogativas más o menos consientes, o incluso ideológicas, es el trabajo del 
historiador. Pero si ese tiempo pasado, no existente, se aborda desde la linealidad, se 
parcializa. Por eso Braudel12 cataloga el tiempo histórico desde la multiplicidad, en tres 
tipos de duración social: La larga duración, media duración,  y corta duración. 
La larga duración, son los desplazamientos de los sistemas de pensamiento, económicos 
culturales que inervan la vida social y relacional de los pueblos, constituyendo de 
manera mas o menos estable una estructura. 
La corta duración, es el hecho concreto. Una batalla, Braudel da el ejemplo de Lepanto, 
o el no pago a los acreedores de Sevilla. Y por último, juzga media duración a los 
periodos de movilidad pequeños pero influyentes. Por ejemplo el cambio de partido en 
un gobierno, una crisis económica etc.  
Este modo de multiplicar y diversificar el tiempo, permite ver las constelaciones en la 
formación de los procesos sociales y políticos que van a devenir en históricos. Y es 
desde esta noción, que Braudel, verá en la larga duración, la estructura de la historia, y 
se volverá factor esencial determinante de la media duración, y de la corta duración. Y 
será determinante en tanto se pueda vincular el pasado con el presente. Su pregunta es 
estratégica “¿13Donde empieza el pasado y termina el presente bajo los efectos de la 
larga duración?” Por que allí, en esa comprensión, reside el fenómeno profundo de la 
historia, que finalmente argumenta en tanto presente, la continuidad y discontinuidad 
del proceso social. 
 
 
III. 
El tercer momento de esa revolución, que supuso, la escuela de los annales franceses, es 
la relectura de los conceptos de estructura y larga duración de Braudel, llevado adelante 
12 Braudel, F. Op. Cit. 
13 Braudel, F. Op. Cit. 
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fundamentalmente por Le Goff, primero y conjuntamente con Pierre Nora, 
posteriormente, para formular la idea de la historia, como historia de las mentalidades. 
El espacio que abrieron, en la Escuela de los Annales franceses, se denominó, la “Nueva 
Historia” 
Pierre Nora y Jacques Le Goff  en “14Hacer la Historia”, tratan de establecer una 
historia serial de las mentalidades, es decir, de las representaciones colectivas y de las 
estructuras mentales de las sociedades. Y eso significa, que la interpretación, adquiere 
un lugar relevante en el corpus documental de cualquier investigación. Y no como 
interpretación del dato, documento o monumento, hablamos de hermenéutica, es decir 
de interpretar y suponer sentido, ese significado, que tal vez se deduce de varios datos y 
se encuentra explicado en la historia como estructura.  
Una pequeña digresión: en el campo psicoanalítico, cuando un paciente trae un sueño, o 
un lapsus, o incluso, ofrece su síntoma para ser analizado, siempre se lo interpreta sobre 
la base de la historia de ese sujeto, es imposible interpretarle a un sujeto un sueño, si no 
se lo conoce en el tiempo del análisis. Este creo, que es el sentido que tiene la 
introducción de la hermenéutica ampliada en la historia y a partir de los conceptos 
braudelianos de estructura y larga duración. 
Y así, creemos que lo entiende Jacques Le Goff cuando plantea que la Nueva historia es 
también una respuesta, por parte del hombre contemporáneo, a la angustiante búsqueda 
de su memoria y su identidad pasadas. Philippe Ariès también observa esta presión 
social:  
“15comenzamos a intuir que el hombre de hoy le exige a cierta historia lo que 
siempre le ha exigido a la metafísica y hasta hace poco a las ciencias sociales: una 
historia que retome los temas de la reflexión filosófica, pero situándolos en la duración 
y el obstinado reinicio de las empresas humanas”.  
 
Concebir la historia en un marco mas amplio, como un proceso dinámico, y por 
otro lado como un proceso del que nosotros formamos parte, es lo que teorizará más 
tarde François Hartog abriendo su trabajo con la siguiente interrogación:  
“16¿no es acaso el encuentro reciente entre el presente y el pasado la verdadera 
razón de la historia de las mentalidades?”. 
 
La historia de las mentalidades pretende ingresar a la comprensión de los fenómenos 
socio-históricos, por el camino de restituir las representaciones. La cuestión, del 
14 Nora, P. y Le Goff, J.”Hacer la Historia” (Tomo 2). Laia. Md. 1985 
15 Aries, P. “El tiempo de la historia”. Barcelona. Paidós. 1988. 
16 Hartog, F. “Regimenes de historicidad” Comentado por Prof. Andrés G. Frejomil. Pagina Web. 
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imaginario como colectivo en el planteo de Le Goff; lo que significa re-pensar como 
dato: las emociones, las creencias, los rituales, los símbolos, las cosmologías y los 
valores propios de un período o de una comunidad.  
“17La noción de mentalidad expresa los condicionamientos interiorizados y 
desconocidos que regulan el sistema de representaciones y de valores compartidos por 
un grupo social o una sociedad.”. En sus propios términos: “18los documentos 
imaginarios  de los antepasados”. Una mentalidad, es una representación que es mía, 
pero también de los que comparten mi tiempo, mi espacio, y que presumiblemente, nos 
contenga a todos los miembros de una comunidad, haciendo que nuestro actuar sea 
reconocido por todos como propio. Insiste Le Goff: “19...lo que tiene en común con 
otros hombres de su tiempo.” Para ejemplificar expresa “...es lo que César y el último 
de sus soldados, San Luis y los campesinos de sus tierras, Cristóbal Colón y el marino 
de sus carabelas tienen en común.”  
Hablamos entonces de representaciones colectivas, que exceden a los individuos, pero 
que habitan y determinan a los individuos, por eso la idea de mentalidad. Chartier, la 
define como  
“20...las diferentes formas a través de las cuales las comunidades, partiendo de 
sus diferencias sociales y culturales, perciben y comprenden su sociedad y su propia 
historia.”  
 
Domínguez21 plantea -en línea a explicar la idea de mentalidad en Le Goff.-, lo 
siguiente:  
“Aunque se subraye el carácter esencialmente colectivo de la mentalidad, Le 
Goff advierte que no debe inferirse de ello como que ésta se encuentra sustraída de la 
dinámica y de las luchas sociales, ya que observa la coexistencia de varias 
mentalidades en una misma época -incluyendo mentalidades de clase social- y en un 
mismo individuo. Para ilustrar el primer caso, hipotetiza la existencia en la Edad 
Media de mentalidades bárbara, cortés, romana, gótica y escolástica. Para el segundo 
caso, presenta el ejemplo de Luis XI quien desde el punto de vista político manifiesta 
una mentalidad moderna maquiavélica, en tanto que en materia religiosa evidencia una 
mentalidad tradicional y supersticiosa”.  
 
Para Le Goff, la historia de las mentalidades se expresa en el quehacer diario, en el “sin 
darse cuenta”, no somos conscientes del azar, del imaginario que nos sobre determina, 
17 Le Goff, J. Op. Cit. 
18 Le Goff, J.Op. Cit. 
19 Le Goff, J. “Una Larga Edad Media” Planeta. Md. 2000 
20 Chartier, R. El Mundo como Representación. Historia Cultural: entre práctica y representación. 
Barcelona.  Gedisa, 1992 
21 Domínguez G.Historia de las mentalidades: desde lo cuantitativo a lo antropológico. Articulo on line. 
Universidad Nacional de Río Cuarto. 
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de las representaciones nimias, como servir el te, o éticas, como el amor a la patria. 
Nada de eso se improvisa, mas bien nos contiene. La vida misma hunde sus raíces en 
ella. La interpretación de las ideas-fuerzas y de los contenidos de la memoria colectiva 
como mentalidad, redefinen el ámbito de la historia de las ideas hacia una búsqueda de 
la estructura psíquica que determina, la experiencia humana.  
 El enriquecimiento del hacer histórico a partir de Braudel, y la teoría de la historia 
como historia de las mentalidades, tradujo experiencias como las del pasaje de la macro-
historia a la micro historia, -en las décadas del sesenta al ochenta-, orientando el oficio 
histórico a comprender mas íntimamente los procesos sociales. Algunos historiadores,  
franceses como Roger Chartier, ingleses como Robert Darnton e italianos como Carlo 
Ginzburg, por ejemplo, se abocaron a elaborar una historia más antropológica. Dando 
un nuevo sesgo, haciendo girar la historia de las mentalidades hacia la etnohistoria, lo 
que terminó fortaleciendo, La Historia Nueva, y trajo aparejado un renacimiento de la 
narrativa y del retorno de la historia política.  
Por último, la posición de Georges Duby22 concluye que la construcción de la idea de 
las mentalidades en la historia social, es homologable al campo de las ideologías y 
retoma el concepto de ideología como sistema de ideas y conceptos existentes en el seno 
de una comunidad.  
Una primera conclusión presupuestaria, nos permitirá afirmar, el ensamblaje de ese 
recorrido de increíble fecundidad para la historia y la renovación metodológica que han 
significado los conceptos de: sujeto implicado en la historia, estructura, la articulación 
del tiempo largo con el del acontecimiento, el enlace con lo económico, lo social, las 
representaciones y mentalidades, la teoría de las mentalidades e ideologías, la cuestión 
del imaginario y las representaciones su coherencia estructural. Todo ello, ha 
significado un crecimiento indiscutible. Pero en todo caso, un problema le queda por 
resolver a esta nueva actitud para la historia y para la producción historiográfica. 
Domínguez, lo dice con todas las letras:  
“23Tal vez, lo más difícil, sea explicar esa dinámica interna de la historia de las 
mentalidades. Aún cuando se trate de estructuras resistentes a la innovación, el 
historiador deberá plantearse la compleja tarea de descubrir cuándo se desintegra una 
mentalidad, cuándo surge otra nueva; es precisamente aquí donde el investigador 
encuentra una de las mayores dificultades: la explicación del cambio. Ahora bien, son 
las asincronías las que permiten considerar a éste como un dominio apropiado para la 
crítica de las explicaciones lineales”. 
22 Duby, Georges. “Guerreros y campesinos” Siglo XXI. Mx. 2009 
23 Domínguez, G. Op. Cit. 
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 Entendemos, que poder explicar los cambios, puede darle un nuevo valor a la 
construcción de la historia en tanto teoría, como, una mayor profundización a la 
comprensión de los hechos analizados en el contexto de la estructura. En el siguiente 
punto, vamos a abordar como comprendemos que se deben abordar los cambios, y 
vamos a desarrollar nuestra propia teoría de la historia como psicología de la historia, 
conjuntamente a la relectura del campo de los historiógrafos contemporáneos. 
 
III 
Las discusiones en torno a la historia de las mentalidades, siguen generando conflictos 
en la Historiografía actual. El mismo Le Goff, padre de la teoría, sostenía hace unos 
años: 
“24Para el historiador de hoy, mentalidad es aún algo nuevo y ya envilecido. Se 
habla mucho de historia de las mentalidades, pero se han dado pocos ejemplos 
convincentes. Mientras se trata aun de un frente pionero, de un terreno por roturar, uno 
se pregunta si la expresión encubre una realidad científica, si oculta una coherencia 
conceptual, si es epistemológicamente operativa. Atrapada por la moda, parece ya 
pasada de moda. ¿Hay que ayudarla a ser o desaparecer?” 
 
A mi entender, solo se trata de mezquindades intelectuales. La historia, busca 
comprender los hechos humanos, y sin duda, al hacerlo, se encuentra con el hombre, 
con la condición humana, y no hay que rendirse ante la complejidad que supone 
vérselas con las raíces ocultas de los comportamientos humanos y con las necesidades 
estructurales de la vida humana tanto individual como colectiva. En 1939 Einstein le 
escribe a Freud, azorado por los destrozos de la guerra preguntando por que el hombre 
hace esto, y si tiene cura… Freud le responde en una larga carta que los horrores de la 
guerra, son los horrores del hombre mismo; lo que la historia muestra no es más que el 
alma humana y que siempre será así. Es importante escapar al prurito ético de pensar 
que hay un destino universal para la experiencia humana, y que por lo tanto no hay un 
destino histórico concomitante. No sabemos para donde vamos, sería la conclusión de 
Freud, pero eso no significa claudicar, nuevamente, el hombre hace la historia mientras 
esta lo hace a él. Esa es en todo caso la aventura humana, y en esa lucha por devenir en 
el mundo construye, y genera conciencia colectiva. Por eso, hacer historia, siempre, es 
trabajar con la condición humana. Y desde nuestra perspectiva, hacer historia es hacer 
24 Le Goff, J, “Las mentalidades. Una historia ambigua”. En “Hacer la historia”. Ed. Laia. Barcelona. 
1980 
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psicología, tal vez, es este el punto crítico que ha desanimado a la nueva historia de la 
escuela francesa, y es el eje que hay que profundizar. Y es lo que vamos a intentar hacer 
en este apartado, a saber: justificar una Psicología de la Historia25. 
Vamos a introducir, en primer lugar, algunas consideraciones sobre el concepto de 
mentalidad. Mentalidad viene del latín mens, en el sentido escolástico -latin vulgar- se 
refiere a espíritu -en el latín clásico, no existe el término-, y era usado para designar, 
más que lo que hoy llamamos mente, al espíritu. Y más que espíritu, lo espiritual. Una 
forma de adjetivar, una condición inherente a lo humano, incluso, mas amplia que la 
noción de alma. Y posteriormente, mas amplia que la de conciencia. En Descartes, por 
ejemplo, la conciencia esta dentro de la mente, de “la res cogitans” es decir de la 
existencia como sustancia pensante. Lo mental, lo espiritual, es la condición para la 
interioridad. En ese sentido, como capacidad de guardar lo que se ha interiorizado, un 
aspecto más vivencial-emocional, que el concepto de alma aristotélico-tomista. El 
término en inglés, mentality, se empezó a usar con los antropólogos funcionalistas por 
el 1880, para oponer, las mentalidades primitivas, a las concepciones occidentales. De 
igual manera, para lo sociología francesa de finales de siglo XIX, que lo usaba como 
sinónimo de irracional, y de distinto, Levy Bruhl por ejemplo en relación a la 
mentalidad de los primitivos versus los evolucionados. Levi-Strauss26, se encargó 
largamente de desarticular esta concepción de Lucien Levi Bruhll, probando que el 
supuesto "pensamiento primitivo" utiliza las mismas reglas estructurantes que el más 
moderno de los pensamientos científicos. 
Para Le Goff, la idea de mentalidad, esta asociado a lo espiritual, pero no como 
trascendental, más bien entendiéndola como la capacidad de interiorización de la 
realidad que rige como cosmovisión para una comunidad.  
De cualquier manera, la idea de mentalidad, nos parece insuficiente para dar cuenta de 
esa estructura que delimitó Braudel, y es esa insuficiencia la que genera ambigüedad a 
la hora de hacer historia como historia de las mentalidades. 
Por eso, debemos reformular la cuestión. 
Si la historia “hace” a los hombres, y los hombres “hacen” la historia, y la hacen 
consecuentemente en el tiempo, la larga duración, la media, la corta; luego, la historia, 
tanto como la experiencia humana,  se construyen. Concomitantemente, la estructura se 
25 El concepto ha sido usado por algunos autores para el análisis de las biografías relevantes. Pero yo 
prefiero usarlo con la matriz de Ricardo Ruiz(UNLP), a saber en un sentido estructural. 
26 Levi-Strauss, Cl. Antropología estructural. Editorial Paidós Ibérica. Barcelona. 1995 
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construye, es decir no viene dada, y es esa construcción, la que nos debe permitir otro 
análisis, para obtener consecuentemente otra analítica. 
Será importante entonces, entender ese mecanismo que produce a los hombres y a la 
historia en el tiempo, que definimos como estructura o estructural.  
La teoría de la historia de las mentalidades, carece de una teoría del sujeto, en tanto 
sujeto de un sistema, que vamos a denominar psíquico, y por lo tanto, no puede arribar a 
una teoría de la subjetividad. 
Sujeto subjetividad se condicionan necesariamente. 
La noción de sujeto, es una noción moderna, y vino a reemplazar a la noción de alma 
del mundo medieval. Analicemos esto a continuación. 
El concepto de sujeto reviste múltiples definiciones. Lo usamos aquí en su sentido 
estructural, como soporte de las determinaciones socio-históricas, es decir lo que 
subyace a la espera de ser determinado, modificado, alterado. Etimológicamente del 
latín, subiectu, participio pretérito o pasado de la palabra subiicere sub (por debajo, 
abajo, dentro) iectare (arrojar). Una suerte de estructura, como se piensa la estructura de 
un edificio, el hormigón, aquello que va a soportar los revestimientos, las formas. Y en 
ese sentido usamos sujeto como condición de posibilidad de la subjetividad. 
Entonces hablamos de sujeto como el que soporta, y de subjetividad como lo soportado. 
Sujeto en tanto soporte es sujeto incompleto, es decir, en falta, y por lo tanto siempre 
con relación a otro; sujeto del deseo, sujeto del tiempo y, por último, sujeto del 
sufrimiento. 
El hombre es el único animal que sufre, porque es el único animal que tiene tiempo, es 
un animal no resuelto, en el sentido de los instintos; no tiene instintos y por lo tanto es 
un animal fallido, razón por la cual tiene conciencia de su propia falta, y por eso desea. 
Las necesidades del animal se resuelven en la naturaleza. Las del hombre, en la cultura. 
Lo natural en el hombre es lo cultural. Queremos decir que eso que llamamos sujeto, 
armazón, hormigón, es vestido por eso que llamamos cultura. La cultura viste, define al 
sujeto. Las necesidades del sujeto son siempre las mismas en la historia, los vestidos 
que ofrece la cultura son distintos y variables en el tiempo. La falta, el deseo, el tiempo 
y el sufrimiento se traducen existencialmente como contingencia del nacimiento (ningún 
individuo es necesario para la especie humana, es indiferente quién nazca), conciencia 
de la finitud de la vida (certeza de la muerte como límite), imposibilidad de retener los 
objetos a los que estamos ligados (la conciencia de perder invariablemente en el tiempo, 
me miro en el espejo y no soy el niño de cinco años que he sido, ese “he sido” decide 
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que he perdido), y diferencia sexual (el universo humano se divide en masculino y 
femenino, más allá de la anatomía). Estas características del sujeto serán siempre las 
mismas a lo largo de la historia humana, una suerte de pregunta instalada en el ser del 
sujeto, la cual recibirá múltiples respuestas. 
Lo que  si se puede establecer, es que las respuestas son necesarias, y necesarias quiere 
decir que es imposible que no estén, Levi-Strauss27, en las “Estructuras elementales del 
parentesco”, planteó la existencia de elementos constantes que caracterizan a las 
diferentes culturas de los seres humanos, a saber: sus conductas, esquemas lingüísticos 
y mitos, que revelan la existencia de patrones comunes a toda la vida humana. 
Las respuestas, son estructurales, en tanto organizan la falta estructural, forzando que la 
vida cultural dependa de que sean resueltas, y con ello, la vida del hombre mismo. Nos 
referimos a su adaptación a la cultura, como medio de supervivencia, y no ya a la 
naturaleza, nadie sobrevive en términos humanos sin cultura. Y lo que hay que resolver, 
es lo estructurante, es decir el modo en que se presenta la falta en el hombre, y por lo 
tanto, el deseo, el tiempo y el sufrimiento. Esta falta funda lo existenciario, en el sentido 
que le daba Heidegger, de condición de existencia. De existir, -insistimos bajo lo 
simbólico/cultural- solo es posible bajo estas condiciones. Y la diferencia se plantea en 
términos de estructura del sujeto, donde lo estructural es lo que está en la estructura y lo 
estructurante es aquello que siendo parte de una estructura constituye a una estructura. 
Afirmamos entonces, que esos deseos estructurales del sujeto se resuelven en la 
subjetividad en que nace. Por ejemplo, pensemos la primera característica estructurante: 
contingencia del nacimiento, ¿qué quiere decir? Que nadie es necesario. Que de un par 
de óvulos y algunos millones de espermas, el hecho de ser este que soy es una 
casualidad. Y que si me muero, el mundo y la vida siguen… ¡Pero es insoportable! Pero 
si la subjetividad cristiana me dice al bautizarme que Dios me ha elegido, ya no soy un 
azar de la naturaleza, soy un hijo de Dios. ¡Estoy vestido! Un sentido-significado me ha 
resuelto. 
Pensemos la conciencia de finitud de la vida. Me voy a morir y lo sé, es la única certeza 
que tengo. ¡Es, por cierto, también insoportable! Pero si la subjetividad cristiana a la 
que pertenezco me dice que hay un cielo, y que la muerte es un paso, la muerte no 
existe. Y así, la imposibilidad de retener lo que amamos significa que estamos 
condenados a perder, a separarnos de aquello que amamos… pero si la subjetividad… 
27 Levi-Strauss, Cl. Op. Cit. 
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hay un cielo donde están los difuntos, algún día nos encontraremos con ellos… y así 
sucesivamente. La subjetividad resuelve lo que en el sujeto no tiene solución. Si 
pasáramos estas preguntas por cualquier cultura, veríamos que la subjetividad en juego 
las respondería. 
De cualquier manera, no estamos diciendo que el orden de los fenómenos equivale a 
introducir en la realidad un orden preconcebido, sino que exige más bien una 
reproducción, una reconstrucción y conformación modélica de esa realidad, que no es 
otra cosa, que la necesidad de resolver las preguntas fundantes y estructurantes de la 
experiencia humana. Y que lo que podemos analizar, es  que esta regida por una cierta 
organización lógica, que impone un orden para salvaguardar la existencia colectiva 
remitiendo a patrones de orden y notas comunes de fenómenos, que de otro modo nunca 
podrían reducirse a un común denominador. Este común denominador, es la 
subjetividad organizadora de lo estructurante. (Falta, deseo, tiempo, sufrimiento-
memoria) Y en ese sentido un concepto de mayor valor heurístico que el de mentalidad. 
Para los griegos, por ejemplo, el tiempo era cíclico, razón por la cual el hombre estaba 
determinado y tenía fijado un destino que no podía cambiar. Sólo podía saber cuál sería, 
por eso acudía al oráculo. El hombre medieval concebía el tiempo como una línea, 
luego las acciones podían ser buenas o malas en el tiempo, y se podían cambiar, y el 
hombre era libre frente a sus acciones para condenarse o salvarse. Vemos que la 
cuestión del tiempo atraviesa al sujeto, en este caso griego, o medieval, pero la 
respuesta determina la diferencia. La experiencia del tiempo, es experiencia del sujeto, 
que intenta resolverse en la subjetividad. Controlar el tiempo, darle un sentido, un 
destino, y comprometerlo con una historia, es una constante en cualquier cultura, 
sostenida por calendarios, ciclos, edades, escatologías etc. No hay subjetividad que no 
tenga una teoría sobre el origen y destino, en términos de paraísos perdidos y tierras 
prometidas, y en ese sentido, la historia que viven los pueblos, son experiencias 
confirmatorias del mito subjetivo que los contiene. Y en tanto es contención, es 
variable, inestable, puede durar mucho o poco, pero necesariamente cuando cae, debe 
instituirse o reemplazarse por otro. El tiempo cíclico de los griegos, fue reemplazado 
por el tiempo lineal agustiniano que tenía por destino la ciudad de Dios, la Jerusalén 
celestial. Y, cuando la ciudad de Dios, dejó de ser el puerto del occidente cristiano, el 
progreso de la humanidad –vía la ciencia y el conocimiento- se constituyeron en el 
nuevo cielo. Hay entonces subjetividad, porque lo verdaderamente insoportable es no 
tener sentido. La subjetividad va a organizar lo estructurante del sujeto en un colectivo 
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de significados capaces de sostener y contener al sujeto de una comunidad. Esa relación 
funda lo que definimos como estructura, a saber: la subjetividad es una estructura, que 
en esencia, es un conjunto de códigos que definen -e instituyen- un ámbito de 
representaciones determinantes, estableciendo relaciones entre ellas y especificando sus 
itinerarios y/o sus formas de resolución típicas, -cómo se debe ser, qué se debe hacer, a 
donde hay que ir- de manera instituyente. Es decir, que se vuelve homogéneo el ser y el 
hacer en un plexo determinado -la subjetividad- de modo que, las representaciones, no 
tienen significados y no existen fuera de las relaciones que las instituyen, las 
constituyen y especifican su conducta. Los hombres, los sujetos, y las subjetividades 
que los contienen, son formas y no substancias. Imaginemos aquí, al conquistador 
español imponiéndole -a costo de su vida- a Atahualpa, la fe cristiana. No es la fe una 
condición, es la caída, de su propia lógica en la que su ser tiene sentido. Por lo tanto, no 
va a haber conversión, pero si explicación, en el sentido, no de la fe del invasor, sino de 
la propia creencia subjetiva, que lo va a vivir como un señalamiento de los propios 
dioses incas, no como un sistema ajeno, al tiempo, que el predicador del imperio, va a 
leer el acto como impiedad, y merecedor del castigo divino. Hablamos entonces de 
relaciones y estructuras constantes, por debajo de la diversidad y de la distinta 
complejidad de los sistemas subjetivos de explicación del orden al que pertenecemos. 
La subjetividad es el conjunto de respuestas o contenidos que una cultura o comunidad 
histórica se da frente a la estructura del sujeto. El sujeto permanece, la subjetividad 
varía, primera afirmación que necesitamos comprender. 
Nuestra definición de subjetividad es la siguiente: La subjetividad es un modo de hacer 
algo con eso que denominamos sujeto. 
Pero dijimos también que la estructura del sujeto es invariante, mientras que la 
subjetividad no. La subjetividad es un estado inestable, pero inestable en el tiempo. Eso 
significa que pueden pasar generaciones enteras a las que podríamos asignarles la 
misma subjetividad. Lo que Braudel definía como larga duración. Los sujetos quedan, 
las subjetividades se mudan, se heterogenizan, cambian. Porque, como afirmamos, la 
subjetividad es la respuesta que una comunidad se da en el tiempo a los interrogantes 
que plantea el ser sujeto. 
Captar lo que permanece en la estructura, y lo que cambia, es decir variantes 
estructurales e invariantes estructurales, son las condiciones para hacer una historia de 
las subjetividades. ¿Como puede analizarse este modelo de cambios? ¿Cuál es su 
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dialéctica, y su prospectiva instituyente? Este es el nudo axiomático de la Psicología de 
la Historia. 
Vamos a introducir ahora una variante más. 
La subjetividad como respuesta es inestable, y ya vimos que puede haber infinitos 
modos de respuesta para el mismo interrogante. ¿Qué determina una respuesta y no 
otra? Dicho de otro modo, ¿qué determina una subjetividad y no otra? 
La respuesta provisoria que vamos a explorar es la siguiente. Lo que determina una 
subjetividad y no otra es la interpretación de la experiencia. 
Ese nodo estructurante que determina que un cachorro humano se vuelva sujeto, esta 
ordenado en una lógica que lo subyace, y que le adviene por la lengua materna, y la 
subjetividad que contiene a sus progenitores. Lo que insiste en volver como colectivo, 
nunca hay el hombre, siempre hay los hombres, es decir, que las primera respuestas 
siempre se fundan en el colectivo al que se pertenece. Un niño no inventa la lengua, se 
adapta a la lengua de los progenitores, de la misma manera que nos adaptamos a la 
memoria del otro, a la identidad  del otro, a los valores del otro, es decir nos implicamos 
en la subjetividad que nos constituye, y nos instituye simbólico para el otro cultural que 
nos define. 
Pero ese “otro” constituido como subjetividad, asumió esa subjetividad, vía la 
interpretación. Esta es nuestra tesis matriz de la comprensión explicación de la 
subjetividad. 
Pensemos por ejemplo, en el extraordinario trabajo de Georges Dumezil28, que hablaba 
treinta lenguas, y que se caracterizaba, por encontrar, vía la comparación, los patrones 
repetitivos de la cultura, lo que nosotros ahora llamamos subjetividad. Ese orden de 
repitencia transmitido por milenios, es un orden de resolución estructurante. El los 
definió, como la tri-funcionalidad y lo aplicó a los pueblos indo-europeos, es decir, a los 
pueblos que están en la base de las condiciones subjetivas de la existencia de occidente. 
Esos pueblos originarios, de la Rusia interior, tenían una división de la sociedad según 
tres funciones. La función sagrada jurídica, la función guerrera, la función de 
producción. Pero lo importante es que puede probar, que esa tri-funcionalidad, se repite 
en distintas culturas que devinieron -como la lengua- en Europa y la Mesopotamia, 
incluso, la india misma. La mitología, es decir, el modo en que esas comunidades dieron 
sentido a lo estructurante, insiste como significado unificador e instituyente. Tal es así, 
28 Dumezil, Georges. “Mitos y epopeyas”. Fondo de Cultura Económica. Mx. 1996 
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que aplicando el modelo Dumezil, el gran historiador medieval, Georges Duby29, 
establece en el marco de la repitencia subjetiva, que para el mundo medieval, el 
significado estructural de la organización subjetiva se fundaba en el mismo orden, a 
saber: los que rezan, los que luchan, los que producen… Hoy diríamos, soberanía, 
guerra, producción, o en términos de Levi-Strauss30, Gobernarse, defenderse, 
reproducirse. 
Lo que estamos planteando, que a la hora de decidir quiénes somos y cómo somos, es 
necesario, asumir una identidad, pero que asumirla, implica una interpretación de la 
realidad, a partir de una necesidad de definición del ser en cuestión. Como si dijéramos, 
bueno, a ver ¿qué es ser inglés? 
¿Y que es interpretar? 
Para Gadamer31  el lenguaje es el medio universal en el que se realiza la comprensión 
misma. La forma de realización de la comprensión es la interpretación.  
Cada vez que nos acercamos a un hecho, dato, objeto, incluso a un texto, lo hacemos 
desde una comprensión previa, es decir, desde una situación de conciencia. 
Dicho de otra forma, en el siglo XVII, un loco, hoy diríamos psicótico, era considerado 
un ser endemoniado, tomado por un mal espíritu, por algo superior, por algo foráneo a 
la humanidad; y un perverso, alguien dominado por una etiología animal, es decir 
devenido de lo mas inferior de la humanidad, ha sido tomado por fuerzas animales, no 
como algo humano de por sí, y nadie discutía este significado, formaba parte de la 
conciencia del hombre del siglo XVII. Pero con la creación de la psiquiatría en 1805, 
con Pinel, el significado cambia, y estas expresiones (loco-depravado) adquieren un 
nuevo sentido, es decir, frente al mismo fenómeno, el loco dice cosas inconexas, la 
interpretación es otra. Queda claro entonces que un fenómeno puede recibir más de una 
interpretación, y la determinación de la interpretación, estará dada según el punto de 
vista, en este caso la fe, o la ciencia. 
Gadamer32 sostiene que el individuo tiene una conciencia históricamente moldeada, esto 
es, que la conciencia es un efecto de la historia y que estamos insertos plenamente en la 
cultura e historia de nuestro tiempo y lugar y, por ello, plenamente formados por ellas. 
La razón es real e histórica, está dada no de manera espontánea sino que aparece 
29 Duby, G. Op. Cit. 
30 Levi Strauss. “Las estructuras elementales del parentesco”. Ed. Platinum. Colombia. 1999. 
31 Gadamer, Hans. Verdad y Método I. “Fundamentos de una hermenéutica filosófica”. Ed. Sígueme. 
Salamanca. 1977 
32 Gadamer, Hans. Verdad y Método I. “Fundamentos de una hermenéutica filosófica”. Ed. Sígueme. 
Salamanca. 1977 
 20 
                                                 
“siempre referida a lo dado en lo cual se ejerce”, todo individuo se desenvuelve dentro 
de la historia a la cual pertenece y de la cual no puede escapar debido a las relaciones de 
configuración de su ser en función a ella. El individuo es un ser histórico-espacio-
temporal concluye. 
El sujeto que pertenece a cualquier forma institucional, está demarcado en su 
comportamiento por una tradición, la cual otorga a éste un agregado de prejuicios con 
los cuales entiende y se entiende a sí mismo dentro del proceso histórico que vive, los 
prejuicios son dispositivos para constituir la realidad histórica de todo individuo y le 
confieren categorías a priori para comprender; este comprender es una integración del 
pasado y del presente que se expresa en muchas formas culturales y que son 
indesligables del proceso histórico, de este modo los prejuicios, en el individuo, son la 
realidad histórica de su ser. Entender es interpretar. 
En ese sentido, la experiencia admite tres interpretaciones, según el desarrollo que 
propongo33.  
a) Interpretación imaginaria o vivencial de la experiencia: es la interpretación que los 
protagonistas se dan de la experiencia en la que participan. Esa primera interpretación la 
vamos a denominar imaginaria, sencillamente porque los protagonistas no tienen 
distancias de los hechos que están viviendo.  
Supone entonces un juicio de valor sobre la vivencia. Pero, ¿sobre qué de la vivencia? 
El juicio se da sobre la incomprensión de la vivencia, sobre aquello que no puede 
entenderse de lo que se está viviendo. Para ser más claro, se vive como una fisura del 
sentido de la subjetividad a la que pertenezco. Porque toda vivencia en su juicio íntimo 
se plantea como una valoración de qué somos, quiénes somos, por qué y para qué. Por 
ejemplo, en las praderas de las bandas, un indio no trata a un negro como distinto de él, 
no lo hace esclavo, y el criollo elige a una mujer india por esposa, y su hijo se casará 
con una mujer negra, se rompe una vivencia, se instala otra vivencia. En términos de 
desarrollo de lo vivencial en  código temporal, podríamos homologar la interpretación 
imaginaria a la corta duración de Braudel. 
b) Interpretación ideológica de la experiencia: es una segunda interpretación, de carácter 
secundaria que es –stricto sensu–, la interpretación propiamente dicha. Esta 
interpretación secundaria es una reflexión de algunos sujetos de la comunidad, en 
función de ideas y conceptos que se muestran adecuados para entender lo que les está 
33 Cfr. Senegaglia, F. “La Otra Revolución” Ed. Entre Ríos. 20012 
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sucediendo, es la interpretación ideológica de las vivencias. Es la interpretación que va 
a permitir fundar una nueva subjetividad. Concretamente cuando Artigas vuelve esa 
interpretación vivencial de las praderas en interpretación ideológica, sostendrá: 
“Diferentes pero iguales”. Y consecuentemente homologamos la interpretación 
ideológica a la media duración de Braudel. 
c) Interpretación histórica de la experiencia, o historia propiamente dicha: finalmente 
una tercera interpretación, que juzga la relación entre la primera y la segunda y es lo que 
esencialmente llamamos historia. Una teoría de lo vivido a partir de la distancia que dan 
los hechos, y sin duda también una interpretación, que se juzga de la vivencia del 
presente, de modo que releemos la historia siempre desde las necesidades de nuestra 
vivencia del presente. Las interpretaciones históricas dirán: una, el bárbaro Artigas; otra, 
el padre de los pobres, el Protector. La interpretación histórica se homologa a la 
comprensión en el tiempo de la larga duración de Braudel. 
Pensemos unos ejemplos más para abrir los conceptos. John Parish Robertson en sus 
cartas sobre Sudamérica34 (1840) cuenta una escena en Corrientes –probablemente por 
el año 1815–, en casa de una familia aristocrática. Relata la cena, donde las señoras 
comen gallina asada, sentadas a la mesa. Por detrás y de rodillas en el piso, sus indias 
esclavas esperan que las señoras le tiren una pata o un ala, o alguna parte de esa gallina, 
hoy diríamos, como si fueran perros. Esas mujeres guaraníes están allí, en servidumbre 
viendo la posibilidad de recibir algo de comida de parte de sus amas. Esa es la 
experiencia que están viviendo. Imaginemos que a la noche esas mujeres guaraníes se 
juntan antes de dormir, y comienzan a hablar de lo que están viviendo, y se preguntan si 
está bien que les tiren la comida como si fueran perros, y si eso está bien o está mal 
según sus costumbres, y teniendo en cuenta que parece que está bien para las 
costumbres de sus amos. Esa conversación se volvería una interpretación imaginaria o 
vivencial de la experiencia que están viviendo. Es decir, un cuestionamiento de la 
experiencia, pero sin alcanzar aún una explicación.  
Cuenta también Robertson que cuando Andrés Guacurarí y Artigas llegó a Corrientes a 
tomar el cargo de Gobernador, y se enteró de que a las mujeres indias les habían quitado 
sus hijos para llevarlos a los trabajos del campo, raptó a los hijos de los patricios 
correntinos. Después de recibir mil peticiones y súplicas de esas señoras por sus hijos 
raptados, y habiendo hecho devolver a los hijos indios, repuso a los niños patricios 
34 Robertson, J.P.; Robertson, G.P. Cartas de Sud-America. Tres tomos. Emecé Editores. Bs. As. 1950 
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diciéndoles a las madres que las madres indias tienen corazón, que todas las madres son 
iguales. Hizo que vivieran una experiencia que hasta ese momento no cuestionaban las 
señoras de Corrientes. Y con la experiencia les hizo experimentar la igualdad. Esa 
interpretación de la experiencia que hace Andrés Guacurarí y Artigas, indio él, es 
ideológica, en tanto sostiene una acción desde su subjetividad e interpreta la 
subjetividad de los otros en función de la igualdad. 
Cuando algunas de estas experiencias devienen relato histórico, algunos historiadores 
hablarán del depravado Andresito, o del libertador Andresito. Es decir, interpretarán 
ideológicamente desde su experiencia la interpretación de la experiencia de Andresito. 
De lo cual se sigue que hay siempre más de una historia.  
Sin embargo, una historia prevalece como discurso, como interpretación histórica. 
Entonces podemos afirmar que el discurso que prevalece determina los contenidos que 
definen la subjetividad, las respuestas que esa comunidad se va a dar como historia, 
como memoria. Y que estará en orden con el relato de los que tienen en la práctica el 
poder real. Abrimos una cuestión más: la noción de poder, como factor esencial para 
definir las respuestas socio-históricas que planteamos como subjetividad. Tenemos que 
ampliar ahora nuestra definición de subjetividad, afirmando que la subjetividad es la 
legitimación de la racionalidad dominante.  
Cuando el 25 de Mayo, los chicos interpretan a los padres de la patria, y hablan de 
pueblo, de negras con mazamorra y criollos en contra de España, están representando en 
sus actos, no lo que pasó, sino que están representando lo que Mitre dice que pasó. Y 
Mitre tenía el poder para imponer ese discurso, tanto que después de más de cien años 
de haber instituido su historia en la memoria colectiva nadie dudaría de que en el 
Cabildo se jugó la patria. Pero no fue así. Los que perdieron, las subjetividades que 
desaparecían traicionadas y a manos de genocidas, no pudieron contarla. 
Y si Mayo fue un revuelo por cuestiones de poder y negocios, y la independencia de 
1816 no fue tal cosa, ¿qué les decimos a nuestros niños?  
Pero si nuestros niños entienden otra historia, ¿no tendrían la posibilidad de participar 
en una identidad más genuina? 
Vamos a darle una vuelta más al concepto de subjetividad para dar comienzo a este 
trabajo. Para entender qué discutían nuestros próceres en mayo de 1810, en julio de 
1816, y en las bandas del Río Uruguay desde la lógica de las subjetividades y por ende 
desde la Psicología de la historia. 
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En la América de las revoluciones, asistimos a dos géneros de revoluciones claramente 
definidas. Y la diferencia estructural a la hora de concebir esas revoluciones estará dada 
por las subjetividades que las inervan.  
A partir de la reforma y contrarreforma protestante, en el contexto del surgimiento de la 
Modernidad, la subjetividad burguesa ingresará en la escena europea y será 
determinante. La Iglesia, de manera edulcorada, se sumirá en dicha subjetividad, 
aggiornando algunas premisas evangélicas al contexto de justificación de la burguesía. 
En nota aparte, al final del texto, hay un artículo sobre el tema. Y gran parte de la 
discusión del capitalismo naciente se establecerá entre la Iglesia y el liberalismo, sin 
dejar de ser ambas expresiones partes de un mismo proceso subjetivante. Las 
expresiones dialécticas de este proceso se manifestarán en el jesuitismo y la masonería. 
La subjetividad que ingresa a América es la burguesa, en su matriz conservadora y 
absolutista, de corte eclesial, y en su versión liberal e iluminista. 
Pero en América, hay una plétora de subjetividades en juego: las que pertenecen a las 
culturas originarias. Si tomáramos una por una, podríamos aplicar el esquema de las 
estructuras invariantes del sujeto y las variantes de la cultura, y ver las variaciones en 
juego, es decir, las subjetividades indígenas. El encuentro de estas subjetividades dará, a 
mi entender, y espero poder demostrarlo, dos construcciones subjetivas determinantes, 
no excluyentes, dado que muchas comunidades naturales siguieron en el marco de sus 
subjetividades, y muchos europeos vivieron en América como si fuera Europa. Pero hay 
dos estructuraciones objetivas: 
a) La subjetividad burguesa o pseudo burguesa, como prefiero llamarla, que es una 
extensión de la burguesía en el marco de la colonización y explotación, de 
carácter liberal e iluminista con fuerte raigambre masónica, la que hegemonizará 
las revoluciones del sur de América: la revolución de Mayo, entre otras. La 
libertadora de San Martín, la que se encuentra en la ideología de Bolívar, incluso 
en la revolución haitiana. 
b) Y la subjetividad multiétnica indígena, negra, criolla, con algún contenido 
jesuítico, que es la subjetividad de la gauchería y responsable de la revolución 
social que encarna el sistema de los Pueblos Libres, llevada adelante en el Río 
Uruguay.  
Ordenemos los hechos. 
 
 
 24 
Primera Parte. 
 
“La tarea del historiador es volver a encontrar a los hombres que han vivido los hechos y a los 
que más tarde se alojaron en ellos para interpretarlos en cada caso”.  
Lucien Febre. 
 
 
Ingresamos al relato histórico del devenir de la conquista como periodo de larga 
duración, donde se traduce el relato de la interpretación histórica oficial a un relato 
alternativo de interpretación histórica que nos permita un punto de vista diferente. A su 
vez el contexto de larga duración de la conquista, se inscribe en la larga duración de la 
subjetividad burguesa capitalista. 
De ahí el modo coloquial (recurso instrumental) del relato/texto siguiente, para poder 
confrontar el relato hegemónico. 
 
I. Yo invado, tú invades, él invade. 
 
 “El europeo no ha podido hacerse hombre  
 sino fabricando esclavos y monstruos” 
 J. P. Sartre 
 
Planteamos en el estudio preliminar que la subjetividad es el conjunto de respuestas o 
contenidos que una cultura o comunidad histórica se da frente a la estructura del sujeto. 
Subjetividad como marco normativo y, en tanto normativo, determinante de la 
interpretación vivencial. Lo que significa que las acciones del conquistador se van a 
justificar en este plexo representacional. Pero también sostuvimos que la subjetividad es 
la legitimación de la racionalidad dominante. Lo que significa que es la subjetividad del 
amo35 la que rige la pseudo ética de las acciones. El rey es rey por voluntad de Dios. El 
Papa ata y desata en la tierra como si fuera el mismo Dios. La subjetividad del amo dice 
qué es justo e injusto y se sostiene en ese deseo de la dominación del otro, de la sujeción 
del otro a su deseo. Y por lo tanto tiene intencionalidad, es decir, quiere algo. Y no 
importan los medios, importa que lo quiera. En la subjetividad burguesa, la fe y la 
espada buscan legitimar el capital y se sostienen mutuamente. La Iglesia dice –del 
35 Concepto de  Hegel, usado en la Fenomenología del Espíritu. 
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indio– que es un pagano, bárbaro e idólatra, “su alma es mía”. El conquistador dice “lo 
suyo es mío”. El cura decomisa el alma; el conquistador, sus bienes.  
El “descubrimiento de América” en 1492 es sin duda el descubrimiento de un nuevo 
mundo. De una nueva concepción del mundo. Ese cambio de significación produce un 
efecto dominó sobre las ideas y sobre los lazos sociales que las sostienen. ¿Cómo 
justificar el discurso del amo, el deseo de posesión, de usufructo? La ética del amo es 
desconocer al otro como un igual, devaluarlo, deshumanizarlo. Y este quiebre del orden 
del otro –ahora desigual– remite necesariamente a un modo diferente de concebir el 
poder y las relaciones de poder. Es la matriz de la subjetividad moderna. Para decirlo 
con claridad, los Estados europeos del siglo XVI buscaban rutas por el mar al Asia, la 
China, la India para sondear nuevos puertos donde vender y comprar, para nuevamente 
vender. No había intención política de conocer a un otro cultural. Con los chinos, 
japoneses y con el mundo del imperio otomano se negociaba, no se los podía reducir; a 
África y al resto de Asia, sí. Se volvieron entonces espacios de explotación. “Otros” 
para la dominación. Lo que no se podía robar o saquear se compraba al precio más bajo 
posible. La ley era el comercio y la expansión comercial –garantizando el poder de la 
Corona que hacía el ejercicio de buscar nuevas fuentes de intercambio– no para el 
bienestar sino para el excedente, para el goce del amo. El mundo capitalista es un 
mundo de mercancías, y donde el otro desigual, es también mercancía.  
Cuando el descubrimiento sea un éxito, será esta lógica, la que determinará las acciones 
de los imperios español y portugués.  
Y más allá de las leyendas negras o no tan negras, lo que se definirá como colonización 
será una de esas interpretaciones que llamamos históricas. Es decir, relecturas con 
sentido ideológico para redefinir el sentido de algo, aunque nada tienen que ver con el 
sentido vivencial del contexto histórico. Pero se volverán las interpretaciones legítimas, 
porque son las interpretaciones del amo. ¿Algún texto escolar habla de invasión? 
Se trató de una invasión. Los reyes no les dijeron a Colón ni a los mercenarios que le 
siguieron “colonicen en nombre de Dios y el rey”, más bien “aprópiense de todo en 
nombre de Dios y el rey”. Esto se ve de forma explícita en las capitulaciones que firma 
Colón con los reyes católicos (en el siguiente capítulo se transcriben). La palabra 
colonización es derivada de la generación de colonias para el comercio; en la América 
del Sur, sólo se consolida mediando el período de los gobernadores, y es relativamente 
consistente con los virreyes. Y lo de relativo es porque no podían ser más que colonias 
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de España o Portugal, con lo que no eran verdaderamente colonias, sí factorías de los 
respectivos imperios. 
Veamos los tiempos de la interpretación ideológica de la subjetividad burguesa en 
ascenso: 
La conquista tiene tres momentos definidos en América. El período de los adelantados, 
1536-1576, que bien puede definirse como etapa del saqueo sistemático. Se viene al 
nuevo continente con la única intención de apropiarse de los bienes materiales del 
nuevo mundo, sobre todo oro y plata. Centralidad de una cultura sobre otra, de una 
subjetividad sobre otra, entendiendo que la primera niega la segunda. Europa niega a 
América y a África como subjetividad. Consecuentemente, la búsqueda de estos metales 
expone a los naturales a la esclavitud y el exterminio, en función de la pesquisa de 
riquezas, y a solo título de mano de obra esclava. Pero también la apropiación define 
geográficamente territorios que comienzan a organizarse fundamentalmente en función 
de puertos fortificados para garantizar la salida de los metales a Europa. 
El segundo momento es el de los gobernadores, 1576-1776. Etapa de la explotación 
propiamente dicha. Definido el territorio del saqueo, y habiendo agotado los recursos a 
la vista, el territorio comienza a organizarse en función de explotar los recursos 
supuestos en la naturaleza. Es el período propiamente colonial. 
Por último, el período de los virreyes, 1776-1810. América ya se ha constituido como 
un escenario político territorial con administración propia y pequeñas burguesías 
comerciales. Cambia la representación política de la colonia. Es el tiempo de la 
acumulación, vinculado a la extensión de la tierra y la posibilidad de sus recursos.  
 
 
 
II. Geografía del saqueo. 
 
“No que me hayas mentido, que ya no pueda creerte, eso me aterra”.  
Friedrich Nietzsche 
 
América se descubrió por casualidad. El espíritu colombino, que se enseña en las 
escuelas, habla de un marino que tiene la obsesión de que la tierra era redonda. Pero sus 
intenciones no eran científicas. Una teoría sostiene incluso con saludable asidero que 
cuando Colón estuvo en las islas portuguesas del Atlántico, las de Nueva Guinea, el 
marino Alonso Sánchez de Huelva –que había sido arrastrado en su carabela hasta las 
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costas del Caribe y regresado a Guinea– fue quien, antes de morir, le había confesado su 
secreto: “el camino a las Indias”. Colón era un mercenario empobrecido que buscaba 
salvarse, encontrando nuevas rutas para el mercado. Y anduvo buscando reyes y 
mecenas, que le dieran el salvoconducto a su deplorada situación económica. Juan II de 
Portugal lo recibió, pero no apoyó su plan en 1484. Fue para Castilla, donde la reina lo 
recibió en 1486, pero le dio medio apoyo y, mientras lo pensaba, dio un subsidio al 
pobre navegante, que no le alcanzaba para nada. La verdad es que Colón sobrevivió 
esos años vendiendo mapas en la calle y libros, a la espera de una repuesta favorable.  
Colón consiguió apoyo finalmente de Fernando el Católico, y parte de los gastos 
subvencionados por compañías marítimas. El resto fue a préstamo. Su situación se 
resolvía claramente con las capitulaciones de Santa Fe. Las mismas son una acabada 
muestra del espíritu de conquista y no de colonia. Las nuevas facultades del vendedor 
de libros eran las siguientes: 
“36El título de Almirante en todas las tierras que descubriese o ganase en la 
mar Océano, con carácter hereditario y con el mismo rango que el Almirante de 
Castilla . 
“El título de virrey (hereditario) y gobernador general en todas las islas o tierras 
firmes que descubriera o ganara en dichos mares, recibiendo el derecho de proponer 
ternas para el gobierno de cada una de ellas. 
“El diezmo (diez por ciento) del producto neto de la mercadería comprada, ganada, 
hallada o trocada dentro de los límites del Almirantazgo, quedando un quinto para la 
Corona. 
“La jurisdicción comercial de los pleitos derivados del comercio en la zona de su 
almirantazgo, según correspondiese a tal oficio. 
“El derecho a contribuir con un octavo de la expedición y participar de las ganancias 
en esa misma proporción”. 
Santa Fe de Granada el 30 de abril de 1492”. 
 
A ver, ¿en dónde se asienta algún interés por alguien? Bueno, sí, el de los reyes, y el de 
Colón. 
En la lógica de los reyes Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, apostar a un 
navegante que buscaba nuevos puertos o caminos para el comercio no significaba 
ningún riesgo. Un poco de fe, y no perder mucho. De hecho, a la vuelta del primer viaje, 
aún no hay conciencia muy clara del hallazgo, incluso para el mismo Colón. Los reyes 
venían de consolidar dos reinos, los más importantes de España, y de asociar a ellos 
varios territorios nominales. El verdadero problema era Francia, y cómo acotar su 
poder. La estrategia pasó por casar a su hija con un príncipe alemán. Juana es propuesta 
36 Capitulaciones de santa Fe. Historia de España. Enciclopedia temática Oxford. vol. 15. España. 
Barcelona.  versión en pdf. 
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con 16 años al hijo del emperador Maximiliano I de Habsburgo. El matrimonio se 
celebró en 1496, cuatro años después del primer viaje. Sin embargo, la vuelta de Colón 
planteó los problemas que se vivirían en los siguientes cinco siglos. 
Por razones climáticas, Colón es obligado a amarrar en las costas de Portugal. Eso dicen 
las crónicas. Lo cierto es que lo recibe Juan II de Portugal el 4 de marzo de 1493 en 
Lisboa, lo cual no deja de ser sospechoso. Que tengan que amarrar es una cosa, que lo 
vea el rey, muy otra. Probablemente el mercenario Colón haya pasado a buscar el mejor 
precio. Y si no fue así, hablamos de alta traición. No olvidemos que Colón había 
firmado las capitulaciones de Santa Fe. Las mismas, si podía probar su teoría, 
cambiaban el rumbo del mercado, y el primero que se entera de sus logros es quien le 
niega la financiación del mismo. ¿Qué hace Colón, pre-avisándolo? ¿Era tan ingenuo 
que no suponía que en ese momento el dueño y señor de los mares y rey de Portugal se 
iba a quedar admirando el descubrimiento científico? No. Y antes de que Colón se 
reuniera con su mecenas, Fernando de Aragón, Juan II ya estaba litigando la propiedad 
de lo descubierto por el genovés. El monarca portugués reclamó la pertenencia de las 
nuevas tierras alegando derechos derivados del tratado de Alcáçovas que habían 
firmado el 4 de septiembre de 1479, rubricando la paz entre los dos vecinos. El tratado 
suscrito por Alfonso V de Portugal y los Reyes Católicos ponía fin al litigio por los 
mares, océanos y costas africanas. Es decir, se habían repartido el mundo conocido con 
la venia papal. Portugal obtenía el reconocimiento de su dominio sobre Madeira, las 
Azores, Cabo Verde, Guinea y en general todo lo que es hallado o se hallare, 
conquistase o descubriere en los dichos términos; mientras que Castilla recibía las Islas 
Canarias. Los reyes católicos plantean que el tratado es insuficiente para definir el 
nuevo mundo y deciden acudir a Dios, es decir al Papa, para que precise la cuestión 
liminar. Papa que era, casualmente, español: Rodrigo Borgia, bajo el nombre de 
Alejandro VI. Y Alejandro no se hizo esperar. 
En las cuatro bulas Alejandrinas de mayo a septiembre de 1493 (las dos Inter Cœtera, 
Eximiœ Devotionis y Dudum Siquidem)37 dictadas con tal ocasión, se fijó el meridiano 
divisorio de las zonas de influencia española y portuguesa a 100 leguas al oeste de las 
Azores y Cabo Verde, siendo la banda occidental la correspondiente a Castilla y Aragón 
y la oriental, a Portugal. No sabían qué habían descubierto, pero por las dudas ¡ya se lo 
estaban repartiendo!  
37 Historia de España. Enciclopedia temática Oxford. vol. 15. España. Barcelona.  versión en pdf 
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Las ventajas derivadas de las bulas Alejandrinas, en especial de la última Inter Cœtera, 
eran favorables a los Reyes Católicos. Juan II de Portugal, quien quedaba excluido en la 
práctica del negocio americano, toda vez que la línea imaginaria de demarcación trazada 
por designio papal lo relegaba a las costas africanas, se quejó ante los reyes católicos, es 
decir, los amenazó con la guerra. Y no era para menos. Quedaba el Nuevo Mundo de 
forma privativa para Castilla, León, Aragón, Sevilla, y Granada. Los acontecimientos 
del momento político (recordemos que el enemigo eran Francia e Inglaterra) 
aconsejaron a los Reyes Católicos pactar con el lusitano unas nuevas condiciones (no 
comprar un nuevo enemigo). Nace así el Tratado de Tordesillas. Compromiso suscrito 
en Tordesillas (Valladolid) el 7 de junio de 1494 entre los reyes de Castilla y Aragón, 
por un lado, y Juan II, rey de Portugal, por el otro, en virtud del cual se establecía un 
reparto de las zonas de botín y anexión del Nuevo Mundo mediante una línea divisora 
del Océano Atlántico y de los territorios contiguos.  
El nuevo tratado, a diferencia del propuesto por el Papa, le permitía a Portugal hacer 
una cabecera de playa en Sudamérica. Lo que facilitó la sumisión a su soberanía cuando 
en 1500 Pedro Alvares Cabral arribó a costas hoy brasileras. Nacen los problemas. 
Es el período denominado “de los adelantados”, y es la primera estrategia de ambos 
monarcas, que apelan a los fueros, pero sin adelantar esfuerzos, y menos aún 
inversiones. Los adelantados se costean sus propias empresas, pero pagan tributo a la 
Corona –al estilo de las capitulaciones de Santa Fe– y definen en función de ellas los 
territorios y las ganancias. Un negocio perfecto, que ofrece impunidad a cambio de 
beneficios, adelantarse para ocupar antes que los otros y saquear más rápido. Las 
condiciones éticas y de reputación de los primeros cruzados-adelantados dejaban mucho 
que desear, a la hora de la partida, lo que fue confirmado por los hechos que siguieron a 
la colonización, corrijo, a la invasión. 
Quiero ser claro, no vinieron la real armada, menos oficiales de carrera, no había 
autoridades de la Corona. Vinieron unos ladrones con papeles que los habilitaban para 
delinquir en nombre de Dios y el rey. ¡Los adelantados! Algo más sobre los 
adelantados. Según el diccionario de la Real Academia Española38, adelantado se 
origina del participio adelantar,  
“que muestra cualidades que de ordinario son más tardías. Aventajado, 
excelente, superior. Atrevido, imprudente, que no guarda el respeto o la atención 
debida a otros. Y también –antiguamente–, jefe militar y político de una provincia 
38 Diccionario de la Real Academia española. Pdf. Web. 
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fronteriza. Persona a quien se confiaba el mando de una expedición marítima, 
concediéndole de antemano el gobierno de las tierras que descubriese o conquistase”.  
 
No dice ladrones, ex convictos, mercenarios.  
El matrimonio de Juana y Felipe, planeado como en un tablero de ajedrez, marcó el 
ritmo del siglo XVI. Leonor, la primera hija del matrimonio nace en 1498, y se 
transformará en la esposa de Manuel, rey de Portugal, y cuando se vuelva viuda, será 
esposa de Francisco I de Francia. En 1500, nace Carlos, en un baño del palacio de 
Gantes, donde Juana siguió a su marido para ahorrarse un par de infidelidades. Y ahí en 
ese baño, nace quien va a ser el dueño del mundo por cincuenta años, dueño del imperio 
en el que no se pone el sol. Por 1501, nace Isabel, que se convertirá en reina de 
Dinamarca desposada con Cristhian II. Fernando nace en 1503, y se convertirá en el 
futuro rey de Alemania y Hungría. En 1507, Juana, mientras acompañaba el cortejo 
fúnebre que llevaba a su esposo Felipe, da a luz a Catalina, quien se volvería reina de 
Portugal, al casarse con Juan III. Carlos, encerró a su madre Juana para transformarse en 
rey. Juana no estaba loca, pero era conveniente que lo estuviera.  
En 1516, Carlos se vuelve rey de España, entre otras cosas:  
“39rey de Castilla, de León, de Aragón, de las Dos Sicilias, de Jerusalén, de 
Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de 
Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarves, de Algeciras, 
de Gibraltar, de las islas de Canaria, de las Islas, Indias y Tierra Firme del mar 
Océano (América), condes de Barcelona, señores de Vizcaya y de Molina, duques de 
Atenas y Neopatria, condes de Ruisellón y de Cerdaña, marqueses de Oristán y de 
Gociano, archiduques de Austria, duques de Borgoña y de Bravante, condes de 
Flandes, de Tirol” . 
 
Las cortes españolas le pusieron dos condiciones para aceptar la coronación: que 
aprendiera español, y trato más respetuoso a su madre Juana, recluida en Tordesillas.  
En 1519, a la muerte de su abuelo Maximiliano II, es elegido como nuevo Emperador 
del Sacro Imperio Romano Germánico en Frankfurt. Así Carlos se transformó en Carlos 
I de España, y Carlos V de Alemania, dueño y señor del mundo imaginable. Ese señor 
necesitaba financiar su poder y pagar sus guerras. 
Durante el reinado del cristianísimo Carlos I, Hernán Cortés Monroy Pizarro 
Altamirano asaltó a los aztecas de la ahora Nueva España en 1519 (México). Masacre, 
robo y violaciones por doquier. Muchos caciques mandados a la hoguera, pero un 
detalle vale para mostrar la interpretación vivencial de la subjetividad del amo. Toma 
39 Historia de España. Enciclopedia temática Oxford. vol. 15. España. Barcelona.  versión en pdf. 
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Cortés a veinte esclavas para concubinas de la nobleza maya, para él y sus capitanes y 
las hace bautizar. A ver, no se iba a acostar con una pagana… No fuera a ser que Dios 
lo castigase.  
Francisco Pizarro González, marqués de Cáceres, marqués sin marquesado, no tenía un 
peso, por eso andaba por estos pagos, era primo segundo de Cortés. Este tomó preso a 
Atahualpa, que venía a encontrarse con él, y pidió rescate por el emperador de los incas 
y una vez que lo cobró, se dice que el rescate más caro de la historia, lo mató, para 
terminar casándose con la hija del emperador anterior a Atahualpa, Quispe Sisa. Bueno, 
en realidad Inés, porque también fue bautizada. De esta forma usurpó el Imperio Incaico 
en 1531, formando el posterior Virreinato del Perú. Y Gonzalo Jiménez de Quesada 
desvalijó el pueblo de los Chibchas, en la actual Colombia. Juan Sebastián Elcano dio la 
primera vuelta al mundo en 1522, terminando el viaje que comenzó Fernando de 
Magallanes. Los oficiales españoles Sebastián de Benalcázar y Francisco de Orellana 
levantaron velas desde el Reino de Quito en busca del mítico El Dorado. Benalcázar 
fundó en 1534 la ciudad de San Francisco de Quito mientras que Orellana, tras fundar 
Guayaquil, se internó en la Amazonia e inspeccionó el Río Amazonas.  
En nuestro sur, Pedro de Mendoza, por su parte, llevó adelante la primera fundación de 
Buenos Aires en la margen derecha del Río de la Plata. Poco tiempo después, Espinosa, 
Juan de Salazar y Gonzalo de Mendoza fundaban el puerto de Asunción, en 1537. En 
1541, Martínez de Irala, funda la ciudad de Asunción, que se convertiría en el centro 
motor de la conquista de la cuenca rioplatense. Al mismo tiempo, Pedro de Valdivia 
fundaba Santiago en Chile. Todo esto contribuiría a sentar el primer imperio sistémico 
de la historia bajo el reinado del defensor de la cristiandad –Carlos I y V–, y de su hijo 
Felipe II. 
La totalidad de las expediciones fueron asociaciones privadas e ilícitas, realizadas con el 
permiso de Carlos V y, posteriormente, con la anuencia de Felipe II, pero expresando 
siempre la soberanía de la Corona española sobre todos los territorios invadidos. La 
verdad es que, durante su reinado, la economía del imperio se declaró en bancarrota tres 
veces (1557, 1575 y 1596), ¿No les alcanzaba el oro de América? No, el ciclo de 
acumulación había empezado, Felipe II había heredado una deuda de su padre –que se 
lo había pasado peleando con los protestantes– de unos veinte millones de ducados. Y 
Felipe II no quiso ser menos, dejó a su hijo una deuda cuatro veces mayor. Los 
prestamistas ingleses no se andaban con vueltas, y las tasas a gran interés de los 
banqueros holandeses y genoveses, menos aún. Vemos la subjetividad del amo en su 
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expresión más obscena: el canibalismo del fetiche de la mercancía era la ley del mundo 
occidental y cristiano… 
Mientras España y Portugal discutían el territorio, es decir, el espacio donde se iban a 
juntar con el botín, Inglaterra afilaba sus barcos y se decía para sí: “si logran llegar”. El 
mar era de nadie y ella, la antigua Albion, lo sabía. Que hagan, España y Portugal el 
trabajo duro, nosotros vamos a hacer el trabajo sucio, que por cierto es el que mejor 
sabemos hacer. Y así nació la piratería organizada. Y por más que se hiciese la 
desentendida, sus grandes capitanes duermen el sueño eterno en las grades catedrales 
londinenses junto a los hijodalgos de la historia inglesa. Los piratas y corsarios corrían 
en los mares con fragatas y bergantines rápidos y ligeros, a los galeones españoles, 
pesados en su oro. Y por el mismo precio, cuando la riqueza empezó a escasear y había 
que arrancársela a la tierra, se les ocurrió otro negocio formidable, el de la mano de 
obra, y empezar a secuestrar negros en las canteras de Guinea, para facilitar esas 
riquezas, que finalmente se iban a robar en el mar. Bien dice Feinman40 , en Filosofía y 
barro de la historia, que los piratas y filibusteros fueron parte esencial del proceso de 
acumulación capitalista, razón por la que España no tuvo piratas, porque no tuvo 
capitalismo. España, sobre todo con Felipe II, paga deudas de guerras, lleva de aquí para 
allá esa riqueza, no produce. Dice Feinman41, parafraseando a Marx,  
“el capital viene al mundo chorreando sangre y lodo. ¡Y claro! si lo trajeron los 
piratas”. 
 
A partir de Tordesillas, cada uno hizo su juego. España y Portugal se dedicaron a poseer 
la tierra, y los ingleses, a arrebatarles el fruto de la posesión. Pero ese mundo disputado 
tenía una vida propia, una lógica propia, varias culturas circulaban por su extensión, o 
mejor aún, subjetividades producto de ese encuentro entre hombres y geo-espacio. 
Vamos a centrarnos, ahora, en la geografía del futuro Virreinato del Río de la Plata, para 
poder pensar las subjetividades en cuestión, y las interpretaciones revolucionarias que 
tales subjetividades llevaron adelante. 
Planteamos dos espacios definidos en la constitución de las subjetividades. La matriz 
criolla europea, asociada en un primer momento, a la creación de las ciudades puertos, 
que tienen por objeto la extracción de los bienes expoliados a América en el período de 
los gobernadores; y del comercio, en el período de los virreyes. Estos criollos europeos 
interpretan sus vivencias con la lógica de la subjetividad burguesa, y responden a la 
40 Feinman, José Pablo. “La filosofía y el barro de la historia”. Planeta. Bs. As. 2008 
41 Feinman. Ídem. Op. Cit. 
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racionalidad de la Corona española y o portuguesa, a la hora de concebir el poder y las 
relaciones sociales. Son avanzadas del mundo occidental en América, con mentalidad 
europea. Los actores –como señalamos– son aventureros, inmigrantes empobrecidos, la 
administración monárquica y el clero. Vamos a situar este primer ámbito definido por la 
disputa portuguesa-española en lo político, y el choque de subjetividades en lo social en 
el geo-espacio que nos interesa desarrollar. 
Imaginemos un gran rectángulo, un gran corral cuyo perímetro está dado por el 
noroeste, Asunción. En 1537 Espinosa –como señalamos– funda el puerto de Asunción. 
En 1541 Martínez de Irala funda la ciudad de Asunción del Paraguay y desmantela el 
puerto Santa María de Buenos Aires, que había fundado en 1536 Pedro de Mendoza, 
primer Adelantado en el Río de la Plata. Por el noreste, Santos. En el año 1500, Alvares 
Cabral “descubre” las costas del actual Brasil, adjudicándolas para la Corona 
portuguesa. En 1530 los portugueses con Martín Alfonso de Souza fundan San Vicente. 
Unos años más tarde, en 1545, éste funda Santos. Al oeste, en dirección al sur, el Río 
Paraná. En 1573 Juan de Garay funda Santa Fe. En 1580 Juan de Garay re-funda 
Buenos Aires. Por 1588 Hernandarias funda Corrientes. 
Al este, en dirección al sur el océano Atlántico. En 1724, y sobre el Río de la Plata, 
Zavala fundará Montevideo. Y cruzando por el medio, en el corazón de este rectángulo, 
el río Uruguay. En 1680, Lobo funda la Villa de Colonia del Sacramento, para la 
monarquía portuguesa. 
El camino que une, en una suerte de recta, Santos y Asunción proveerá de artículos 
europeos y será el responsable de la introducción del ganado vacuno hacia el sur. Pero 
este camino pondrá al descubierto un vasto territorio en manos de los indios guaraníes. 
 
 
III. La tierra sin males. 
"Aquí solo hay dos culpables: Tú por sojuzgar a mi pueblo y yo por querer liberarlo"  
Tupac Amaru 
 
Por ese camino –Santos/Asunción–, ingresará la Compañía de Jesús, que constituirá una 
variante muy particular de la subjetividad burguesa –sobre todo, los padres que vienen a 
la América del sur– y del proceso de acumulación, propio de un modo particular de 
entender el evangelio del jesuitismo, y propio del sistema guaraní de comprensión social 
con el que se sincretizarán. Los jesuitas constituirán la interpretación ideológica 
fundante de un nuevo modo de construcción del poder, alternativo al poder español o 
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portugués, a saber, la autonomía respecto de las coronas. Y la socialización de ese poder 
hacia dentro de la comunidad. Vamos a analizar ese encuentro, como una ruptura de la 
experiencia vivencial significativa, que dará lugar a una interpretación ideológica nueva, 
conocida como misionera-guaraní, interpretación que trama una nueva subjetividad. 
Pero para esto fue necesario una estrategia, que el resto de los misioneros no se daba 
(las órdenes religiosas imponían el cristianismo, con lo cual imponían una cultura sobre 
otra, aniquilando las autóctonas). 
Intentar dialogar con la cultura del otro era la estrategia matriz del jesuitismo. (Véase 
apéndice para más desarrollo). Y de esta forma, mimetizar los contenidos de la fe con 
las experiencias culturales de los pueblos que conquistaban. No imponían, persuadían 
re-direccionando las creencias en función de la experiencia cristiana. Este fenómeno fue 
radical entre los guaraníes. El encuentro de esos dos universos constituyó una nueva 
cultura.  
Hay tres tiempos bien definidos en ese vasto territorio de 500 mil kilómetros cuadrados 
en el que se desarrolló esta experiencia, afirma el antropólogo Alfredo Poenitz42: Un 
tiempo, el primero, estrictamente guaraní, con una tradición de aproximadamente diez 
mil años. Obviamente el más largo, es el constitutivo de la identidad guaranítica. Que se 
ve esencialmente, en el tekoá, y que en términos históricos se ve interrumpido con la 
llegada de los conquistadores alrededor del 1500. El segundo tiempo, que denomina 
jesuítico-guaraní, comienza con la llegada de los jesuitas al corazón de los ríos 
Uruguay, Paraná, Bermejo y Pilcomayo. Desde Asunción, y en el centro de ese camino 
que unía a Santos, crean treinta pueblos a partir de 1607. Este período concluye con la 
expulsión de los jesuitas en 1765. Y un tercer tiempo, guaraní-misionero. El mismo se 
establece a consecuencia de la expulsión, e instala un quiebre en la lógica de los 
pueblos. Un período de desmoronamiento económico, pero no cultural. Y también, un 
tiempo de luchas reivindicadoras del modelo político de las misiones, es decir, de 
retorno a la república guaranítica, a la confederación de esos treinta pueblos. 
 
Primer tiempo. Los guaraníes 
Analicemos la subjetividad guaraní. Los guaraníes conforman la familia Tupí Guaraní, 
que se origina en el corazón de Amazonia. La leyenda dice que Ñanderuvusu y 
Mba’ecuaahá crearon la vida y, no contentos con su obra, crearon a la mujer, Ñandesí. 
42 Entrevista del maestrando a Alfredo Poenitz. 
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Después se acostaron con ella y esta engendró a dos gemelos, Tupí y Guaraní. La mujer 
despreció a los constructores del mundo, y estos la entregaron a los jaguares, pero 
cuidaron que sus hijos sobrevivieran. Después de vengar a su madre, los hermanos 
deciden separarse. Tupí va hacia el norte y Guaraní, hacia el sur. Lo cierto –más allá de 
la leyenda– es que los guaraníes descienden por ríos y afluentes hacia el sur, ocupando 
el vasto litoral mesopotámico. Su lengua, tal vez la más rica del mundo americano, les 
ofreció una profunda ingeniería social, más allá del modo seminómada de sus 
costumbres. La idea de tierra y agua se imbrica en todas sus leyendas de profunda 
mística natural. Cultivaban maíz, zapallo, mandioca, porotos, maní y yerba mate. 
Estaban en un territorio tres o cuatro años y migraban buscando otras tierras, y también 
la tierra sin mal de sus abuelos. Concepto clave en la subjetividad guaraní. La tierra sin 
males era un lugar donde llegar (el destino revelado a Tupí y Guaraní) porque había 
sido el origen de la sangre guaraní. Se sale de la tierra y se vuelve a ella. Pero también 
en el camino se encuentra la tierra sin males, haciendo el camino el hombre se encuentra 
a sí mismo y a Dios. Tupá, Dios; Tape, camino; Taperío, aldea. Es una subjetividad en 
búsqueda. El hombre se hace a sí mismo en la búsqueda. Cuando llegaban a un lugar, 
siempre en la vera de un río o arroyo, construían su maloca, que algunos llaman tekoá. 
Pero el tekoá no es la vivienda, sino la experiencia de la comunidad, el modo de 
vincularse entre ellos para redescubrir en la cotidianeidad de la vida comunitaria el ser 
guaraní. El tekoá es el modo de ser guaraní, la raíz y la esencia de su trajinar en busca 
de esa otra tierra, que define, la que caminan. El tekoá, el concepto de comunidad, de lo 
común vinculado a la tierra, es una de las concepciones más profundas e igualitarias que 
la subjetividad humana haya alcanzado. No poseían la tierra, ella los poseía a ellos. 
Organizaban la vida familiar en grupos, en función de la tierra, de la caza y de la pesca. 
Tenían un liderazgo doble: caciques para los asuntos comunitarios, y sobre todo la 
guerra; y chamán para las cuestiones sobrenaturales, que no se plantean con la 
sobrenaturalidad occidental. Lo sobrenatural convive entre ellos. En la práctica, el 
chamán era el referente genuinamente político. La guerra los encontraba, nunca iban a 
buscarla. La tierra era organizada según una doble razón de ser. 
Tupambaé: (Tupa: Dios, y mbaé propiedad, pertenencia) era la hacienda de Dios, de los 
pobres, la tierra comunitaria cultivada por todos, y de cuyos bienes todos se 
beneficiaban, sobre todo los huérfanos, viudas, inválidos, e incluso se usaba para asistir 
a otras comunidades. 
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La otra tierra, Abambaé: (Aba: hombre, y mbaé: propiedad, pertenencia) era la parcela 
de tierra destinada a cada indígena y a su familia para usufructo particular. 
Esta lógica de distribución descansaba en la idea de camino, y de estar de paso. Los 
bienes se usan, y quedan para los que vienen, en ese interminable viaje hacia el origen 
de la tierra misma.  
Fueron grandes canoeros, y el manejo del río y sus orillas fue el salvoconducto de las 
masacres que le propuso el conquistador. 
Los ejes vertebradores de la interpretación ideológica –sentido fundacional de la 
subjetividad- del mundo guaraní se pueden sintetizar en: Tekoá, modo de vida, esencia 
de lo guaraní. Tupambaé, y Abambaé, definición de los lazos sociales de la cultura en su 
relación con el hombre, el mundo y Dios. Tierra sin males, concepto motivacional del 
sentido, qué somos y adónde vamos, la cuestión del origen y del destino.  
Esta subjetividad recibió al mundo colonial. Esta matriz va a ser intervenida por el 
jesuitismo. 
 
 
Segundo tiempo. Las misiones 
La Compañía de Jesús fue una experiencia determinante en la constitución de la 
identidad de la América del Sur. Fundamentalmente en la geografía que tiene por 
escenario los ríos Paraná, Paraguay y, sobre todo, Uruguay. Han sido responsables de 
una síntesis cultural que sin duda excedió sus propias ambiciones misionales. 
Occidentales, con una particular visión del cristianismo se insertaron en el mundo 
guaraní, particular también, al ser una comunidad con registros de organización social y 
lingüística fundados en un puntual humanismo desconocido para el europeo. Este 
encuentro sentó las bases de un sincretismo original, que está en la armazón de un modo 
particular de subjetividad americana. 
El ingreso del jesuitismo a América, igualmente, responde a la lógica de la conquista 
europea y a sus vicisitudes ideológicas en pleno debate a lo largo de los siglos XVI y 
XVII. Un comentario esclarecedor: para sostener su poder eclesial, los papas debieron 
negociar con las grandes monarquías y conceder prerrogativas. Entre 1508 y 1523 
otorgaron a los reyes de España licencias para administrar la fe. En 1516 se habían 
concedido franquicias semejantes al rey de Francia, y por la bula Dudum cupientes de 
Julio II, en 1506, al rey de Portugal. Estas ventajas se extendían sólo a obispados y 
beneficios municipales. 
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Con el tiempo, los reyes consiguieron el ejercicio de todas las jurisdicciones imputadas 
al gobierno de los fieles, transformándose –de hecho y de derecho– en la máxima 
autoridad eclesiástica en los territorios bajo su soberanía. A estas prerrogativas se la 
designó Patronato regio. 
Las disposiciones emanadas de la Iglesia debían lograr el Pase Regio antes de ser 
puestas en práctica en España y sus dominios. Si eran desventajosas para el reino se 
aplicaba el derecho de retención y se impedía su transmisión. Así, el emperador Carlos I 
y V obtuvo el control, mediante la creación del cargo de Patriarca de Indias, de toda la 
tarea evangelizadora. Nace así la asociación ilícita de la cruz y la espada. La 
incorporación de los frailes misioneros estaba sujeta al poder real, y en esta lógica se 
alistan –no olvidemos que eran soldados– los jesuitas a América.  
Los jesuitas ingresan en la etapa de explotación, y es su primer destino en América el 
territorio ocupado por los portugueses al este de la demarcatoria de Tordesillas. 
Llegaron a Brasil en 1542. Posteriormente ingresaron en Perú y México. Una aclaración 
más: A partir de 1580, Felipe II de España –hijo de Carlos I y V, y nieto de Juana la 
Loca– hereda por vía materna el trono de Portugal. El 16 de enero de 1556, Carlos I 
cede la Corona de los Reinos Hispánicos a su hijo Felipe. Alemania la dejará en manos 
de su hermano Fernando. Y las deudas se las dejará a ambos. Una vez convertido en rey 
de España, asume como Felipe II y limita su residencia a Madrid, que se vuelve capital 
de todos sus reinos. 
Tras la muerte sin descendientes del rey Sebastián I de Portugal en 1578, Felipe II se 
convirtió, como hijo de Isabel de Avis, en candidato al trono portugués. Trono 
disputado por muchos, pero que Felipe resolvió con la guerra. La batalla de Alcántara 
culminó una rápida y exitosa campaña militar. Una vez tomada Lisboa, Felipe II fue 
proclamado rey de Portugal en 1580 con el nombre de Felipe I, y jurado como tal por 
las Cortes reunidas en Tomar en abril de 1581. Felipe reinó Portugal desde Madrid. El 
dato es muy significativo, dado que la demarcación de Tordesillas pierde valor, al tener 
un mismo rey. Pero en la práctica, permitió que esa avanzada ilegal del portugués se 
plantease en términos de súbditos y no de enemigos. En 1640, aprovechando que Felipe 
IV –nieto de Felipe II– estaba entretenido con la guerra de los treinta años, una 
conspiración, conducida por la nobleza –guerra de Restauración portuguesa– proclamó 
rey de Portugal al duque de Braganza con el nombre de Juan IV, y obtuvo el apoyo de 
ingleses y franceses, obviamente enemigos de España. Nace así otra sociedad nefasta 
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para América, la de ingleses y portugueses, que serán los grandes protagonistas de los 
destinos del sur.  
En Brasil, los jesuitas empezaron con un modo particular de encomienda, que iba más 
allá de la predicación del evangelio, y las conversiones en masa que por cierto eran 
coercitivas. Además, suprimieron el yugo para los naturales, a cambio del pago de 
tributo a la Corona, lo que les permitió autonomía comercial a la vez que convertirse en 
empresas del reino. ¡Vemos cómo el Patronato regio funciona a las mil maravillas! 
Estas aldeias de naturales vinculadas a las plantaciones de azúcar sentaron las bases de 
las futuras misiones. El modo particular de concebir al indio como un hombre, aunque 
niño, es decir casi hombre, educable, pero no esclavo, permitió la construcción de un 
lazo novedoso. Aunque haya existido todo tipo de abusos y vejaciones –como veremos– 
el jesuitismo fue una experiencia evangélica original respecto de la tradición eclesial. La 
diferencia radica en la concepción del otro. 
Y un dato que no es menor consiste en el origen de los padres de la Compañía43, que 
eran asignados a las misiones sudamericanas. Una gran mayoría eran cristianos nuevos, 
es decir moros, y sobre todo judíos convertidos al cristianismo, hechos sacerdotes. Estos 
cristianos nuevos eran vistos con recelo por la catolicidad europea, y discriminados. De 
ahí su destino misional. Hombres considerados impuros, trabajando con casi hombres. 
Una rara alquimia que protagonizará las bases de un peculiar sincretismo. ¿Y por qué a 
América, estos curas de segunda? La política de Felipe III –hijo de Felipe II– no fue 
muy feliz para España, y menos para América, que tenía que seguir sosteniendo las 
arbitrarias decisiones suscitadas por los conflictos de religión. Entre 1609 y 1610 fueron 
expulsados de la península los moros que eran, sin más, la mano de obra barata de la 
España imperial. Pero como hacían peligrar la religión, fueron echados. ¿Peligrar la 
religión? Para esta operación fueron movilizados 30.000 soldados y la Armada fue la 
encargada de transportarlos hasta el norte de África. Se expulsó a aproximadamente 
unos 300 mil moriscos. Aunque fuera irónico, mientras esto sucedía, Cervantes escribía 
su Quijote.  
Con esta expulsión, los padres de la Compañía, de origen judío o moro, fueron 
remitidos a las misiones de América. 
La Compañía de Jesús decide establecerse en ese camino ya señalado –entre Asunción y 
Santos– en el corazón guaranítico, en el alto río Uruguay. En 1607 se constituye la 
43 Cfr.  Pavone, Sabina. Los Jesuitas. Desde los orígenes hasta la supresión. Ed. Libros de la araucaria. 
Bs. As. 2007 
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provincia jesuítica del Paraguay, y se acuerda con el gobernador Hernandarias 
(Asunción) las expediciones de aproximación al mundo guaraní. Allí fundarán pueblos, 
establecimientos ganaderos y de agricultura, que empezarán a denominarse misiones 
guaraníticas. En 1610 se funda San Ignacio Guazú, cabecera de playa del desembarco 
jesuita español. De allí se realizarán nuevas fundaciones en acuerdo con Asunción. En 
1611 por cedula real se prohíbe la esclavitud de los aborígenes. ¡Una buena del 
Patronato regio! 
Ese apareamiento entre el jesuitismo y el universo guaraní fue posible, como señalamos, 
por la modalidad que bien podemos definir como transculturación. Por ejemplo: los 
guaraníes eran antropófagos, de hecho se sostiene con certeza que fueron ellos los que 
se comieron a Solís. Pero, como explica Alfredo Poenitz, tenía un sentido ritual y 
litúrgico. Tomaban a un jefe o cacique enemigo considerado de valor, y lo llevaban a 
sus malocas. Les cedían sus mujeres, los engordaban, y después se los comían. Este 
acto, explica Poenitz, tenía el sentido de quedarse con el espíritu de ese hombre valioso. 
El cuerpo era compartido en un acto religioso. Los jesuitas, por esa vía, introdujeron la 
comunión, comer a Jesús en un acto religioso. Y así, una serie de correspondencias. La 
tierra sin males es el cielo, los cristianos peregrinan en está buscando aquella tierra 
prometida. Los que caminan virtuosamente obtendrán el cielo. Los que viven el tekoá 
verán la tierra sin males. El amor al prójimo era ley entre los guaraníes, que sostenían a 
los huérfanos, viudas y discapacitados con el esfuerzo común de todos. El evangelio de 
aquel judío crucificado era practicado entre los guaraníes más que en la plaza de San 
Pedro. Y también tuvieron que reformular –los padres– algunas teorías propias. Por 
ejemplo, el concepto de María como virgen. Para un guaraní era inconcebible la 
virginidad, o la negación de la sexualidad. Nace así, como sostiene el maestro Gonzalo 
Abella44 , la devoción de María como Madre de Dios, y en su versión morena. Otras 
correlatividades se asociaban a las lecturas bíblicas, la creación del hombre, de la mujer, 
el diluvio, Caín y Abel con Tupí y Guaraní. Para esto generaron una investigación 
lingüística que terminó en el traspaso gramatical y sintáctico de una lengua a la otra. 
Amén de la incorporación de guaraníes a la misma Compañía. La vida en comunidad se 
organizó sobre la base de la espiritualidad sincretizada. 
En 1702 los jesuitas de Yapeyú crearon la “Vaquería del río Negro”, formada por un 
extenso territorio entre los ríos Uruguay, Negro y Cuareim –Banda Oriental del 
44Abella, Gonzalo. “El resplandor desconocido”. Ed. Betum Sam. Montevideo. 1999 
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Uruguay– que dedicaron a la explotación ganadera y vaquerías del mar también en la 
banda. En 1704 crearon la “Vaquería de los Pinares”, en lo que es hoy parte del estado 
brasileño de río Grande del Sur, limitada por la sierra general, el Río Uruguay y los 
extensos bosques al oeste. Las vaquerías constituyeron el primer espacio de contacto 
comercial con otros naturales, con criollos y negros. Encuentro paulatino, que termina 
sincretizándose con la expulsión de los jesuitas en 1768-69.  
En ese escenario de 500 mil kilómetros cuadrados se inscribió la lógica de los 30 
pueblos que constituyeron las misiones, reuniendo una enorme población. Padrón 
Favre45  registra que, en 1729, las misiones estaban pobladas por 140.000 habitantes. 
Los pueblos del norte en la zona del Paraná dentro de ese territorio se vieron afectados a 
la agricultura, manufacturas y actividades artesanales, mientras que los del sur, 
básicamente a la ganadería, lo que los volvió jinetes expertos, como señalan Machón y 
Canteros en su libro “Misiones, provincia federal”46. Pero mancomunadamente 
comerciaban entre ellos, generando una autonomía que causaba pánico a españoles y 
portugueses. Afirman Machón y Canteros47:  
“Desde los tiempos coloniales los guaraníes misioneros demostraron su aptitud 
como soldados por ser valientes y aguerridos. Soportaban muy bien las duras 
exigencias militares aun cuando eran mal alimentados”, y citan al gobernador Pérez 
Planes: “El carácter de esta gente es más bien para militar que para labradores, y que 
con una corta ración de carne, sal y tabaco, están unidos a una voz mía”. 
 
El principal recurso alimenticio para semejante población era el ganado vacuno, que se 
había multiplicado prodigiosamente en la banda oriental del Río Uruguay –la vaquería 
del Mar– y en las del Pinar, en la zona del actual río Grande. Los pueblos del sur eran 
los encargados del rescate de animales para las comunidades. Lo hacían enviando a las 
vaquerías grupos de 60 troperos guaraníes que, acompañados de dos sacerdotes y de una 
tropilla de caballos, efectuaban gigantescas arreadas de vacunos hacia el norte. Muchos 
de estos troperos terminaban quedándose en los afincamientos y rinconadas, principio 
de lo que se conoce como estancia. Y en ese universo –como sostiene acertadamente 
Padrón Favre–, que les era propio, porque los guaraníes habitaban hasta el Río de la 
Plata, tenían un mundo común con los chanás por ejemplo, con los que se disputaban 
quiénes eran mejor canoeros. Con minuanes, yaros y charrúas. Todos estos pueblos 
45 Padron Favre, Oscar. Cap 7. Historia de Entre Ríos. Ed. De Entre Ríos. 2015 
46  Machon, Jorge Francisco. "1815-1821. Misiones Provincia Federal". Edit.Universitaria de 
Misiones.2008. 
47  Machon, Jorge Francisco. "1815-1821. Misiones Provincia Federal". Edit.Universitaria de 
Misiones.2008. 
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naturales tenían, además de su lengua materna, el guaraní como lengua universal. De 
hecho todo el territorio es conocido con toponimias guaraníes.  
La concepción jesuítica integrada en la guaranítica produce un originalísimo modo de 
vida con relación a la distribución y apropiación de los bienes que, además de los 
producidos por la tierra, se asocian ahora a la tecnología, la ciencia y el arte. Los 
guaraníes fabrican cañones y pólvora, y se vuelven eximios luthiers. La concepción de 
igualdad guaraní se inserta en la idea de gobierno y administración de la tierra, 
propuesta por el jesuitismo. Comienza una suerte de acumulación, que finalmente no 
tiene por objeto el todo de ese mundo comunitario. La idea de autogestión se traduce en 
asamblearia, algo que también tenía forma en el mundo guaraní, pero que estaba 
definido por el chamán como por la obediencia en el mundo jesuita. 
Por otro lado, los españoles estaban excluidos del gobierno de los pueblos. El gobierno 
de estos estaba en manos de los indígenas, que se basaban en modelos institucionales 
españoles como el cabildo, y prácticas ancestrales. Situación que generaba resquemor 
en el poder español, frente a la autonomía política y económica de las misiones. Lo 
cierto es que funcionaban como un Estado autónomo. Sin embargo los españoles no 
sólo toleraban la situación sino que la sostenían porque las comunidades de las misiones 
les garantizaban la frontera con los portugueses. Razón también por la que armaron a las 
misiones, con lo que el poder político y económico se vio refrendado en poder militar. 
Y las armaron al restablecerse el dominio portugués en 1640 –cuando Portugal dejó de 
ser gobernada por un español– sobre el Brasil, lo que reinició los conflictos de límites 
con España. Las prósperas misiones jesuíticas iban a ser el centro del conflicto político-
económico por los límites.  
Al sur de Brasil se habían establecido grupos de emigrantes internos, hijos de europeos 
casados con indios y negros, generando un tipo particular de poblador conocido como 
mameluco. Estos generan establecimientos similares a los guaraníticos pero tomando a 
los indios como mano esclava. Se establece así una alianza política entre los mamelucos 
y mercenarios de la Corona, generalmente a sueldo de los mamelucos, que ingresaban a 
las misiones a robar, esclavizar indígenas y llevar la bandera del imperio lo más dentro 
posible del territorio, de ahí el nombre de bandeirantes. 
El conflicto es entonces múltiple: indios guaraníes vinculados a las misiones jesuíticas, 
indios guaraníes en su hábitat natural, mamelucos y bandeirantes, jesuitas y, por último, 
el Estado español en plena acción de gendarmería. Frente a tal situación –como ya 
adelantamos– los jesuitas obtuvieron permiso del Papa para armarse con los indios y 
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defender sus haciendas y pueblos, que habían crecido en poder económico y político. 
Poder que directamente no respondía a España, y menos a Portugal, sino a la Iglesia. 
Frente a las hostilidades de los bandeirantes, los guaraníes lanzan una contraofensiva. 
En 1680, atacan la Colonia del Sacramento, reducto portugués en el río Uruguay con 
3.000 indios, y vuelven a hacerlo en dos oportunidades más, 1704-05 y 1735-36. Esto 
da comienzo formal a la guerra guaranítica. 
Pero un incidente precipitará el comienzo del fin de la configuración jesuítica-guaraní. 
El tratado de Madrid, de 1750, entregaba los siete florecientes pueblos de: San Luis 
Gonzaga, San Nicolás, San Borja, San Miguel, San Lorenzo, San Juan Bautista y Santo 
Ángel –además de estancias pertenecientes a las reducciones de: Concepción, 
Apóstoles, Santo Tomé, Yapeyú y La Cruz que se hallaban al occidente del Río 
Uruguay–, debían ser entregados a Portugal; en un año, más de 4.000 guaraníes debían 
salir con todos sus bienes y trasladarse al occidente del Río Uruguay. El conflicto se 
planteó por los años 1754 y 1756, enfrentando los guaraníes de las misiones jesuíticas a 
las fuerzas españolas y portuguesas. La política conciliadora del segundo de los 
borbones españoles, Fernando VI (1746-1759) firmó este acuerdo (Tratado de 
Madrid)48: 
Artículo XIV: “Su Majestad Católica, en su nombre y de sus herederos, cede para 
siempre a la Corona de Portugal todo lo que por parte de España se halla ocupado, o 
que por cualquiera título o derecho pueda pertenecerle, en cualquiera parte de las 
tierras que por los presentes artículos se declaran pertenecientes a Portugal; desde el 
monte de los Castillos Grandes y su falda meridional y ribera del mar, hasta la 
cabecera y origen principal del río Ibicuí. Y también cede todos y cualesquiera pueblos 
y establecimientos que se hayan hecho, por parte de España, en el ángulo de tierras 
comprendido entre la ribera septentrional del río Ibicuí y la oriental del Uruguay, y los 
que se puedan haber fundado en la margen oriental del río Pepirí y el pueblo de Santa 
Rosa, y otros cualesquiera que se puedan haber establecido, por parte de España, en la 
ribera del río Guaporé a la parte oriental”. 
Artículo XVI: “De los pueblos o aldeas, que cede Su Majestad Católica en la margen 
oriental del río Uruguay, saldrán los misioneros con los muebles y efectos, llevándose 
consigo a los indios para poblarlos en otras tierras de España; y los referidos indios 
podrán llevar también todos sus muebles, bienes y semibienes, y las armas, pólvora y 
municiones que tengan; en cuya forma se entregarán los pueblos a la Corona de 
Portugal, con todas sus casas, iglesias y edificios, y la propiedad y posesión del 
terreno. Los que se ceden por ambas Majestades, Católica y Fidelísima, en las 
márgenes de los ríos Pequirí, Guaporé y Marañón, se entregarán con las mismas 
circunstancias que la Colonia del Sacramento, según se previno en el artículo XIV; y 
los indios de una y otra parte tendrán la misma libertad para irse o quedarse, del 
mismo modo y con las mismas calidades que lo podrán hacer los moradores de aquella 
48 Historia de España. Enciclopedia temática Oxford. vol. 15. España. Barcelona.  versión en pdf 
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plaza; solo que, los que se fueren, perderán la propiedad de los bienes raíces, si los 
tuvieren”. 
 
Los guaraníes estaban indignados, y no era para menos, una indignación, producto de la 
estafa. Razón por la cual en 1752 el cabildo y los jefes guaraníes –corregidores– de San 
Juan Bautista se declararon en revolución y tomaron las armas. 
A principio de 1753 los funcionarios de ambos reinos llegaron a capilla de Santa Tecla, 
donde los esperaban los guaraníes en armas. Los enfrentamientos al principio 
beneficiaron a los guaraníes, que eran apoyados por los charrúas y minuanes. 
En 1756 las fuerzas españolas, con 1.670 hombres, y 1.200 soldados portugueses al pie 
del cerro Caibaté, es decir un ejército aliado ahora, destrozaron a los guaraníes, dejando 
un saldo de 1.600 guaraníes muertos. 
Luego de este brutal encuentro, cayó la resistencia, y las misiones jesuíticas se 
despoblaron. Los indios se internaron en la selva para escapar de los portugueses.  
Los jesuitas, censurados como los instigadores de la resistencia, fueron expulsados de 
Portugal y sus dominios –en 1758– por el marqués de Pombal, y en 1767, de España y 
los suyos por Carlos III. 
En compensación de la Colonia del Sacramento que está en manos portuguesas, pero 
que en realidad vapuleada por los indígenas no tiene mucho tiempo de vida, se entregan 
las tierras de las misiones que están al norte de la banda al este del río Uruguay, 
territorio que hoy corresponde al estado de río Grande. Allí, sobre la margen del río 
Uruguay, se encontraban siete pueblos misioneros: San Miguel, San Borja, Santos 
Ángeles, San Juan Bautista, San Luis, San Nicolás y San Lorenzo. La situación era 
incomprensible, y los indígenas se sintieron traicionados y abandonados, porque 
debieron dejar sus pueblos, casas, haciendas y propiedades en manos portuguesas y 
trasladarse a la otra margen del río. Si bien las querellas siguieron, los portugueses 
hicieron estragos en las puebladas. En 1759, Carlos II de España repudia y desconoce el 
acuerdo, y por decreto real convoca la vuelta de los guaraníes expulsados, que migran 
encontrando sus propiedades en ruinas. Se reinician las actividades pero perdiendo el 
esplendor de otros tiempos. En 1768-69, se expulsa a los jesuitas, lo que fue un duro 
revés a los ya diezmados pueblos misioneros. Con esta acción se liquidaba un enemigo 
poderoso en lo económico y en lo político. Y nuevamente, el Patronato regio entra en 
juego. Si los reyes no quieren, el Papa no puede hacer nada. Con el retiro de los jesuitas 
los indios quedaron a merced de los bandeirantes y mamelucos. La organización política 
posterior de España no reemplazó ni en parte la jesuítica, razón por la cual la mayoría 
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de los indígenas se dispersan. Tanto Poenitz, como Cantero  hablan de un quiebre 
estructural en el mundo jesuítico-guaraní49, dando paso al período misionero-guaraní. 
Muchos guaraníes, los del sur sobre todo, bajan a las vaquerías, los del norte se insertan 
en las ciudades, básicamente porque su expertiz de artesanos era muy valorada, y los 
que quedan en las misiones son sistemáticamente arrasados por los portugueses. El resto 
vuelve a la selva. Los españoles asumen el control político creando una suerte de 
comandancia de las misiones con sede en Yapeyú, uno de los pueblos creados por los 
jesuitas, alternante a la expulsión de los siete pueblos. 
Las comunidades quedan a merced de los vaivenes políticos, empobrecidas y con la 
lógica del poder español de un lado y portugués de otro, en plena decadencia de lo que 
fue una de las comunidades más prósperas de la América del sur. 
Un comentario más, para abonar el choque de subjetividades pero sobre todo para ver la 
experiencia vivencial por fuera del dato historiográfico, comprendiendo el escenario que 
va a dar contexto a la formación de una nueva expresión subjetiva, a partir de la 
experiencia e interpretación ideológica que llamaremos gauchería y que está en el 
origen de la otra revolución. Concretamente, un documento de época que muestra las 
concepciones en juego y el lugar de lo indio-mestizo-negro en la lógica occidental. El 
mismo es de un jesuita, que recorre varios pueblos que están por fuera de las misiones, 
y los piensa con la lógica de las misiones… y no entiende… o entiende todo. 
“50 El medio más ordinario que hay de enriquecerse en las indias todas y de que 
se valen como si fuera preciso y único, es el trabajo de los indios, a quienes traía el 
común no como a ovejas, por verlos tan pobres que no hay lana que quitarle, sino como 
a brutos de carga, que solo se atiende en ellos que puedan servir; en que suelen no 
poco oprimirles más que a los negros sus legítimos esclavos; porque en estos atiende a 
su conservación, mirándolos como hacienda propia; pero como ve que los indios presto 
han de pasar a otro y no han de perpetuarse en su casa, dase prisa a sacar de ellos 
cuanto fruto más copioso puede, aunque sea contra su salud, conservación y vida del 
indio y de su familia. de ahí que nacen desórdenes sin número que tienen asolados 
pueblos muy numerosos, porque unos fatigan tanto con el trabajo al indio que este 
enferma y muere o se huye a lejanas tierras, y aun se mete a vivir entre los infieles por 
verse libre de la opresión; entre tanto que así afana al indio para otro, no puede 
sembrar ni atender a lo demás necesario para sustento de su familia, sin atender más 
que al propio interés, de suerte que no pocas veces traen al indio separado de su mujer 
e hijos muchos meses, y aun años, como sucede en los trajines de mercadurías de unas 
provincias a otras; originándose de aquí a muchos indios no volver en largo tiempo, o 
en toda la vida a su pueblo, donde viven la mujer y los hijos no menos perdidos que el 
49 Entrevistas del maestrando con los autores. 
50 Jarque, Francisco. Altamirano, Diego Francisco. “Las misiones jesuíticas en 1687”. El estado que al 
presente gozan las misiones de la Compañía de Jesús en la Provincia del Paraguay, Tucumán y Río de la 
Plata. Capítulo II, artículo 4. Academia Nacional de Historia. Buenos Aires. 2008 
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marido y padre. Estos desórdenes tienen arruinados no sólo a pueblos sino acabadas 
provincias enteras de indios que ya eran hijos de la iglesia y vasallos de su majestad”. 
 
Refiriéndose a las autoridades sostiene el cura: 
“nunca falta quien haga vejación a los indios entre los mismos que deben ampararlos”. 
Un último párrafo da cuenta de la vida en los caseríos. Ténganse presente estos textos 
para pensar la interpretación vivencial que en plena gauchería será planteada como 
exigencia de libertad, y revolución como interpretación ideológica51. 
“Casi tan faltos de remedios del alma vive la demás gente de servicio en las 
dichas caserías y haciendas de campo, que se compone de negros libres y esclavos, y de 
mixtos, nacidos de sangre española mezclada con la de indios, de que descienden los 
llamados mestizos, o con sangre de negros, de que se originan hijos mulatos; si bien 
estos nacen también de indio y negra, de que proceden otras mixturas intermedias, en 
tanto número como puede esperarse de gente la más vil del mundo, que siendo 
comúnmente de más capacidad que los indios puros se aprovechan de ella para 
arrojarse con más atrevimiento a lo malo, con más astucia a los insultos, participando 
del indio lo frágil, y de la sangre española el brío, la altivez y osadías con que se ceban 
no pocas veces los tumultos en los indios y se temen graves daños en adelante; ni vive 
por aquellos parajes mucha gente española… maman, desde que nacen, leche de indias, 
negras, mestizas o mulatas, entre ellos se crían y les nace el uso de la razón, 
conversando con semejante compañía, partícipe de sus inclinaciones… de estos 
principios en adelante crecen con la edad los vicios y desconcierto de operaciones, muy 
semejantes a las ponderadas de la gente baja con quien se crían”. 
 
Las descripciones muestran la subjetividad occidental en ejercicio. 
 
 
IV. Acerca de la negritud. 
“Nadie se nos montará encima si no doblamos la espalda”.  
Martin Luther King. 
 
Planteamos la lógica del choque de la subjetividad conquistadora, en ese rectángulo 
definido, y mostramos un primer acercamiento a través del encuentro jesuítico guaraní. 
Veamos ahora el ingreso del mundo afro a la lógica de las subjetividades que están en 
juego, la conquistadora, la guaraní y la jesuítica-guaraní. Sumamos la subjetividad 
negra, pero para hacerlo debemos comprender los hechos de su inclusión en la lógica 
del amo, a saber la subjetividad burguesa.  
Ordenemos los hechos. 
51 Jarque, Francisco. Altamirano, Diego Francisco. “Las misiones jesuíticas en 1687”. El estado que al 
presente gozan las misiones de la Compañía de Jesús en la Provincia del Paraguay, Tucumán y Río de la 
Plata. Capítulo II, artículo 4. Academia Nacional de Historia. Buenos Aires. 2008 
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Cuando Aníbal Barca (247 aC) llegó a las puertas de Roma, después de cruzar la mitad 
de Europa, se retiró después de un largo asedio. África se había levantado contra la 
Europa romana, hasta el límite de doblegarla. Pero no quiso devastar Roma porque era 
una ciudad sagrada. El militar tal vez más grande de todos los tiempos se retiró frente a 
lo sagrado. Mil setecientos años después, Europa va a ingresar a devastar África. Más 
de 40 millones de africanos fueron secuestrados y reducidos a la esclavitud y el 
comercio. Uno de los crímenes más aberrantes de la historia de la humanidad. Sólo 10 
millones llegaron efectivamente a destino, eludiendo la crueldad más inimaginable de la 
mente humana. El occidente capitalista se levantó sobre la sangre de indios y negros. Y 
ningún monarca o Papa tuvo la piedad del gran cartaginés. 
Paradójicamente, Agustín de Hipona (el gran San Agustín) está en la base del 
pensamiento cristiano occidental, un hombre que poseía la virtud de contener 
prácticamente toda la cultura occidental del momento, razón por la cual su pensamiento 
funda la Europa occidental y cristiana, incidiendo hasta nuestros días, y su obra 
fundamental “De Civitate Dei” (La Ciudad de Dios) sigue siendo un tratado de política 
y sociabilidad humana estudiado en todo el mundo. A ese San Agustín le debe toda 
Europa, pero… no hay imágenes o litografías sobre él. Claro, ¡el padre de Europa era 
africano y negro! 
La subjetividad del amo no sólo trajo la expoliación para el nuevo continente 
americano, significó además la devastación y el etnocidio del mundo africano. No 
alcanzaba la mano de obra indígena para saquear. Fray Bartolomé de las Casas 
recomendaba la esclavitud de los africanos para aliviar la dura suerte de los indios, 
entendiendo de manera muy literal el paradigma del amor al prójimo, es decir 
¡próximo!, en cambio los negros estaban lejos, y fuera de la jurisdicción del amor, y 
finalmente ¡alguien debía trabajar para enriquecer al amo! 
Por lo que África se convertirá –en los albores del capitalismo–, en la fuente de 
abastecimiento de fuerza de trabajo obligada, en calidad de esclavos. Un flujo 
inagotable que durará cuatrocientos años, en el cual millones de africanos franquearán –
en barcos negreros– el Atlántico para ser vendidos a los fundadores de América. 
Este derrotero se conoce como comercio triangular entre África, Europa y América. 
La esclavitud formalmente se legaliza en 1595, con la cesión del primer asiento, o 
patente del monopolio –importación de negros a América– a una persona particular o 
entidad, a cambio de dinero. Se pueden definir tres etapas en la cesión de patentes o 
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asientos. La primera, entre 1595 y 1640, en la que el monopolio de los asientos fue 
concedido a portugueses, durante el período en que Portugal perteneció a España.  
Portugal, ya desde el siglo XVI, buscando rutas, había anclado en África, poniendo una 
cabecera de playa en la actual Ghana. Los portugueses la abordaron en el siglo XV, 
encontrando gran cantidad de oro – ¿no tenía dueño?- entre los ríos Anakoba y Volta, y 
apodaron la región con el nombre de Mina. Para poder comerciarlo, el rey Juan II 
mandó construir un castillo en Elmina. En 1598, la gran cantidad de oro atrajo a 
ingleses, franceses y holandeses –que no se querían quedar fuera de la fiesta–, quienes 
construyeron fortalezas en Komenda y Kormantsil para después expulsar a los 
portugueses y franceses, y así hacerse con el control de todo el territorio en 1637, al que 
lo bautizaron con el nombre de Costa de Oro. Y que a partir de 1700, se convertirá en la 
cantera de negros del imperio inglés conjuntamente con Zanzíbar, en el África índico 
(hoy Tanzania). 
Por 1482, los lusitanos ingresan al imperio del Congo, dando inicio a las relaciones 
comerciales, que nunca fueron comerciales. Lo atestigua el puerto de Luanda, en la 
actual Angola, que se iba a convertir en la puerta del Congo a la esclavitud. Luanda fue 
fundada por el portugués Paulo Días de Novais el 25 de enero de 1575, con el nombre 
de São Paulo de Luanda. En bantú, Luanda significa rodeada de agua, lo que constituyó 
un puerto natural para el mercadeo y la penetración militar. De este puerto saldrían la 
mayoría de los esclavos que llegarían al Río de la Plata.  
En 1618 se construyó la fortaleza de São Pedro da Barra, y en 1634 se construyó la de 
São Miguel. Fundan el Fuerte Jesús, en la isla de Mombaza –actual Kenia– en 1592, es 
muy sugerente el nombre de los puertos, y el espíritu que los animaba. Y el de la isla de 
Mozambique, en 1507, que ya era un asentamiento para la venta de esclavos al mundo 
árabe. Más de un millón de esclavos salieron de allí. Hoy la esperanza de vida es baja en 
Mozambique, siendo su mortalidad infantil la más elevada del mundo, y su índice de 
desarrollo humano es uno de los más bajos del mundo.  
En 1512 Mbemba –emperador del Congo– firma un acuerdo con el rey de Portugal. En 
el mismo, Portugal formaría a jóvenes negros en Europa en áreas como salud, 
tecnología de guerra y administración, a cambio de convertirse al cristianismo y, por 
supuesto, a cambio de oro, cobre y marfil, que por cierto se llevaron. Mbemba fue el 
primero en convertirse y fue bautizado con el nombre de Alfonso I. 
Nunca llegó la tecnología esperada y los jóvenes que mandó el emperador negro fueron 
vendidos como esclavos, y el Congo se llenó de comerciantes, curas y expoliadores 
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profesionales que terminaron por fundir el lugar, el cual, dividido y arruinado, fue la 
primera fuente de esclavos para el Brasil. Es decir, después de que los estafaron y los 
empobrecieron, los terminaron vendiendo como esclavos; eso sí, bautizados. 
Los ingleses obviamente ingresan al mercado por el camino más corto, y económico, la 
piratería en las zonas portuguesas del Golfo de Guinea, Costa de Mina y Costa de 
Malagueta. En el transcurso de los siglos XV y XVI, el tráfico negrero fue obra 
especialmente de navegantes con patentes, comerciantes y piratas. 
La segunda fase de la cesión de patentes es a partir de 1640 –Portugal ya no pertenece a 
España– en la que el monopolio de los asientos fue concedido a holandeses. El traslado 
de esclavos implicaba pérdidas –muchos esclavos morían por el camino–, de manera 
que en 1650 se autorizó llevar una demasía del 40% de esclavos para que llegara a los 
puertos el número de piezas estipuladas. Una estadística muy cristiana: llevemos más, 
en peores condiciones, para que los que sobrevivan sean más. En 1696, las patentes se 
daban a verdaderas compañías, como la tristemente célebre Compañía Portuguesa de 
Guinea. Ya en 1701, se dio patente a una compañía francesa. Ellas se encargaban del 
comercio en el Atlántico y de la explotación de las colonias. Organizaban también la 
instalación de factorías y la construcción de fuertes y también bodegas para almacenar 
esclavos. 
Para finales del siglo XVII, todas las naciones peleaban por conseguir el monopolio de 
la trata, que finalmente quedó para los ingleses. ¿Para quiénes? Sí, para los ingleses. En 
el año 1713 la no menos célebre y mucho más triste aún British South Sea Company 
obtuvo el asiento indefinido como compensación por la guerra de la sucesión Española. 
Guerra por quién se quedaba con el trono de España. Muerto Carlos II, sin 
descendencia, nombra rey a su sobrino nieto. Pero no es un Habsburgo. Es el primer rey 
Borbón de España, con el nombre de Felipe V. Los habsburgos alemanes le declaran la 
guerra, y las potencias se reparten con quién van a estar para sacar mejor tajada. 
Inglaterra, obviamente, juega con todos y se queda con Gibraltar hasta la fecha, y un par 
de patentes mediante el Tratado de Utrecht (1714). A partir de 1770 se permite el 
comercio libre de esclavos para todas las naciones.  
Igualmente Portugal tenía su negocio propio. Colonias de esclavos, colonias de uso de 
esclavos. Otra no podía. Portugal se veía superado por los grandes países imperialistas 
de turno: Holanda, Francia e Inglaterra. Ellos hacían el negocio grande. 
En la América del sur, ingresaron en el período colonial alrededor de tres millones de 
esclavos, provenientes básicamente del corazón de los ríos de Guinea, Angola, 
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Camerún, la isla de Santo Tomé y del Congo. Dependía de la compañía, fuera inglesa –
había más de treinta casas comerciales, para esta época, de trata de negros–, francesa, 
portuguesa o española. En el Río de la Plata, se calcula alrededor de doscientos mil 
negros ingresados, primero por Brasil, y posteriormente por el puerto de Montevideo52 .  
Angoleses, bantúes, manicongos, loandas, yorubas, benguelas y guineanos, entre otros, 
fueron distribuidos en las fazendas del sur de Brasil, y en las ciudades puertos, para 
trabajos de agricultura; y en Buenos Aires, sobre todo, para trabajos domésticos y 
agricultura menor.  
Alonso de Sandoval53, sacerdote jesuita (1576-1652), escribió en su libro De 
Instauranda Aethiopum Salute de 1647 (“Naturaleza, Policía Sagrada y Profana, 
Costumbres, Ritos y Catecismo Evangélico de todos los Etíopes”) el modo de caza y 
transporte:  
“Cautivos estos negros con la justicia que Dios sabe, los echan luego en 
prisiones asperísimas de donde no salen hasta llegar a este puerto de Cartagena o a 
otras partes. Y como en la isla de Loanda pasan tanto trabajo y en las cadenas 
aherrojados tanta miseria y desventura, y el maltratamiento de comida, bebida y 
pasaría es tan malo, dales tanta tristeza y melancolía que viene a morir el tercio en la 
navegación, que dura más de dos meses; tan apretados, tan sucios y tan maltratados, 
que me certifican los mismos que los traen, que vienen de seis en seis, con argollas por 
los cuellos y de dos en dos con los grillos en los pies, de modo que de pies a cabeza 
vienen aprisionados debajo de cubierta, cerrados por de fuera, do no ven ni sol ni luna, 
que no hay español que se atreva a poner la cabeza al escotillón sin marearse, ni a 
perseverar dentro de una hora sin riesgo de grave enfermedad. Tanta es la hediondez, 
apretura y miseria de aquel lugar”54 . 
 
Se entiende claramente que inmóviles comían, dormían y hacían sus necesidades 
fisiológicas en el mismo lugar sin moverse. Hediondez… es tal vez el mal menos grave, 
llagas y excoriaciones… hombres, mujeres, niños y muertos… Los animales que 
llegaron de Europa viajaban en mejores condiciones. Puestos en tierra y frente a la 
primera posibilidad, escapar era la única razón para vivir. 
En Brasil primero, y en el resto de la América hispana, los negros que podían escapar lo 
hacían yendo tierra adentro, lejos de las ciudades fortificadas, comenzando a 
organizarse –sobre todo en Brasil– como comunidades autónomas en la selva, lejos de 
52 Freixa, Omar. Los primeros africanos en el nuevo mundo. En, Todo es historia. Revista. n 524. Marzo 
de 2011. 
53  De instaurada Aethiopum salute: obra del padre jesuita Alonso de Sandoval (1576-1652), Citada en: 
Luz Adriana Maya, Brujería y reconstrucción de identidades entre los africanos y sus descendientes en la 
Nueva Granada, siglo XVII, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2005. (Sandoval vivió en Cartagena 
(Colombia) entre 1605 y 1652 y publicó su obra por primera vez en Sevilla, en el año de 1627 y después 
tras una revisión en Madrid en 1647). 
54 Idem. Op. Cit 
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las plantaciones, en aldeas que fortificaban para sobrevivir. Estas comunidades 
estratégicamente ubicadas se llamaron palenques, o quilombos. En lengua mbundu 
(angolés) significa campamento de guerra. Nelson Caulas55  agrega que también 
significa confederación. Finalmente de eso se trató. El quilombo de Los Palmares tenía 
nueve grandes palenques organizados en el norte de Brasil en el año 1602, y fue el más 
numeroso y aguerrido. Finalmente fue destruido, pero dejó una red como base. Es decir, 
una suerte de logia de negros esclavos que se comunicaban, conocidos como los fhilos 
de Zumbi, quien cayó defendiendo el Palenque de Los Palmares en 1694 (Pernambuco, 
Brasil). Esta sociedad tenía redes, afirma Gonzalo Abella56 , incluso en la Banda 
Oriental. Y para Caulas, las salas de nación de las familias negras estaban conectadas 
entre sí a lo largo de la América negra. 
Es que el trato del amo al negro no era muy diferente al del transportista. Lo compraba 
para su servicio, que es mejor decir como un negocio, y pretendía sacarle el mayor 
provecho. Rendía más agotar a un negro, y comprar otro, que cuidarlo; siguiendo a 
Sandoval57:  
“Son sus amos con ellos más fieras que hombres. El tratamiento que les hacen 
de ordinario por pocas cosas y de bien poca consideración es brearlos, lardarlos hasta 
quitarles los cueros y con ellos las vidas con crueles azotes y gravísimos tormentos… 
Testigos son las informaciones que acerca de ello las justicias cada día hacen, y testigo 
soy yo que lo he visto algunas veces, haciéndoseme de lástima los ojos fuentes y el 
corazón un mar de lágrimas… Si el negro es minero, trabaja de sol a sol y también 
buenos ratos de la noche. Cuando ya levantan la obra, después de haber todo el día 
cavado al resistidero del sol y a la inclemencia del agua, descansan si tienen en qué y si 
los inoportunos y crueles mosquitos les dejan, hasta las tres de la mañana que vuelven 
a la misma tarea. Si el negro es estanciero, casi es lo mismo, pues después de haber 
todo el día macheteado al sol y al agua, expuesto a los mosquitos y tábanos y lleno de 
garrapatas, en un arcabuco, que ni aún a comer salen de él, están a la noche rallando 
yuca, cierta raíz de la que se hace cazabe, pan que llaman de pao, hasta las diez o más 
con un trabajo tan excesivo que, en muchas partes, para que no lo sientan tanto, les 
están entreteniendo todo el tiempo con el son de un tamborcillo, como a gusanos de 
seda”. 
 
Los negros que escapaban de las ciudades de Buenos Aires, Montevideo, Santa Fe, 
Corrientes, Asunción y del sur del Brasil –río Grande– se internaban en ese rectángulo 
55  De instaurada Aethiopum salute: obra del padre jesuita Alonso de Sandoval (1576-1652), Citada en: 
Luz Adriana Maya, Brujería y reconstrucción de identidades entre los africanos y sus descendientes en la 
Nueva Granada, siglo XVII, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2005. 
56Abella, G. Op. Cit.  
57  De instaurada Aethiopum salute: obra del padre jesuita Alonso de Sandoval (1576-1652), Citada en: 
Luz Adriana Maya, Brujería y reconstrucción de identidades entre los africanos y sus descendientes en la 
Nueva Granada, siglo XVII, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2005. 
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que definimos, cuyo eje vertebrador era el río Uruguay. Lo que se volverá vital a la hora 
de generar esa otra subjetividad alternativa a la del amo. 
El maltrato físico, moral y psicológico sólo podía sostenerse desde una espiritualidad 
que los contuviera, y les permitiera sobrevivir. Y en ese sentido decimos espiritualidad 
común, dado que los negros pertenecían a culturas diferentes del África, muchas de 
ellas ancestrales a la humanidad misma. Cuando hablamos de la subjetividad de la 
negritud, lo hacemos subrayando el carácter de pérdida y desalojo, de violencia 
etnocida. Todos los que venían tenían en común haber perdido sus raíces, y parte de sus 
vínculos esenciales. Aún hoy se realizan estudios de las consecuencias psicológicas de 
los que estuvieron en campos de concentración. Sin duda, esto era infinitamente más 
cruel. Lisa y llanamente, un vaciamiento moral y psicológico. Es una identidad que 
impone un modo particular de subjetividad, la del desarraigo. Hay una ruptura de la 
transmisión cultural en el esclavismo, que intenta reacomodarse en América frente a las 
innumerables pérdidas, que se sincretizan al entrecruzarse las distintas familias de 
negros capturados, y que responden a una nueva subjetividad, la del exilio. Retomando 
las palabras de Alonso Sandoval58,  
“con la esclavitud se comienzan todos los daños y trabajos, y una como 
continua muerte, porque los esclavos viven muriendo y mueren viviendo”.  
¿Cómo vivir con la muerte?  
 
El quilombo y las familias de espíritus, los orixas, encontrarán distintas expresiones, 
muchas de las cuales vivirán en el candombe, la murga y la danza, que tienen un 
profundo sentido litúrgico y la capacidad de traer al presente ese mundo que les había 
sido amputado.  
Esta subjetividad encontrará un punto de anclaje, sobre todo en el sur de América, 
cuando lo afro se encuentra con lo indio. Las sociedades afro eran sociedades ligadas a 
la naturaleza, sostiene el investigador Nelson Caulas , una espiritualidad vinculada a las 
piedras, la selva, la tierra, las plantas y los árboles. Animistas, dirían los antropólogos 
funcionalistas. Sin embargo, se sentían uno con el hábitat, y en esta América de los ríos, 
las sabanas y las selvas se cruzaban con el mundo indígena que vivía el mismo respeto y 
el mismo sentido de inclusividad, a saber, la tierra nos les pertenecía, ellos pertenecían a 
la tierra. La propiedad privada es una invención occidental y cristiana, que se sostiene 
con mil argumentos morales y naturales, pero que se derrumba con uno solo, dando la 
58  De instaurada Aethiopum salute: obra del padre jesuita Alonso de Sandoval (1576-1652), Citada en: 
Luz Adriana Maya, Brujería y reconstrucción de identidades entre los africanos y sus descendientes en la 
Nueva Granada, siglo XVII, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2005. 
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razón al indio y al negro: la muerte. Morir es volver al vientre de la tierra. Cuenta 
Caulas que los negros, antes de cortar un árbol, pedían permiso al mismo, y se 
purificaban para hacerlo. Eran profundamente respetuosos de todo aquello que tenía 
vida –sus amos no respetaban ni la vida humana– y tenían espíritu. 
Afirma Caula59 que  
“el encuentro sincrético entre los negros africanos y los indios americanos fue 
tan natural como la misma naturaleza que era su fuerza vital”.  
 
Y, por cierto, tenían en común ser despreciados por el blanco y ser abusado por 
el poder colonial.  
En la misma lógica que el jesuitismo, las distintas familias de negros transculturalizaron 
sus creencias en cristianas, como estrategia para sobrevivir, siguiendo a Caulas, 
mimetizaron sus orixás –espíritus– en imágenes de santos, evitando las prohibiciones 
que de sus ancestros hacía el español, pero manteniéndolas disfrazadas. Así, San Benito 
es el orixá Osanyin, sostiene el autor referido, el orixás de las hojas medicinales. Santa 
Bárbara se asocia a Oyá y Xangó, orixás del viento y las tormentas. Y del rayo, y el 
equilibrio del universo respectivamente. Y cita textual de Caulas :  
“San Baltasar es Exu-Bará, uno de los orixás mayores, fue el primer parido, 
hijo de Obatalá e Yemanajá, su color es el rojo portador del ashé (energía dinámica) 
quien intercomunica a los hombres con el plano superior… este orixá abre los caminos 
entre las casas, los pueblos y la misma gente”. 
 
El mundo negro soportó el afuera, viviendo hacia dentro su rico mundo espiritual. Su 
espiritualidad,  
“muy lejos de ser simplezas decorativas, respondía al intenso abismo de la 
milenaria espiritualidad del continente en el cual caminó por primera vez en este 
mundo un ser humano con los misterios del alma a cuestas, y que desde entonces, en 
aquella solitaria inmensidad, había que resolver”, escribe Caulas. 
 
 
 
V. Pampas y Arawak 
a) Los charrúas 
 
 Ando, diabun (Canción de cuna charrúa) 
Itojmau, chaloua,ando diabun 
Oj,oj,ijou… ilabun 
Misiajalana, ando diabun 
59 Caulas, Nelson. Artigas Ñemoñare. Tomo I y II. Ediciones B. Montevideo. 2011 
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Oj, oj, ijou ilabun 
Itojmau, chaloua, ando diabun 
 Ando diabum 
 
 Niño, niña, vamos a dormir 
Cierra, cierra los ojos… a dormir 
Estense quietos, vamos a dormir 
Grupo Guidai (Paysandú)  
 
 
Analicemos ahora las dos subjetividades estructurales de la vida social de las bandas 
que jugarán el papel de ahormante, es decir, responsables de la catálisis de las 
subjetividades en juego. Los guaraníes, y guaraníes misioneros, se charruarizarán 
cuando bajen a las bandas, al igual que los negros. Mientras que los chanaes, que 
también se charruarizarán, constituirán la variante más estable, más a-paisanada, 
asociada a los poblados costeros. Lo criollo, indio, negro jugará ese doble papel de 
nomadismo gaucho y asentamiento gaucho.  
Veamos primero la subjetividad charrúa. 
Mucho se ha escrito sobre el mundo charrúa. Algunos, fundando un sentido mítico o 
legendario, ligado sobre todo al valor y al combate. Otros comentarios se han entregado 
a denostar su lugar en la historia de las Bandas, adjudicándoles un lugar de poca 
trascendencia. Las cavilaciones del ojo europeo se asocian siempre a la posesión, a las 
construcciones, a las armas, a la tecnología, clasificando una sociedad como atrasada en 
función de sus propiedades y objetos. 
Hagamos un pequeño recorrido por esta subjetividad, una de las más ricas del mundo 
suramericano. 
Fueron los pueblos autóctonos del sur de ese rectángulo que hemos perimetrado. Es 
decir, además de los guaraníes que llegaban hasta el Río de la Plata, las comunidades 
más importantes fueron los charrúas, que compartían su mundo étnico con los pampas 
de la llanura, y que constituían distintas parcialidades, con variaciones dialectales. Los 
más importantes eran los charrúas y minuanes, pero pertenecen a este grupo los guenoas 
y bohanes, entre otros. Su hábitat era las bandas oriental y occidental del Uruguay. 
Al principio cazadores y recolectores nómadas, vivían también de la pesca. Con la 
incorporación del caballo se volvieron jinetes legendarios.  
Vamos a verlos con los ojos de un testigo presencial. Allá por el año 1800, Félix de 
Ázara es comisionado al norte de la Banda Oriental, pleno territorio charrúa, a definir 
límites con los portugueses. El baquiano y traductor –manejaba el idioma charrúa, 
portugués, y guaraní, entre otros– que lo acompañó a Ázara fue José Artigas. 
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“Es una nación de indios que tiene una lengua particular, diferente de todas las 
demás y tan gutural que nuestro alfabeto no podría dar el sonido de las sílabas”60, 
entiende Ázara, que no entiende, pero se trata de una lengua para la que contamos con 
pocos elementos para pensarla, aunque se sabe que era extraña al resto de las lenguas 
indígenas, e imposible reducirla a una lengua conocida. 
La descripción física también impone características muy particulares, respecto de otras 
etnias, incluso pámpidos. Así los describe el científico, testigo inmejorable del contexto: 
“Su talla media me parece pasar de una pulgada la de los españoles, pero es 
más igual. Son más ágiles, derechos y bien proporcionados, y no se encuentra uno solo 
que sea demasiado grueso, demasiado delgado o contrahecho”61. Parece sorprendido.  
 
Tal vez esta subjetividad no cometía excesos en la alimentación, que por cierto era 
abundante. Su mundo de ricos y pobres, de gordos y flacos, de fiestas y placeres 
gastronómicos, de gula y comilonas, se ve cuestionado. En estas páginas, como en las 
siguientes, se ve una admiración escondida en el geógrafo, que disimula denostando que 
tienen costumbres bárbaras, pero que no pueden dejar de ser admiradas.  
“Tienen la cabeza levantada, la frente y la fisonomía abiertas, signos de su 
orgullo y aún de su ferocidad. Su color se aproxima más al negro que al blanco, casi 
sin mezcla alguna de rojo. Los trazos de su cara son muy regulares, aunque su nariz me 
parece un poco más estrecha y hundida entre los ojos. Estos ojos son un poco 
pequeños, brillantes, siempre negros, nunca azules, y jamás se les caen naturalmente. 
Sus cejas son escasas; no tienen barba y escaso pelo en las axilas y en el pubis. Tienen 
cabellos espesos, muy largos, gruesos, brillantes, negros y nunca rubios. Nunca se les 
caen, ni se llegan a poner más que medio grises, hacia la edad de ochenta años. Sus 
manos y sus pies son más pequeños y mejor formados que en Europa, y la garganta de 
sus mujeres me parece que sea menor que la de las otras naciones indias. 
Nunca se cortan los cabellos. Las mujeres los llevan colgando; pero los hombres se los 
amarran y los adultos se ponen, sobre el nudo que los reúne, plumas blancas colocadas 
verticalmente. Si pueden procurarse algún peine, lo usan, pero ordinariamente se 
peinan con los dedos. Tienen muchos piojos, que las mujeres buscan con gusto, para 
procurarse la satisfacción de tenerlos durante algún tiempo en la punta de la lengua, 
que sacan al efecto, para crujirlos con los dientes y comerlos enseguida. Esta 
costumbre asquerosa existe entre todas las indias y entre las mulatas y los pobres del 
Paraguay”.  
 
Es verdad, en la España y Francia de las pelucas, se rascaban con alfileres gigantes de 
oro, y de una manera muy disimulada, o directamente se rapaban, y su pelo se reducía a 
una peluca… pero occidentalmente perfumados.  
60  Ázara, Félix. Viajes por la América Meridional. Espasa  Calpe S.A. Viajes Clásicos. Madrid Tomos I y 
II. 1941. 
61  Ázara, Félix. Viajes por la América Meridional. Espasa  Calpe S.A. Viajes Clásicos. Madrid Tomos I y 
II. 1941. 
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“Otro tanto hacen con las pulgas. Las mujeres no tienen alhajas ni otros 
adornos parecidos y los hombres no se pintan el cuerpo. Pero el día de la primera 
menstruación de las muchachas, se les pintan en la cara tres rayas azules que caen 
verticalmente sobre la frente, desde el nacimiento del pelo, hasta el nacimiento de la 
nariz, siguiendo la línea media, y se les trazan otras dos que les cruzan las mejillas. Se 
señalan estas rayas picando la piel, y por consecuencia son indelebles; son signos 
característicos del sexo femenino. La menstruación de estas mujeres, así como la de 
todas las indias, es menos considerable que la de las españolas”. Parece que Félix de 
Ázara, además de geógrafo, tenía conocimientos muy particulares del mundo femenino.  
 
“El sexo masculino se distingue por el barbote. Voy a explicar lo que es. Pocos 
días después del nacimiento de un muchacho, la madre perfora la parte del labio 
inferior, en la raíz de los dientes, e introduce en el agujero el barbote. Es este un 
pequeño pedazo de madera de cuatro o cinco pulgadas de largo y de dos líneas de 
diámetro. No se lo quitan en toda su vida, ni aún para dormir, a menos que se trate de 
reemplazarlo por otro, cuando se rompe. Para impedirle caerse, se hace de dos piezas, 
una ancha y plana en uno de sus extremos, a fin de que no pueda entrar en el agujero, 
donde se coloca de modo que la parte ancha se encuentra en la raíz de los dientes; el 
otro extremo de la pieza sale apenas del labio, y está perforado para sujetar otro 
pedazo de madera, que es más largo y que se hace entrar a la fuerza”. 
 
Como veremos, en el corazón de la nación charrúa, nacerá la gauchería. Tema que 
discutiremos con Assunçao, pero que esta descripción del surgimiento del asado es 
esencialmente charrúa está fuera de discusión:  
“Las mujeres guisan, pero todos sus guisos se reducen al asado sin sal. 
Atraviesan la carne con un palo aguzado, y clavan la punta en la tierra; encienden 
fuego al lado y le dan vuelta a aquella una sola vez para hacerla asar por igual. Ponen 
a la vez varios palos con carne, y cuando uno está despojado ya de ella, se le sustituye 
por otro. A cualquier hora que sea, el que tiene hambre coge uno de esos palos, lo 
coloca ante sí, y sentado sobre los talones come lo que le parece, sin prevenir a nadie 
ni decir una palabra, hasta cuando marido, mujer e hijos comen del mismo pedazo, y 
no beben más que después de haber concluido de comer”. 
 
Si pretendemos una descripción de la subjetividad charrúa, este párrafo de Ázara no 
tiene desperdicio:  
“Su aire es tan grave que no se puede conocer en ellos las pasiones. Su risa se 
reduce a entreabrir ligeramente la comisura de los labios, sin lanzar jamás una 
carcajada. Nunca levantan la voz, y hablan siempre muy bajo, sin gritar ni aún para 
quejarse, cuando se les mata”.  
 
Evidentemente la armonía que veía en los cuerpos la tenían también en el alma, y eran 
estos indios ¿los atrasados?  
“No tienen, igualmente, ni leyes ni costumbre obligatorias, ni recompensas ni 
castigos, ni jefes para mandarlos. Todos son iguales; ninguno está al servicio de otro”.  
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Este dato es sublime. Dice que ve una sociedad igualitaria, no como la de él, donde 
existen las prebendas, las clases sociales, pobres y ricos, nobles y burgueses que viven 
sacándose los ojos, y que las leyes que hacen son para no cumplirlas, y las religiones 
que profesan son para disimular sus pasiones. Este “ninguno está al servicio del otro” 
podíamos decir hoy que es el deseo más utópico de la humanidad que se atreve a soñar 
un mundo distinto. Este mundo existía en las sabanas orientales, y no estoy idealizando 
una geografía, o una subjetividad, pero sí diciendo que el atraso del mundo charrúa, en 
términos hegelianos, sería el avance más increíble del espíritu absoluto de la 
humanidad. 
Y por el mismo precio, Ázara nos permite ver a través de sus ojos occidentales una 
clase, una lección de democracia, que envidiarían los griegos, y que dejaría en ridículo 
al propio Jefferson: 
“Los jefes de familia se reúnen a la entrada de la noche para convenir entre 
ellos cuáles deben pasarla de centinelas y los puestos que deben ocupar; son tan 
astutos y previsores, que no olvidan nunca esta precaución. Si alguien ha formado 
algún proyecto de ataque o defensa, lo comunica a esta asamblea, que lo ejecuta si lo 
aprueba. Se colocan todos en círculo sentados sobre los talones. Pero a pesar de esta 
aprobación, ninguno está obligado a concurrir a la ejecución, ni aún el mismo que ha 
propuesto el asunto, y no hay ninguna pena que imponer a los que faltan. Son las partes 
mismas las que arreglan sus diferencias particulares; si no están de acuerdo, se pelean 
a puñetazos hasta que uno vuelva la espalda y abandona al otro, sin que se vuelva a 
hablar del asunto. En estos duelos jamás hacen uso de armas, y nunca he oído decir 
que hubiera algún muerto. No obstante, con frecuencia se derrama sangre porque se 
aplastan las narices, y aún a veces se parten algún diente”. 
 
Siguiendo con el manual de Ázara sobre qué es ser un charrúa, y contra todos aquellos 
que dicen que sabemos poco de ellos, veamos cómo nace la posterior montonera 
gaucha, sin duda de esta escuela de hacer la guerra: 
“Cuando han resuelto hacer alguna expedición militar ocultan sus familias en 
sus bosques, y envían a la descubierta, cuando menos seis leguas por delante, 
exploradores bien montados. Estos avanzan con las mayores precauciones, tendidos a 
lo largo sobre los caballos. Van lentamente y se detienen de tiempo en tiempo para 
dejarlos pacer. A causa de esto no les ponen brida, y se contentan con amarrarles a la 
mandíbula inferior una pequeña correa, a la cual unen otras dos que les sirven de 
riendas. Añadid a estas precauciones la ventaja de ver antes de ser vistos en estas 
inmensas llanuras, porque su vista es muy superior a la nuestra. Cuando están muy 
cerca, es decir, a distancia de una o dos leguas, se detienen. A la puesta del sol, traban 
sus caballos y se aproximan a pie, encorvándose en las hierbas, hasta haber reconocido 
bien la situación del campo enemigo o de la cosa que quieren atacar, así como de sus 
puestos avanzados, de sus centinelas y de su caballería. Aun cuando no tengan 
intención de atacar, sus exploradores siguen siempre a las tropas españolas que 
atraviesan el país; de modo que aunque no se ve un solo indio, el comandante debe 
suponer que se siguen todos sus pasos y que será infaliblemente atacado si no se toman 
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todas las precauciones necesarias. Por tanto, debe estar constantemente acampado 
durante el día y no emprender las marchas más que por la noche. Los exploradores, 
después de tomar los datos necesarios, parten a galope para avisar a los suyos; pero si 
han sido vistos, huyen en dirección contraria a la de su tropa y no hay que pensar 
siquiera en alcanzarlos, porque sus caballos son mucho más ligeros que los nuestros”.  
 
¿No son los caballos criollos los que trajeron los españoles…? En realidad, los charrúas 
tenían un vínculo fraterno con su caballo. Jamás le pegaban, incluso cuando los iban a 
montar por primera vez, cuenta Nelson Caulas62, que usaban una técnica muy bizarra 
para el blanco… le hablaban apoyando su cara contra la del caballo, así por un rato, 
después simplemente lo montaban. Han sido famosas las capturas de caballos que 
hacían los charrúas de los campamentos porteños en la época de la revolución, se 
levantaban al otro día, nadie los había oído, y los caballos habían desaparecido como de 
milagro. La más conocida es la que llevó adelante Manuel –el cacique charrúa hijo de 
Artigas. Cuenta Nelson Caulas que Manuel dejó a Sarratea en ridículo frente a su tropa, 
sin caballos y sin entender cómo habían desaparecido. En otro capítulo, desarrollaremos 
el hecho.  
Siguiendo con Ázara63:  
“Cuando, por el contrario, esperan tener ventaja, después de recibir las noticias 
se distribuyen en los puntos escogidos para el ataque y marchan lentamente. Tan 
pronto como están cerca, profieren grandes gritos, se dan sobre la boca golpes 
redoblados, se precipitan sobre el enemigo como el rayo y matan a todo el que 
encuentran, no conservando más que las mujeres y los niños menores de doce años. 
Estos prisioneros los llevan consigo y los dejan en libertad entre ellos. La mayoría se 
casan y se acostumbran a su género de vida, siendo raro que quieran dejarlo para 
volver entre sus compatriotas. (Los deberían tratar mejor). Estas expediciones las hacen 
siempre antes de amanecer, pero atacan también en pleno día si notan que el jefe 
enemigo tiene miedo o que hay desorden en su tropa. Además deben amagar falsos 
ataques, hacen fugas simuladas y preparan emboscadas; siendo cosa segura que 
ninguno de los que salen huyendo se les escapa, a causa de la superioridad de sus 
caballos y de la destreza con que los manejan. Felizmente, se contentan con una sola 
victoria, como el jaguareté, y no se les ocurre aprovecharse de sus ventajas; sin esto 
acaso los españoles no hubieran podido extender su población por las llanuras de 
Montevideo”. 
  
No son sádicos, ni ambiciosos, no se rigen por la política del amo, más bien la del 
bienestar. 
“Yo no he advertido que estuvieran sujetos al mal venéreo ni a ninguna otra 
enfermedad particular (¿no será que la promiscuidad, el colesterol, las gastritis y otras 
62 Caulas, N. Op. Cit. 
63  Ázara, Félix. Viajes por la América Meridional. Espasa  Calpe S.A. Viajes Clásicos. Madrid Tomos I y 
II. 1941. 
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similares, por no decir tumorales, son productos de la sociedad de consumo?) y su vida 
me parece más larga que la nuestra”. ¡Obvio! Insiste la queja de Ázara, que sigue 
sosteniendo que el europeo es superior, pero ese “más que la nuestra” en que recurre en 
su relato es llanamente admiración.  
“Pero no obstante, como a veces se ponen malos, tienen sus médicos (Es verdad, 
no parecen, pero son humanos). “Estos no conocen más que un remedio universal para 
todos los males, que se reduce a chupar con mucha fuerza el estómago del paciente 
para extraer el mal; tal cosa han sabido hacer creer estos médicos para procurarse 
gratificaciones”. Bueno, mal no les ha ido, ¡viven mejor y más tiempo estos atrasados! 
“Tan pronto como muere un indio, transportan su cadáver a un sitio 
determinado, que es hoy una pequeña montaña, y lo entierran con sus armas, sus trajes 
y todas las alhajas y objetos. Algunos disponen que se mate sobre sus tumbas el caballo 
que más querían, cosa que se ejecutaba por algún amigo o pariente. La familia y los 
parientes lloran mucho al muerto y su duelo es muy singular y muy cruel. Cuando el 
muerto es un padre, un marido o un adulto, las hijas y las hermanas ya mujeres se 
cortan así como la esposa, una de las articulaciones de los dedos por cada muerto, 
empezando esta operación por el dedo meñique… Añadid a esto que pasan dos lunas 
metidos en sus chozas, donde no hacen más que llorar y tomar poquísimo alimento. Yo 
no he visto una sola mujer adulta que tuviese los dedos completos y que no llevara 
cicatrices de heridas de lanza”. 
  
Esto, que le llama la atención, da cuenta del lugar que tienen los muertos en la vida de 
esas personas, que no se aferran a las cosas u objetos, sino a los afectos, y que –veremos 
más adelante– será un concepto clave en la revolución. 
Una nota más que permite seguir observando desde la mirada blanca algo de la lógica 
de esta increíble comunidad humana. En este caso, son las observaciones que hiciera 
Gonzalo de Doblas64  –también testigo de la época–, y que se encuentran registradas en 
su libro de 1836, “Memoria histórica, geográfica, política y económica sobre la 
provincia de Misiones de indios guaraníes”. 
La primera cuestión que vamos a ver es el sentido de la hospitalidad y respeto por el 
otro. La no discriminación, y el sentido de la igualdad, no étnica, sino más bien humana: 
“Estos indios permiten en sus tolderías, y en todo el terreno en que se extienden, 
a cuantos indios Guaranís se desertan de sus pueblos y quieren vivir entre ellos… Del 
mismo modo permiten españoles gauderios y changadores, que andan por aquellos 
campos matando toros para aprovechar los cueros, los que extraen llevándolos a la 
ciudad de Montevideo, introduciéndolos en ella clandestinamente entre los que extraen 
con permiso o de otra forma, o pasándolos al Brasil por medio de inteligencia con los 
portugueses del Viamont y río Pardo, en cuyos parajes introducen los mismos 
gauderios españoles algunas porciones de ganado de los mismos campos…”. 
 
64 De Doblas, Gonzalo; Memoria histórica, geográfica, política y económica sobre la Provincia de 
Misiones de indios guaraníes. Buenos Aires, 1836. En: “Colección de Pedro de Angelis”, t.3. 
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Está claro, comparten su territorio y su forma de vida, sin imponérselas a nadie. Y lo de 
clandestino es sin más una mirada del derecho europeo, que dijo “esto es mío, mío y 
mío”… 
“El buen natural de estos indios parece franquearía la entrada a su reducción y 
conversión, pero en nada menos piensan que en reducirse; y, aunque no les es 
repugnante nuestra religión, (Está diciendo que son respetuosos y que aceptan otras 
formas de creer, pero que no se les ocurriría imponerles a nadie las suyas, y menos aún 
que le impongan otras, ¿no es esto una clase magistral de libertad civil y religiosa?  
Ya vamos a encontrar en las instrucciones de Artigas esta formulación)  
“les es la sujeción que ven en los indios de estos pueblos reducidos a pueblos, y 
precisados a trabajar, lo que a ellos no sucede. Nadie determina sus operaciones, cada 
uno es dueño de las suyas, en el campo tienen su sustento en el mucho ganado que hay 
en él (son libres y pretenden seguir siéndolo, ¿no es la libertad el bien más preciado del 
liberalismo?) y tienen pocas luces para conocer lo feliz de la vida civil (por el contrario, 
les sobraban luces), y mucha malicia para no dejarse sujetar al yugo de una reducción. 
(¿Malicia? ¿Eran malos porque no querían ser esclavos?) A mí me parece que los 
Minuanes jamás se reducirán con la sola persuasión de la predicación evangélica”.  
 
Este último punto es fundamental. Nunca pensarán como nosotros, dice Doblas. El 
problema lo terminó de resolver en Salsipuedes Rivera, con el genocidio Charrúa en 
1831. Sólo matándolos se los podía reducir, y eso hizo. La subjetividad charrúa nos da 
otra lección: la libertad es el bien más preciado, y se muere por ella. Lección importante 
en la escuela de Artigas, como veremos más adelante. 
Y para cerrar este capítulo, seamos claros: la desigualdad fue el primer y más 
importante aporte del mundo occidental de la subjetividad del amo, junto al saqueo 
sistemático, la esclavitud y la marginación. La discriminación social y la devaluación de 
los valores religiosos. 
Y no hay que recurrir a ideologías prestadas para pensar América. Hay que querer ver. 
Las interpretaciones ideológicas del mundo indígena dejarían sin argumento a la 
sociología europea. 
 
 
b) Los Chanás 
“mití ová lantec yañá” 
"yo hablo la lengua chaná" 
Omar Jaime  
 
Esta nación se inserta en el mundo del delta del Paraná y en los enclaves del Uruguay 
hasta la altura del río Negro, en la banda oriental del Uruguay. Su origen étnico es 
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distinto al de los pampas, donde ubicamos a charrúas y minuanes. Y distinto al mundo 
étnico de los guaraníes. Se los conoce como chaná-timbúes a los que habitan en el 
Paraná, y chanás a los del Uruguay. Pertenecen al mundo de los arawak, como 
claramente lo han demostrado Caulas y Martínez Sarasola65 . 
Los chanás son comunidades ligadas al mundo del agua, como sus ancestros arawak. Y 
su presencia en el litoral data de tres mil años. Los mocoretaes, y seguramente los yaros 
–lo que es discutido–, ubicados en el norte de Entre Ríos, pertenecen al mismo mundo 
chaná-arawak. Vivían de la pesca –eran expertos pescadores– y sus canoas competían 
con las de los guaraníes. Canoas monóxilas de hasta veinte metros de longitud. Tenían 
técnicas de conservación del pescado, secándolo al sol y ahumándolo. La pesca se 
complementaba con la caza y la recolección, sobre todo de miel. Eran nómadas, y su 
vida pasaba sobre los ríos, sin embargo su alfarería –idéntica a los arawak del Caribe– 
era avanzada respecto de sus pares del río. La cerámica encontrada pone de manifiesto 
piezas muy decoradas y bellas con motivos zoomorfos. Y un detalle: utilizaban la cera 
de las abejas para cocerlas dejándoles por dentro un pulido perfecto. Su sistema de 
comunicación era muy desarrollado y seguramente eran en el agua los indígenas más 
rápidos. Algunas embarcaciones, cuentan las crónicas de la época, tenían hasta veinte 
remeros. Desde el punto de vista de la organización política, formaban confederaciones 
de tribus móviles. 
Cuando los españoles ingresaron por el Uruguay, los encontraron en las islas del 
Uruguay frente al río Negro, afirma Nelson Caulas, y en las islas que se conocen como 
del Vizcaíno. Más bien pacíficos, tal vez por eso sufrieron un proceso de aculturación 
por parte de los guaraníes, con quienes compartían el universo del agua.  
Poseían cráneos abultados, pómulos y mentones salientes. Con la nariz larga y delgada 
y el porte atlético. Los chanás eran eximios arqueros, y sus hermanos yaros (o jaros, 
etimológicamente “los más fuertes”) llegaron a portar arcos de dos metros y medio, con 
cuerdas fabricadas por fibras de ortiga, que duplicaban la tensión del cuero en cualquier 
arco. Las flechas las construían con puntas de hueso o piedra. Si bien se discute el 
origen común de yaros y chanás, ambos son de origen arawak, como los caignang del 
Chaco de los que descienden los yaros. El color de la piel era bronceado, tenían ojos 
oscuros y pelo generalmente lacio y negro. Usaban gargantillas hechas con caracoles y 
huesos, se perforaban la nariz y solían llevar tatuajes. 
65 Martínez Sarasola. “Nuestros paisanos los indios”. Emecé. Bs. As. 1998 
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El fuerte Sancti Spiritu, fundado por Sebastián Gaboto en Santa Fe en 1527, fue 
destruido por los chanás. Ahí, 20 leguas al sur del asiento primitivo de Santa Fe, en las 
cercanías de Sancti Spiritu, fue fundada en 1619 la reducción de San Bartolomé de los 
Chanás. 
Es probable que su desaparición temprana se asocie a haber sido los primeros en entrar 
en contacto con los occidentales y los primeros en caer bajo sus peores armas: las 
enfermedades del Viejo Mundo. Tal vez por ser abiertos y sociables fueron rápidamente 
mestizados. De su lengua sabemos poco, pero es factible que ya para el ascenso colonial 
hablaran una mezcla de guaraní con sus variantes dialectales. Viegas Barros, un 
lingüista del Conicet, trabajó66 con tal vez el último descendiente de indios chanás que 
habla la lengua –Omar Jaime de Nogoyá– y sostiene que el parentesco se asocia a las 
lenguas charrúas. Y comparando con el trabajo que se conoce del padre Dámaso 
Larrañaga, las coincidencias dan fe del mundo lingüístico chaná. Tal vez estemos a 
tiempo de aprender de una de las culturas más bellas que habitó el río Uruguay, eje de 
nuestro debate subjetivo. 
Nelson Caulas67, que ha hecho un exhaustivo estudio del mundo chaná, sobre todo del 
que se vincula a la confluencia del río Negro con el Uruguay, en la zona de Soriano, 
sostiene que allí se establecieron las primeras reducciones de indios chanás, destacando 
que eran pacíficos, de buen temple, confiados e industriosos y hábiles en el trabajo. Allí 
en la isla del vizcaíno, Hernandarias había llevado ganado en dos oportunidades, 1611 y 
1617, para abastecer las reducciones de indios chanás que estaban a cargo de los padres 
dominicos (históricos enemigos de los jesuitas). Destaca Caulas que en 1624, tomando 
por base las reducciones de indios chanás, se funda el pueblo de Santo Domingo de 
Soriano, justamente posible por la disposición sedentaria y pacífica de los indios 
chanás. Y sostiene enfáticamente Caulas que este asentamiento poblacional de chanás es 
la primera ciudad fundada en lo que hoy es la República Oriental del Uruguay. Pueblo 
de notable trascendencia histórica para la vida de Artigas y el nacimiento de la 
revolución. Los cronistas de la época hablan de más de mil chanás reducidos y en 
libertad, dado justamente por su temperamento abierto y distendido. 
A ese mundo chaná sorianense se fueron juntando indios yaros, charrúas y guaraníes, 
dando base a una experiencia multicultural, que está en el asiento de la subjetividad que 
va a caracterizar a los habitantes del largo río Uruguay. “Verdadero crisol de pueblos 
66 Blas Jaime en Daniel Tirso Fiorotto, corresponsal de La Nación en Entre Ríos. 1° de julio de 2005 
67 Caulas, N. Op. Cit. 
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originarios de este continente y por ende de amplio mestizaje interétnico”, sostiene 
Caulas68 , y comenta que, por si fuera poco, se agregan 1.730 indios pampas de Buenos 
Aires y negros bozales de Angola. 
 
VI. La gauchería. 
“Atención pido al silencio y silencio a la atención, que voy en esta ocasión, si me ayuda la memoria, a 
mostrarles que a mi historia le faltaba lo mejor.”  
José Hernández 
 
Ingresamos ahora al análisis de ese encuentro subjetivo que en un primer momento 
constituirá una experiencia vivencial única, original y genuina, que dará una 
interpretación vivencial singular frente al mundo de la subjetividad colonial y burguesa, 
y que tendrá como escenario esencial el río Uruguay y sus dos bandas. 
 
Un río, dos bandas 
Frente a ese mundo español, y en parte portugués, que vivía dentro de las ciudades 
aldeas, y que se limitaba a un pequeño mundo rural en las afueras de estas ciudades, 
había otro mundo, en ese gran corral que se había constituido en las dos bandas. La 
conquista, porque de eso se trató, de conquista, de avasallamiento, de vejamen de la 
humanidad que se había interpuesto a sus fines de venir y tomar lo que a su paso se 
encontraba a solo título de propiedad, se había instalado en los puntos estratégicos de 
ese rectángulo, lo que hemos denominado aldeas puertos fortificadas. Pero lo que estaba 
por dentro igualmente les pertenecía. Había bulas y tratados que decían que eran los 
legítimos poseedores de estas tierras y sus bienes y, a falta de mercancía, quienes vivían 
en ellas también les pertenecían. La lógica de la conquista se volvió la lógica de la 
colonia con las mismas prerrogativas. Es decir, todo lo que pisaban tenía dueño y debía 
ajustarse a las leyes españolas o portuguesas. Las tierras de las bandas en un principio 
no eran consideradas de valor. No había allí oro ni plata. Más bien eran tierras de 
camino y puertos de entrada y salida de mercancías, sedes de administración política y, 
sin duda, puestos militares que garantizaban los límites. Cuando Manuel Lobo funda 
Colonia del Sacramento para los portugueses, intenta correr la marca de Tordesillas. Eso 
significaba que al este de Sacramento todo era portugués. La creación de Montevideo en 
68 Caulas, N. Op. Cit. 
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1724 tiene también un sentido militar: garantizar esas tierras para la Corona española. 
La fortificación de Rocha tenía esa misma función.  
Por otro lado, la mención formal de la Banda Occidental data de la creación por Juan de 
Garay de la ciudad de Santa Fe, en 1573, a la que le asigna una jurisdicción que 
comprende cincuenta leguas sobre el Paraná dentro del territorio entrerriano, y 
generando desde el primer momento la adjudicación de territorios a los ciudadanos 
ilustres. ¿Ilustres?  
 
Nuestra señora la vaca 
El ingreso del ganado vacuno a este rectángulo está asociado a relatos de variados 
mitos. Lo cierto es que por el eje superior de ese rectángulo se abre un camino que une 
las fortificaciones portuguesas de Santos y San Vicente, con el fuerte-puerto de 
Asunción. La primera expedición se realizó por 1555, saliendo en mayo de San Vicente 
e introduciendo ganado, para llegar a Asunción en noviembre. Los responsables, entre 
otros, son el español Salazar y los hermanos Gois, portugueses. En primer lugar el 
ganado se reproduce en estancias de las afueras de Asunción, y se mantiene el comercio 
por Santos y San Vicente. Es ese camino uno de los responsables del sembrado de 
animales que empiezan a bajar hacia el sur del gran corral. Pero sin lugar a dudas, 
siguiendo en este concepto a Fernando Assunçao69 , es Asunción la sembradora oficial 
de animales, tanto como de ciudades. Sobre todo las dos ciudades que en el siglo XVII 
se volverán hegemónicas a Asunción, Santa Fe en 1573, y Buenos Aires 1580. Ambas 
ciudades –fundadas por Juan de Garay– son armadas con caballadas y ganado vacuno. 
Comenzado el siglo XVII, los jesuitas serán los promotores de la expansión ganadera en 
la república guaranítica, y los creadores de las vaquerías de la Banda Oriental, de Río 
Grande y del norte entrerriano, las vaquerías del yerúa. Estas comunidades autonómicas 
se extienden hasta varias leguas por debajo del Mocoretá y Guayquiraró. De hecho, los 
primeros que empezaron a montar caballos fueron justamente los indios yaros, 
parcialidad que habitaba junto con minuanes y mocoretaes la zona norte de Entre Ríos. 
Hernando Arias –Hernandarias– de Saavedra, a la sazón yerno de Juan de Garay –todo 
queda en familia– en 1607 es quien ingresa primero a reconocer las tierras más allá del 
Paraná hasta las orillas del Uruguay. Radica ganado traído del Paraguay y Santa Fe en 
las zonas del río Negro, la isla del vizcaíno –como ya anticipamos– y posteriormente en 
69 Assunção Fernando. Historia del gaucho. Editorial Claridad 1999. Bs. As 
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la desembocadura del río Negro en el río Uruguay. Realiza también –no dan puntada sin 
hilo– nuevos repartos de tierras entre sus hombres. Los años siguientes se dedicarán a 
matar indios y capturarlos para las haciendas de Santa Fe y Asunción y, por cierto, con 
la limpieza de seres humanos empieza su historia la generación de latifundios. 
En 1617, con la creación de la gobernación de Buenos Aires, Santa Fe queda bajo la 
jurisdicción de esta, y Entre Ríos, afectada a Buenos Aires por Santa Fe, salvo el norte 
que sigue regenteado por los jesuitas. Lo cierto es que con la primacía de Buenos Aires, 
comerciantes de Buenos Aires se adentran a la provincia de Entre Ríos y a la Banda 
Oriental por el sur. Por ejemplo, las reducciones sorianenses constituyeron –afirma 
Caulas70– estancias de Buenos Aires, y pueblo proveedor de todo tipo de alimentos, 
incluso fueron zona de descanso para los porteños que iban al río Negro, en busca de 
sus poderes curativos  
Luego la influencia político-institucional se verá dividida por estos tres centros. El norte 
jesuita; el este, Buenos Aires; y el oeste, Santa Fe. En 1724 se levanta Montevideo, las 
murallas las construyen los guaraníes, artesanos eximios71. 
En 1727, se decide la creación de un fuerte en la bajada del Paraná, y en 1730, una 
parroquia que dará origen a la Villa del Paraná. Desde esta villa comienzan los 
desplazamientos de criollos, con indios en encomiendas y negros esclavos que forman 
rancherías hacia la zona de Nogoyá. En 1767, con la expulsión de los jesuitas, 
comienzan las migraciones ocupacionales hacia el norte. En el sur se habían generado 
rancherías en torno a las estancias de los porteños. Sobre todo en la zona de arroyo de la 
China, Gualeguay y Gualeguaychú. 
A partir de 1782, se encomienda a Tomás de Rocamora la reorganización del territorio a 
partir de la reformulación de las capillas y parroquias. Lo que termina con la propuesta 
de este, al virrey Vértiz, de la creación de villas. Y la formulación de tres partidos 
dependientes de Buenos Aires (costas del Paraná, del Uruguay, del Gualeguay, con sus 
respectivas milicias). Los comandantes militares de estos partidos eran latifundistas. La 
mayoría de la tierra pertenece, en cuatro fajas del Paraná al Uruguay, sólo a cuatro 
personas: Larramendi, Crespo, Vera Mujica y Barrenechea; el resto, al sur: García 
Zúñiga, Ormaechea y Wrigth72. 
70 Caulas, N. Op. Cit. 
71 Cfr. Senegaglia, Francisco. Historia de Entre Ríos. Tomo I. Ed. De E. Ríos. Paraná.  2014. 
72 Perez Colman, César. Historia de Entre Ríos 1520 1810. Tomos I y II. Editorial de la imprenta de la 
Província. Paraná. 1936 
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En la Banda Oriental, la más antigua, Santo Domingo de Soriano, en 1626; nace San 
Antonio de Salto, cien años después, en 1756. Siempre en la Banda Oriental: 
Maldonado, 1755, San Carlos, 1762. En 1774, la Villa de Guadalupe (Canelones). 
Mercedes, en 1789; Rocha, en 1793; Melo, en 1795. Las tres últimas, por encargo del 
Gobernador Olaguer y Feliú. Viana, gobernador interino de Montevideo, en 1771 
realizó la primera división del territorio de la Banda Oriental en ocho pagos. 
Es interesante analizar la queja de Rocamora al virrey en 1785, por el robo de animales 
y contrabando de cueros. El corazón de Entre Ríos y la extensión de la Banda Oriental 
se vuelve un lugar rico en cuero, cebo y caballadas frescas. Como todo tiene dueño, 
todo lo que se usufructúe sin permiso de la Corona es robo y contrabando. Y la Corona 
empieza a dar a criollos de los asentamientos un permiso de vaquería, para ingresar al 
territorio por ganado. Pero como planteamos claramente, el territorio no estaba vacío. 
No había algunos indios dando vueltas y sobreviviendo, o algunos vagos 
contrabandeando. Léase la palabra bando, con contrabando. Desde las misiones 
orientales y occidentales al norte de Entre Ríos y la Banda Oriental para el sur, vivía un 
mundo impensado para la monarquía. Y si lo pensaba, sólo podía adjudicar pillaje y 
contrabando. 
Con la expulsión de los jesuitas, los artesanos guaraníes migraron a las ciudades pero 
los guaraníes que se dedicaban a las vaquerías desde hacía más de ciento cincuenta años 
bajaron al sur para seguir haciéndolo. En ese gran corral de vaquerías se encontraron 
criollos aventureros, indios charrúas, guaraníes cristianos de las misiones y libres de la 
selva. Negros prófugos y europeos perseguidos por la justicia. De ese encuentro surgió 
una subjetividad particular.  
 
¿Gauchos? 
Sobre la lógica de las ciudades puertos, los treinta pueblos guaraníes más algunas 
reducciones, se plantea el ingreso al mundo de la vaquería. Estas vaquerías, desde el 
punto de vista occidental, en una primera etapa, se avienen para alimentar a las ciudades 
y poblados y, en un segundo momento, para comercializar directamente el cuero y el 
cebo. Para ambas acciones, se necesitaba permiso de vaquería de Buenos Aires o de 
Asunción. 
Para mojonear el tiempo, mediando la conquista, por el año 1700 en ese gran corral 
perimetrado había varios millones de cabezas de vacunos y caballares. Unos veinte mil 
blancos-criollos en las ciudades mencionadas, y aproximadamente trescientos mil 
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indios. Cuando Assunçao73 habla en su libro Historia del Gaucho de espacio vacío, ¿a 
qué se refiere con el gran espacio vacío?  
Probablemente al concepto occidental. El indio no existía, y si existía era de manera 
exigua, –afirma que “eran grupos tribales, no verdaderas naciones, cazadores, 
recolectores, es decir depredadores por antonomasia del hábitat… destructores de la 
escasa flora… se ha comparado la condición humana, en este estado de cultura, con la 
jauría de lobos” . La cita es textual. Es decir que para uno de los investigadores más 
importantes del mundo gaucho de nuestra América latina, Don Fernando Assunçao, el 
indio es un retrasado, incivilizado, más cerca del animal que del hombre. 
Pregunto a Assunçao: ¿en qué estado evolutivo se encuentran los cristianos 
occidentales, españoles o portugueses? Usurpadores, ladrones de baja talla, violadores 
de mujeres, esclavistas. Hombres que no interponen un solo valor a la codicia. Que 
matan para tener más y no les importa nada ni nadie. Que reparten la tierra como si 
dependiera de un papel que les dieron a miles de kilómetros por un señor que dice ser 
rey porque dice que Dios así lo dice. Una sola reflexión más. Tanto para los guaraníes 
como para los charrúas, el matar un animal se justificaba para comer, hacerlo por hacer 
estaba penado… ¿Quiénes son los verdaderos predadores? Y los miles de indios 
muertos, ¿no fueron presa? ¿de-predados por el cristianísimo rey? 
Esta discusión no pretende ser romántica. Está en la base de la discusión sobre a qué 
vamos a llamar gaucho. Y por cierto, no vamos a acordar con el gran ilustrador de ese 
mundo: Assunçao. 
Afirma este investigador:  
“74Los accioneros de vaquerías, semillas de estancieros, y sus peones, semillas 
de gauchos netos… que se derraman por tierras orientales… grupos de mozos 
aventureros, igualmente habilísimos jinetes, que manejan el lazo, la desjarretadera y la 
boleadora con pasmosa maestría; muchos también desertores de marina o de milicia… 
todos ellos se van desparramando por las abiertas tierras de frontera a su albedrío en 
la alternancia de vaqueadas y volteadas en un nomadismo displicente e inorgánico. Son 
también baquianos de la tierra… para quienes el robo y el contrabando también son 
naturales… a converger, por así decirlo en el radical común de una nueva cultura… 
son ellos los auténticos pre-gauchos” . 
 
En esta concepción, el indio sólo le ha aportado algún elemento de guerra al gaucho. Y 
su origen hidalgo y mítico viene del mundo criollo español. 
73 Assuncao, F. Op. Cit. 
74 Assunçao, F. Op. Cit. 
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El cuero, para finales del siglo XVIII, era materia prima esencial de comercio, más allá 
del valor de la carne y el sebo en sí mismo, que había sido el interés primario del 
colonizador. El criollo, mandado por el rey, organizaba partidas tierra adentro, en busca 
del objeto-metal de las bandas. Pero el mundo interno a las bandas también hacía su 
vida, y comerciaba el oro criollo. Lo llamaban contrabando, porque se hacía por fuera 
del monopolio español, que cobraba impuesto: sobre diez cueros, cuatro. El indio lo 
vendía al inglés o portugués por su valor real, diríamos hoy, sin plusvalía. 
El origen del nombre se asocia a jangada. Los cueros bajan por el Uruguay o Paraná en 
un conjunto de palos atados conocido como jangada, y los mozos que lo llevaban eran 
jangaderos o mozos del cordel, es decir, de las ataduras de cuero y palos. De ahí a 
changadores hay un paso. Y changa, o changar, es carnear. Changadores se dice 
gauderios en portugués. Y de ahí, gaucho. El gaucho de la historia oficial no es el 
gaucho. 
Ese espacio vacío no estaba vacío. Miles de indios iban detrás de las vacas, como antes 
detrás del venado o de los avestruces, nómades y en familia. Familias indias detrás del 
ganado, cuereando y comiendo, y arreando muchas veces para vender al mundo 
paulista. Esas familias charrúas y minuanes, como hemos señalado, alojaban en su seno 
todo hombre que quisiera vivir con ellos, así muchos negros que huían de la esclavitud 
del sur de Brasil, de Montevideo, Santa Fe o Buenos Aires se sumaban a esa forma de 
vida milenaria, que no es un invento occidental. Y por cierto, criollos y blancos eran 
recibidos todos en ese caminar del indio. A ese nomadismo vinculado a la vaquería, al 
contrabando, vendiendo los cueros en los puertos piratas del atlántico, o cambiándolos 
por otros bienes, a esos pueblos de indios negros y blancos caminando o estacionados 
en una horqueta o rinconada de algún río o arroyo, lo denominamos gauchería. 
Hay un hecho trascendente que va a terminar de fusionar ese conglomerado humano que 
camina. En 1750, con la firma del tratado de Madrid, derrotados los guaraníes se vienen 
a la banda con los charrúas. En su historia de los abipones de 1784, el jesuita Martin 
Dobrizhoffer75 habla de cerca de quince mil guaraníes que bajan al Uruguay en busca de 
ganado, huyendo de la pobreza. Y posteriormente, con la expulsión de los jesuitas en 
1769, arriban otros contingentes, los guaraníes se charruarizan, como afirma Caulas. 
Con el tiempo, se cruzaron indios con negros, criollos con mestizos, mulatos con 
blancos, generando un particular sincretismo, en torno al ganado, fuente principal de 
75 Padron Favre, O. Op. Cit. 
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vida de la tierra adentro. Y ahí están estos pueblos gauchos caminando juntos por las 
bandas, viviendo de la vaca y del cuero. 
Estamos frente al surgimiento de una nueva sociedad y, fundamentalmente, frente al 
nacimiento de una singular concepción de pueblo, matriz de lo que vamos a denominar 
subjetividad de la gauchería o ethos del río Uruguay, y sustrato de la interpretación 
ideológica que denominamos la otra revolución. 
 
Características subjetivas de la gauchería 
a) Nómade: ese mundo sincretizado de indios, negros y criollo-blancos toma del 
mundo charrúa y guaraní esa característica.  
“La tierra no es para el indio sólo una posibilidad de subsistencia o el hogar, 
sino su apoyo existencial… la necesita porque desde ella establece su relación con el 
mundo”76, sustenta Martínez Sarasola.  
 
La tierra no es una propiedad de alguien, es un todo en el que ese mundo se piensa y se 
sostiene. Es un pueblo caminando, un pueblo gaucho, como antes era un pueblo indio. 
Ese mundo gaucho no tiene nada que ver con la mirada occidental de la gauchería, que 
lo define como solitario, vago, sucio, pendenciero, ladino sin ley. El gaucho de la 
gauchería no era solitario; por el contrario, se movía en grupo de familias. 
Profundamente solidario con los otros grupos con los que se cruzaba, y que finalmente 
se asentaban temporalmente en las cimarronas. Era imposible sobrevivir en la pradera 
sin los otros. Nadie podía manejarse en vaquería sin contar con grupos. La grupalidad 
gaucha es una experiencia de convivencia y familiaridad multiétnica nunca vista en 
América. Por supuesto, defendían sus intereses que se veían afectados por las coronas 
española y portuguesa. Los gauchos, seamos claros, no eran españoles, no eran 
portugueses. Eran gauchos. Y sus familias vivían del trabajo de vaquería. No eran 
ladrones. No tenían título de propiedad, y no lo necesitaban. La tierra era de todos y el 
ganado que faenaban era de sus familias. Esta modalidad viene de la subjetividad 
charrúa y guaraní. Interpretación vivencial. Es en el camino que el hombre se hace. No 
hay adónde llegar, somos el camino, el hombre se hace yendo en ese camino, no 
llegando a algún lugar. Y el mundo colectivo del trabajo de vaquería sostiene esta 
experiencia primordial, es decir, define existencialmente la vivencia del camino. Es la 
esencia del nomadismo charrúa minuán, chaná, guaraní. Y sin duda, el mundo 
76 Martinez Sarasola, C. Op. Cit. 
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sedentario de las estancias y afueras de los pequeños poblados y reducciones participa 
de esta lógica más que de la ciudad puerto. 
b) Igualitaria: la familia gaucha era igualitaria. Es decir, no tenía jefes. Un hombre 
vale igual que una mujer. Un negro, igual que un indio o un criollo. Concepto 
profundamente inherente a la cultura charrúa. Igual para la toma de decisiones, todos 
por igual, donde negros, mestizos, indios, criollos, hombres y mujeres tienen voz y voto 
por igual. De vaquería una mujer porta lanza igual que un hombre, y piala igual que un 
hombre, y de montonera mata igual que un hombre, y sin duda, vota igual que un 
hombre, lo que era impensable para la “lucidez” occidental. Cuando Manuel Belgrano 
va a la guerra del Paraguay, arma un ejército de guaraníes, que finalmente se disuelve, 
porque él sólo quiere hombres en su ejército, y los guaraníes pelean hombres y mujeres 
juntos. Esta concepción es charrúa y es guaraní. Y este colectivo igualitario pondrá las 
bases de las futuras asambleas, que definirán esa otra revolución. Se entiende por 
oposición al occidental, que tiene clases sociales, nobles y plebeyos, ricos y pobres, 
caballeros y campesinos. Problemas de género. Servidumbre, sistema clasista; en 
síntesis, desigualdad estructural en la concepción de la condición humana. El mundo de 
la gauchería es igual e igualitario. Igual porque no concibe diferencias estructurales 
entre los hombres. No hay clases de hombres. E igualitaria porque todos aquellos que 
quieren vivir en este universo tienen en común que para los otros que discriminan son 
desiguales. Es decir, el negro es desigual en el mundo blanco, el indio también, el pobre 
también, y así sucesivamente. La multi-cosmovisión de guaraníes cristianizados por 
curas de segunda o impuros, los charrúas perseguidos por contrabando, los chanás 
reducidos a encomienda, los negros explotados como esclavos, funda su modo de ser, su 
tekoá en la igualdad del trabajo colectivo, por un lado, y en la conciencia de pertenencia 
a un mundo simbólico –la tierra– que estructura su existencia espiritual, por otro. Para 
ese mundo humano, la naturaleza tiene espíritu y conforma un todo con ellos. Por eso la 
tierra no les pertenece, ellos pertenecen a la tierra. Es la concepción ontológica de ser y 
existir, frente a la concepción europea de ser y tener. Hay un principio de interpretación 
ideológica de la gauchería en ese sentido, en tanto que se reformula la cosmovisión de 
igualdad, frente a la propuesta de desigualdad del otro occidental. Esta interpretación se 
volverá estructural con la revolución, pero en germen está aquí. 
c) Libertaria: nadie estaba obligado a nada, igual que en el mundo charrúa. Nadie 
imponía los registros de su cultura a los otros. Nadie obligaba a nadie a bautizarse, o a 
rezarle a un determinado Dios. Los guaraníes y su Tupá (Dios) y Tupasi (la madre de 
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Dios), Los negros y sus Orixás y la trinidad negra (San Baltasar, Santa Bárbara y San 
Benito). Onkaiujmar (la Madre Tierra en charrúa). A un charrúa no se le ocurriría 
pensar que un hombre no es libre. Cuando terminaba una batalla, sus prisioneros, sus 
mujeres y niños ingresaban a la vida charrúa como un igual, y libres. Terminada la 
contienda eran iguales. No los reducían a servidumbre. La libertad para el mundo 
indígena no es un bien que se consigue, es un bien que se tiene y que, en todo caso, se 
defiende, si se ve en peligro. Esto es esencial para comprender la actitud de este pueblo, 
frente al grito de revolución. Fueron los chanás los primeros que alimentaron a los 
conquistadores muertos de hambre. No suponían que eran un peligro, o la causa de la 
pérdida de la libertad. Cuando fueron perseguidos, se defendieron. Una cosmovisión 
abierta y respetuosa que tendrá una incidencia directa en las instrucciones de Artigas. 
d) Oralidad: los viejos eran los responsables de los relatos a los niños, en una suerte de 
escuela nómada. Así ha sido para el mundo ancestral de los pueblos originarios. Los 
hebreos, pueblo nómada en sus orígenes, transcribió esas tradiciones orales –bet has 
midrash77– a texto después de miles de años de circular oralmente, esas transcripciones 
conforman la Biblia… libro por antonomasia de la subjetividad del amo. Digo, imponer 
finalmente una tradición oral por otra. Lo cierto es que la tradición oral es la primera 
escuela de la memoria y de la identidad, aún hoy. Abuelos negros, criollos, indios, 
contando historias disímiles, tristes, llenas de seducción y misterio78. Ahí en esas 
noches de fogón nacen los refranes y los dichos, que son tan comunes en nuestras 
bandas. Ahí ese cantar diciendo cosas, enseñando y aprendiendo a payar. (payada: de 
pago, país). Y los relatos de ánimas y aparecidos. Y sin duda toda esa medicina 
multiétnica que portaban de sus culturas. En las estancias cimarronas esta vida 
adquiriría su esplendor. Caballos y perros, carros con cuero y cebo se juntaban en 
puntos estratégicos de las junturas de ríos y arroyos, donde varias familias pasaban 
meses curtiendo cueros, fundiendo grasa y generando una vida cotidiana en torno al 
fogón. En esos lugares, se llevaba adelante la vida social, el matrimonio, la educación, 
las leyes que lo regían, la música y la danza imbuida de todos los espíritus que 
componían esa cosmovisión que, por otro lado, era respetada por todos. Ahí discutían 
sobre precios y puertos, el cuero que limpiaban era vendido a puertos móviles de la 
costa del Atlántico, puertos convenientes a los intereses de la gauchería. Buenos Aires o 
Montevideo cobraban altos impuestos. Con lo que el cuero era el papel moneda, el valor 
77 Manucci, Valerio. La Biblia como Pueblo de Dios. Ed Descleé de Brouer. Barcelona. 2006 
78 Caulas, N. Op. Cit. 
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de cambio, mediante él se conseguía en el contrabando, enseres variados, armas, 
perfumes, vestimenta, pólvora. Decimos que no iba toda la gauchería a vender, había 
quienes lo hacían y quienes distribuían esas ganancias y eso se resolvía en el fogón. La 
palabra empeñada era el documento por excelencia. Fue así para el indio, fue así para el 
gaucho. Y no cumplir con esa palabra se pagaba con la vida. 
e) Confederada: un dato categórico para pensar la revolución y el Estado de la futura 
Liga. Los chanás se movían políticamente como pueblos confederados. Los charrúas, 
igual. Los negros se confederaban lejos de su África en los quilombos (recordemos la 
etimología de Caulas: “confederación”). La república guaranítica era una confederación 
de pueblos guaraníes. La idea de federación es común a la trama en que se define la 
gauchería. ¿Qué sistema iban a defender frente a la monarquía? ¿Por qué insistir que las 
bases de la Liga artiguista de los pueblos libres necesita de Jefferson? No, seamos 
categóricos, las bases del primer republicanismo de esta América latina se escribió con 
la trama de este mundo de la gauchería y, se reconozca o no, el sistema multiétnico-
igualitario y popular más brillante de la historia de América. 
Es la subjetividad de la gauchería. Esa riqueza de vida al aire libre, en una lógica de 
gobierno y tradición común fue la gauchería. Que sustantivó un concepto singular de 
pueblo, ligado al nomadismo y a la pertenencia colectiva, más que al territorio. Y no es 
romanticismo. Sólo una comunidad anudada en la adversidad y la solidaridad –cuando 
llegue la revolución– puede sobrevivir diez años a los ejércitos españoles, de los 
directoriales y sobre todo de los portugueses que los aventajaban en armas y hombres en 
una proporción de cien a uno. Porque finalmente eso fueron las montoneras de las 
bandas: familias peleando con la lógica de la vaquería y con los códigos de la vaquería. 
Y las páginas célebres del sistema artiguista no hacen más que honrar una tradición que 
es la vida misma de la gauchería más allá del conocimiento y uso de las constituciones 
americanas, como vamos a desarrollar en la segunda parte. 
 
 
 
Segunda parte. 
 “En tres tiempos se divide la vida: en presente, pasado y futuro. De éstos, el presente es brevísimo; el 
futuro, dudoso; el pasado, cierto”.  
Seneca 
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Historia quiere decir búsqueda en griego. Pero historiar la subjetividad agrega un acto 
interpretante a la búsqueda misma, que interviene sobre la interpretación que hace el 
sujeto de la historia que buscamos interpretar desde el presente. Concretamente, 
interpretamos la interpretación, o al menos lo vamos a intentar.  
El historiador forma parte de la historia que construye, sostiene Ricoeur79, ya que la 
objetividad de la historia hace aflorar la subjetividad misma de la historia, en tanto el 
historiador va a la experiencia histórica atravesado por su propia experiencia. En esa 
línea afirma el mismo Ricoeur:  
“la historia no es una pregunta ansiosa sobre nuestra desalentadora 
historicidad, sobre nuestra manera de vivir y deslizarnos en el tiempo, sino una 
respuesta a esa condición histórica”. 
 
Entre el sujeto de la historia y el sujeto presente que interroga, hay una unidad que 
conviene tener presente. Hegel en la Fenomenología del Espíritu80, afirma que “el todo” 
se piensa no como resultado, sino en unión con su devenir.  
“el capullo desaparece al abrirse la flor, y podría decirse que aquel es refutado 
por esta; del mismo modo que el fruto hace aparecer a la flor como un falso ser allí de 
la planta, mostrándose como la verdad de esta en vez de aquella. Pero su fluir 
constituye al mismo tiempo otros tantos momentos de una unidad orgánica en la que 
lejos de contradecirse son todos igualmente necesarios”  
 
Vamos a reflexionar, desde nuestro presente, nuestro pasado, pero entendiendo que 
formamos parte de él, y por eso lo que vamos a abordar históricamente es la producción 
de subjetividad. Lo que para nosotros es pensado como pasado, para los protagonistas es 
planteado en puro presente, de suerte que el objeto de nuestra reflexión, son 
experiencias. Sustantivamente hablando vivencias, y esto es lo primero que debemos 
abordar. Una comunidad, primero vive sus experiencias y luego relata su historia, tal 
como sostiene el exegeta Alonso Shoekel. Con lo cual la materia prima de la historia es 
lo que podemos definir como contexto vital, o situacional de la experiencia. 
 
I. Interpretaciones. 
“Todo lo grande está en medio de la tempestad”.  
Martin Heidegger. 
 
Planteamos en la introducción que la historia la escriben los que se quedan con el poder. 
Y en ese sentido, nos pese mucho o poco, la Argentina como Estado nace en Pavón, y 
79 Ricoeur, Paul. Historia y narratividad, Editorial Paidós, Barcelona, 1999 
80  Hegel, George. Fenomenología del espíritu. FCE. Mx. 1998 
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sobre todo con Mitre, y López, contando la historia, o inventándola. Y cuando decimos 
inventarla, decimos que relatan lo que van a ver los hombres de la posteridad. La 
historiografía liberal amputó la historia y contó lo conveniente para su ideología de 
patria o nación. 
La experiencia de la revolución se construyó sobre la base de varias interpretaciones 
vivenciales, pero teniendo en cuenta las subjetividades en juego, sobre todo dos, 
claramente definidas. La subjetividad pseudo burguesa, iluminista, de los puertos, sobre 
todo el de Buenos Aires, cuya interpretación ideológica se volverá hegemónica, es 
decir, será la responsable de contar la historia para las generaciones siguientes. Y la 
interpretación ideológica de la subjetividad de la gauchería, cuya expresión se verá 
reflejada en la Liga de los Pueblos Libres y el sistema artiguista. Los cuerpos 
ideológicos de ambos se manifiestan en los documentos secretos de la declaración de 
independencia de las Provincias Unidas en Tucumán, en 1816, y en las instrucciones y 
constituciones artiguistas de 1812 y 1815. Y en términos más amplios, en la contienda 
entre unitarios y federales, blancos y colorados. Para 1860, la hegemonía del unitarismo 
liberal pondrá las bases del Estado nación en la Argentina y, en el mismo sentido, lo 
hará el partido colorado en el Uruguay batllista. Ese Estado centralista necesita fundar 
una historia gloriosa de héroes y villanos, como otrora lo hicieran Tito Livio y Virgilio 
cuando la república romana se volvía un imperio. 
Nace así San Martín como el padre de la patria y el gran libertador, Belgrano como el 
fundador de la nacionalidad, creando la bandera, y Rivadavia como el legislador y 
organizador –no olvidemos “el sillón de Rivadavia” como símbolo de la presidencia, 
aunque en verdad no existió tal sillón–, el gran ideólogo de la revolución y de la idea de 
País. Como si viéramos a estos hombres juntos en una foto familiar, o como se ven en 
los cuadros de las escuelas, uno al lado del otro. No dice Mitre que San Martín retó a 
duelo a Rivadavia cansado de las calumnias que este vertía sobre él, ni que el 
esclarecido San Martín jamás hubiese aceptado que lo enterraran en la iglesia catedral. 
Que San Martín no odiaba a los españoles, él finalmente lo era, más bien su guerra fue 
contra el absolutismo. No hubiese tenido ningún inconveniente en servir a una España 
monárquica, liberal y parlamentaria. De hecho se enroló en las filas de la revolución 
liberal española de 1808, al tiempo que ingresó a la masonería. Y sin duda era 
monárquico y centralista, formado por los ideales de la revolución francesa y los 
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derechos del hombre, pero nunca federal republicano. Y en ese sentido era un 
hispanoamericanista, sin duda. Norberto Galasso81 afirma:  
“Mitre como líder político, precisamente en los momentos previos a sus batallas 
decisivas para controlar el poder de la república, (se refiere a Pavón, dicho sea de 
paso, la gran traición de Urquiza) avanza en la fabricación de una historia que sirva de 
fundamento a su política, es decir reconstruye el pasado según valores y ópticas 
propias, para justificar su accionar de entonces, así como su proyecto hacia el futuro”.  
 
¡La interpretación histórica de Mitre es su propia interpretación ideológica! Mitre hará 
de San Martín un antiespañol y un pro-inglés. Y verá en Rivadavia al precursor de esa 
política librecambista y comercial probritánica –es Rivadavia, no olvidemos, el primero 
en contraer empréstitos con los ingleses82–, que Mitre define como “huesos de nuestros 
huesos y alma de nuestras almas”. Nacerán también de la pluma mitrista los hechos 
trascendentales: la Revolución de Mayo, como revolución emancipadora, y el Congreso 
de 1816, como el día fundacional de la patria. Los hechos no fueron así, pero al ser 
entronizados por la magia mitrista, se volvieron así. Antiespañoles, antiamericanos y 
probritánicos. Ya analizaremos la Revolución de Mayo y el lugar que le cupo a 
Inglaterra. El lenguaje usado ideologizó el discurso de los hechos y a sus protagonistas. 
Y sigue Galasso en una cita de Shumway83: “… sorprende que la selección de hombres 
a quienes se les acuerda rango oficial hayan servido todos a la causa porteña y ninguno 
haya sido un caudillo”. Buenos Aires colonizó el interior, le dio una historia y una 
identidad y dejó muy en claro que somos por Buenos Aires y sus héroes. Lo cierto es 
que no somos justamente por Buenos Aires. 
Un detalle curioso es el término caudillo. Usado para representar un liderazgo, pero un 
liderazgo que en la historiografía liberal es peyorativo. Alguien que manda por sus 
prerrogativas a gentes in-mandables, a brutos, a no educados, que sólo conocen el rigor 
y la crueldad, y por cierto a quien románticamente se le asigna la lógica porción de 
valentía o temeridad, propia de un bárbaro. En síntesis, a gauchos. Y la virtud del 
caudillo es domeñar a estas hordas incultas. ¿Incultos? 
Nunca leí ni escuché que se hablase del caudillo Belgrano, o San Martín, o Pueyrredón. 
Del caudillo Sarratea, o del caudillo Rondeau. Por cierto, menos aún, del caudillo Mitre 
o Roca. Y no es sutil el uso del significante. Se habla del caudillo Artigas, que fundó un 
sistema federal y republicano único. Y único quiere decir genuino, no copia, como 
81 Galasso, Norberto. “Seamos libres y lo demás no importa nada”. Ed. Colihue. Bs. As. 2000. 
82 Cfr. Los Cipayos. Senegaglia Francisco. Ed. Entre Ríos. Paraná. 2016 
83 Galasso, Norberto. Seamos libres y lo demás no importa nada. Ed. Colihue. Bs. As. 2000. 
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muchos de sus denostadores dicen. Un sistema de pueblos libres e iguales como nunca 
más volvió a concebir América, que todavía hoy anda a los tanteos cuando se trata de 
multietnicidad. Un hombre que representó en papel una utopía igualitaria, democrática, 
en las bases más profundas de la comunidad. Y del único del que se puede decir: social 
y popular genuino. Ni Bolívar, ni San Martín, ni Belgrano, concibieron un modelo de 
semejantes características. Y menos aún, ninguno de estos iluminados podría 
comprender el sentido del respeto por la patria de los vivos y de los muertos que 
sostuvo la revolución artiguista, el respeto por la sangre derramada propio de la nación 
charrúa, y presente en la bandera que los representaba. 
Caudillos como Andresito (Andrés Guacurarí y Artigas), que portaba el apellido Artigas 
justamente porque era indio, y no podía tener cargo militar sin apellido español, militar 
de increíble audacia y estrategia, manejaba idiomas, peleaba en las condiciones más 
disímiles, con ejércitos ordenados a la europea como un europeo, y en la selva, con 
pocos hombres, a la montonera. Su pluma ágil y apasionada difícilmente pudiera ser 
emulada por muchos de los hombres ilustres de la patria. Y por si alguien tiene dudas, 
fue gobernador. El primer gobernador indio de Sudamérica. Pero es el caudillo 
Andresito. 
Hay una recopilación de términos usados por Mitre contra Artigas que hace Galasso84:  
 “enemigo de todo orden y gobierno regular”, “dominador absoluto y 
despótico”, “nuevo Atila”, “jefe de la anarquía”, “de ambición bastarda”, “sistema de 
federación semi-bárbara”, “mandón dueño de vida y hacienda”, etc.  
 
Para rematar con una carta que le escribe Vicente Fidel López –el otro historiador 
oficial– a Mitre85,  
“Los dos, usted y yo, hemos tenido la misma predilección por las grandes 
figuras y las mismas repulsiones contra los bárbaros desorganizados como Artigas, a 
quienes hemos enterrado históricamente”.  
 
Esta es la historia que aprendimos en la escuela. Y que vivimos en la calle. No 
hay ciudad por pequeña que sea que no tenga una calle Rivadavia, Mitre, San Martín o 
Sarmiento. Y en ese orden, monumentos, escuelas y plazas siguen la historia oficial. 
Los que ganaron terminaron con el pueblo paraguayo, en lo que fue la más triste guerra 
contra un país hermano, por si quedaba un vestigio de ese mundo mestizo. La Triple 
Alianza genocida, liberal e imperialista, llevó al extremo su modelo del exterminio. 
84 Galasso, Norberto. Seamos libres y lo demás no importa nada. Ed. Colihue. Bs. As. 2000. 
85 Galasso, Norberto. Seamos libres y lo demás no importa nada. Ed. Colihue. Bs. As. 2000. 
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La revolución de la gauchería perdió, y la revolución unitaria contó la historia, y al 
contarla definió la revolución que había derrotado. Pero no derrotó la subjetividad que 
la sustentaba, y en prueba de ello es que hoy podemos levantar el velo y reconocer a los 
hombres que nos precedieron, permitirnos contar la historia desde esa interpretación que 
nos liga a un pasado común, y nos permite trabajar en un destino colectivo. 
Los siguientes capítulos quieren mostrar la dialéctica de esas subjetividades en juego 
que promoverán dos revoluciones y dos estados en las antípodas del relato oficial que es 
el planteo conjetural de esta tesis, que además pretende poner la cuestión vital de la 
identidad a debatir en tanto progreso de las subjetividades en el presente, es decir esta 
tesis es mi interpretación histórica desde la subjetividad gaucha. 
 
 
II. La voz de la gauchería. 
“No venderé el rico patrimonio de mis paisanos al bajo precio de la necesidad”.  
José Artigas 
 
José Artigas nace el 19 de junio de 1764, en Montevideo. Su abuelo había sido uno de 
los fundadores de la ciudad en 1724/26. Montevideo es creada por el Gobernador 
Zavala, a instancias de defender el territorio de los portugueses, que ya en 1723 habían 
intentado fundar una ciudad en la bahía de Montevideo, sin lograrlo. En términos 
estratégicos, la posibilidad de hacer un puerto en la bahía de Montevideo, más seguro y 
estable que Buenos Aires, generó una serie de protestas entre los comerciantes porteños 
que veían sus negocios palidecer con tal propuesta. Finalmente Zavala consiguió que 
siete familias porteñas se afincaran, y que Alzaybar, uno de los promotores de la 
creación, trajera a treinta familias de las islas canarias, con lo que la ciudad fue un 
hecho para 1726, y todos sus moradores, nombrados hijos-dalgo. Entre ellos, el abuelo 
de Artigas86. 
En el mundo psicoanalítico se dice que en el origen del sujeto está la neurosis. Está la 
neurosis no quiere decir otra cosa que el mandato o fundamento de su existencia. 
Concretamente porque llegó a ser. Que la hizo ser, como la pregunta del sujeto: ¿por 
qué soy? Aquella esencia vacía, porque no tiene respuesta cabal, pero que se formula 
magistralmente, al menos en términos filosóficos, como la ontología del sentido. 
86 Cfr. Senegaglia Francisco. Historia de Entre Rios. Tomo II 
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Heidegger87 lo planteará brillantemente en su “Ser y tiempo”: “¿por qué hay ser y no 
más bien nada?”. Esa ciudad, como si se tratara de un sujeto, se aferrará a su sentido, 
como su destino. Y ese origen insular de Montevideo, que arma sus murallas, no 
mirando al mar sino a la tierra adentro, esa suerte de joroba que le sale a la tierra no bien 
se pasa el cerro se transforma sin más en una isla. Y en un estigma. Montevideo es un 
puerto del rey, una isla, y sin duda una manzana de la discordia. Y tendrá Montevideo 
un sesgo particular respecto de Buenos Aires. A partir de 1760, la Corona creó la 
gobernación de Montevideo, con un peculiar privilegio: el gobernador sería nombrado 
directamente por el monarca, lo que le permitía autonomía respecto de Buenos Aires, 
incluso creado el virreinato. En este contexto, se inicia Artigas.  
José Gervasio Artigas Arnal nació el 19 de junio de 1764 en Montevideo extra muros. 
Es decir, ligado al mundo montevideano, pero no necesariamente en la ciudad. El lugar 
más probable ha de haber sido la finca que tenía la familia Artigas en la vera del arroyo 
Carrasco, en las afueras de Montevideo. O en la estancia de Casupa, actual 
departamento de Florida. Sin embargo, por una cuestión de distancias, lo seguro es que 
haya nacido entre Las Piedras y Montevideo, en la zona del Peñarol, y bautizado en la 
capilla del lugar Nuestra Señora de las Angustias, que era un oratorio perteneciente a la 
tía abuela de José Gervasio. Es la posición que sostiene el investigador Nelson Caulas 88 
y que seguimos nosotros en este trabajo. Fue hijo de Martín José Artigas Carrasco y de 
Francisca Antonia Arnal Rodríguez, según la partida que luce al folio 209 del Libro 
Primero de Bautismos de la Catedral de Montevideo. Aunque está probado que esta acta 
es apócrifa, o al menos no hecha en el momento del bautismo efectivo, sino más bien 
transcripta con posterioridad, lo que confirma la tesis de Caulas. Su abuelo, Juan 
Antonio Artigas Ordobas, oriundo de la localidad aragonesa de Puebla de Albortón –
pioinero y fundador de Montevideo con Alzaybar–; y su abuela, Ignacia Xaviera 
Carrasco y Melo-Coutiño. Sus abuelos vinieron de Zaragoza, Buenos Aires y Tenerife 
(Islas Canarias). Fue el tercer hijo de los seis que tuvieron Martín José y Francisca. Sus 
hermanos fueron: Martina Antonia, José Nicolás, Manuel Francisco, Pedro Ángel y 
Cornelio Cipriano. Los dos últimos fallecieron tempranamente. 
Artigas pasó estos primeros años en la chacra de su padre, ubicada junto al arroyo 
Carrasco, alternando con idas a Montevideo, donde los Artigas tenían también 
propiedad. La misma había sido heredada por su madre, tras la muerte de la abuela 
87 Heidegger, M. Op.cit. 
88 Caulas, N. Op. Cit. 
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materna, en la calle San Luís, actual Colón y Cerrito. De su abuelo materno heredó su 
madre la estancia de Sauce, y José Gervasio, en particular, una capellanía de su abuelo 
Felipe Pascual. Las capellanías eran una suerte de título eclesial nominal, pero 
apreciado por ciertos derechos que confería. Su abuelo Felipe lo deja en herencia a su 
nieto José, porque entiende que tiene talento para las letras y las historias, y pretende 
que use esa capellanía para hacerse cura. Lo cierto es que la educación después de la 
expulsión de los jesuitas, estaba en manos de estos. José tenía tres años cuando fueron 
echados de Montevideo. A cargo de esos colegios quedaron particulares que pagaban 
las familias patricias. Por la vinculación de su abuelo, José Artigas ingresa a la 
enseñanza primaria, impartida por los padres franciscanos del convento de San 
Bernardino, por el año 1774. Educación que sin duda tiene rasgos particulares, ya que 
son los franciscanos los curas más abiertos y que, además del latín y el catecismo, 
incorporan elementos de la ilustración que estaban prohibidos por la Iglesia. Y otro dato 
no menor es que los curas que ingresan posteriormente a la revolución van a ser 
justamente los franciscanos. Cuando el posterior primer sitio de Montevideo, en 1811, 
De Elio los expulsa acusándolos de revolucionarios. Pero sin dudas la primera 
educación fue impartida por los negros angoleses y benguelas de su padre y abuelo. 
Francisco, Gonzalo, Antonio, Joaquín89. Desde que nació, pasó con ellos la mayor parte 
del tiempo, bebiendo de ese mundo el espíritu de los orixás, su medicina, su lengua y 
tradiciones. Y seguramente en la vastedad de ese campo de Casupa, o en la finca de 
Carrasco, reparando en las faenas que estos negros hacían para su padre y abuelo, se 
hizo ágil en el manejo de las armas y del caballo. Y posteriormente a la formación con 
los franciscanos, su permanencia más afincada se da en los campos de Casupa. 
Algunos historiadores hablan de cierta ruptura con su padre, lo que lo lleva a alejarse de 
la vida familiar y empezar las correrías por tierra adentro. Pero es más verosímil que 
José Artigas, que pasaba poco tiempo con su padre, y mucho con su abuelo, se haya 
visto seducido por las historias que este contaba de la vida extramuros. Antes de que 
José fuera el hombre más influyente de la banda tierra adentro, el único que había 
logrado tener la libertad de andar por la banda como un amigo había sido su abuelo. Y 
se va, en un momento crucial de la vida de la América del sur. Corre el año 1778, y hace 
dos años se ha creado el Virreinato del Río de la Plata, y nombrado a Cevallos primer 
virrey. Cuando él se muda al campo, el Río de la Plata se encuentra en manos del virrey 
89 Jesualdo Sosa. “José Artigas”. Edit. Losada. Bs.As. 1968 
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Vértiz, que comienza con los impuestos de vaquería y a formalizar una suerte de policía 
que ingresase a las tierras despobladas. Despobladas para los españoles. Tierra adentro, 
se quintuplicaba la población de las ciudades aldeas. 
En sus “Apuntes biográficos sobre don José Artigas”, el general Nicolás de Vedia, 
amigo y condiscípulo de la infancia en la escuela franciscana, sostiene90: 
“Don José Artigas era un muchacho travieso e inquieto y propuesto a sólo usar 
de su voluntad; sus padres tenían establecimientos de campaña y de uno de estos 
desapareció a la edad como de 14 años y ya no paraba en sus estancias, sino una que 
otra vez, ocultándose a la vista de sus padres. Correr alegremente los campos, 
changuear y comprar en éstos ganados mayores y caballadas, para irlos a vender a la 
frontera del Brasil portugués, algunas veces contrabandear cueros secos, y siempre 
haciendo la primera figura entre los muchos compañeros, eran sus entretenimientos 
habituales”… 
“Se habían pasado cosa de dieciséis a dieciocho años, cuando después abrazó su 
carrera de vida suelta, lo vi por primera vez en una estancia, a orillas del Bacacay, 
circundado de muchos mozos alucinados que acababan de llegar con una crecida 
porción de animales a vender. Esto fue a principios del año 93, en la estancia de un 
hacendado rico, llamado el capitán Sebastián”. 
 
En 1780 Artigas, a los dieciséis años, se interna en las tolderías charrúas, en el universo 
de la gauchería del norte del río Negro, en la zona de Arerunguá, en las fronteras 
portuguesas y misioneras, de vaquería plena, teniendo contactos con las estancias 
cimarronas y sobre todo con la villa de Soriano, haciendo trabajos de vaquería para el 
francés “El Chatre”, con quien terminará asociándose más tarde. “Se interna” es una 
forma de decir, vive como un indio más; a la escuela de los negros gauchizados, a la 
escuela revolucionaria franciscana, suma ahora la charrúa, la guaraní de forma plena, 
dado que los peones de su padre y abuelo eran tapes guaraníes, y sostienen muchos 
investigadores que hablaba el guaraní de muy chico. Pero sin duda la gran escuela es 
Arerunguá. De este universo, nace su primer hijo, como lo ha demostrado Carlos Maggi 
91 en su libro Artigas y su hijo el caciquillo. Ata su vida a este mundo indio, se une a 
una mujer minuán, probablemente, y nace su primogénito, indio también. Recordemos 
que la subjetividad charrúa inscribe al extraño como propio en su lógica. Seducido por 
este mundo ese adolescente incorpora la sabiduría ancestral del charrúa, su modo de 
amar, de curar, de hacer la guerra, de amansar un pingo bagual. La escuela charrúa se 
respira en las estrategias del gran conductor, del estratega incansable, y del defensor del 
humanismo gaucho. Aquí, entre guerreros y chamanes, se inscribe esa conciencia 
profunda del respeto a los muertos, que respiran sus textos y proclamas cuando atiza 
90 Ribeiro, Ana. Los tiempos de Artigas. Tomo I y II. Ed. Planeta. Montevideo. 2009 
91 Maggi, Carlos. Artigas y su hijo el Caciquillo, Ed. Fin de siglo, Montevideo. 1992 
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que nuestros muertos “¡no nos amenacen con la vergüenza de una sangre que vertieron 
para hacerla servir a nuestra grandeza!”92. 
En ese territorio nace la interpretación vivencial de Artigas, la base de su sentido de la 
igualdad y el profundo respeto –radicalmente charrúa, como hemos señalado– por el 
sentido de la libertad. Y ese impacto es mutuo, y Manuel es el fruto de esa 
transformación, y sello de sangre. Los charrúas tendrán una lealtad inclaudicable a 
Artigas, y verán en él a un guerrero, un conductor, un cacique. Recordemos que el 
liderazgo en los charrúas no es hereditario, es un lugar que se gana en el combate; de 
suyo, no tienen jefes. 
Vive durante casi veinte años como un indio charrúa, como un gaucho, como un criollo. 
Y de vaquerías entre Arerunguá y la zona del río Negro, donde conoce a Isabel Sánchez 
Velásquez. Nelson Caulas, que ha hecho un exhaustivo y pormenorizado estudio de la 
vida de Artigas y sus amores93, manifiesta que esta mujer descendiente de indios chanás 
es el amor de su vida, y segunda mujer de matriz india. Isabel Sánchez, nacida hacia 
1760, vecina de Villa Soriano, estaba casada en primeras nupcias con Julián Arrúa, con 
el que tuvo cinco hijos. Preso Arrúa, Isabel y José Artigas establecen un vínculo de más 
de quince años. De ese vínculo nacen: Juan Manuel, 3 de julio de 1791; María 
Clemencia, 14 de agosto de 1793; María Agustina, 4 de agosto de 1795; y María 
Vicenta, 4 de octubre de 1804. 
Lo cierto es que esta etapa es ignorada por los historiadores, o considerada oscura. Es la 
de Artigas contrabandista. Contrabandista para la lógica de la monarquía y sus leyes de 
apropiación, saqueo y vandalismo. Y uno de los períodos más ricos de la fundación del 
sistema de pueblos libres, para historiadores como Gonzalo Abella94 y Nelson Caula95. 
En las constituciones artiguistas posteriores, la libertad de aduana va a ser otro de los 
puntos capitales. Cuando Artigas ingresa a la gauchería, gobierna España Carlos III de 
Borbón, hermanastro de su predecesor Fernando VI, y nieto de Felipe V, el primer 
Borbón español. Su hermano había firmado el tratado de Madrid que entregaba el norte 
de la banda, las misiones orientales, a Portugal. Carlos reniega de ese tratado, pero es el 
responsable de la expulsión de los jesuitas en 1767. En el tiempo de vaquería del 
contrabandista Artigas, la zona es un infierno. Máxime, que Carlos apoya a sus primos 
92 Archivo Artigas.  Biblioteca Artiguista. Sitio web: www.artigas.org.uy para archivo documental y datos 
biográficos. 
93 Caulas, N. Op. Cit. 
94 Abella, G. Op. cit. 
95 Caulas, N. Op. cit 
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franceses en contra de Inglaterra, en la guerra de los siete años, que termina con la 
independencia de los Estados Unidos de América, colonias inglesas hasta el momento. 
Portugal es aliada de Inglaterra y Holanda. Lo cierto es que la posguerra impone en 
España una gran recesión y una reforma fiscal que empobrece aún más la economía y 
afecta el monopolio de las colonias. De por sí se pagaba poco por los cueros, y con la 
suba de los impuestos, mucho menos. Mientras que el corso inglés u holandés y los 
portugueses ofrecían un mercado más saludable. La gauchería optó por estos últimos. 
Al final Carlos intentó liberalizar el comercio, y Montevideo obtuvo algunos privilegios 
como ser en 1791 único puerto negrero del sur español, lo que les permitía a los 
negreros ingleses una mayor performance para el contrabando. Traían a negros y se 
llevaban cueros, a precio muy distinto que los galeones españoles. El contrabando dejó 
de ser un escenario de tierra adentro, para instalarse en la misma Montevideo. 
Dos reflexiones sobre el punto, la primera de Carlos María Ramírez96  afirma: 
“El contrabando era la reacción natural contra el sistema restrictivo de la 
colonia y tenía su asiento en la Banda Oriental, como territorio intermedio entre la 
Capital del Virreinato, cuyas autoridades lo perseguían tenazmente, y las posesiones 
portuguesas que tenían interés en fomentarlo. El contrabando violaba, sin duda alguna, 
las leyes escritas de la dominación española, pero era al mismo tiempo ley social de la 
época. Fueron contrabandistas todos los que se dedicaban a la industria y al comercio 
en el Río de la Plata, a fines del siglo XVIII. Artigas, siendo joven, aplicó sus facultades 
excepcionales de actividad, vigor, energía, astucia, al servicio de ese comercio ilícito, 
pero necesario en aquellos tiempos, y fecundo para las mismas colonias”. 
 
La segunda reflexión es de Eduardo Acevedo97, que en la misma línea sostiene: 
“Dadas las reglamentaciones industriales y comerciales vigentes, las colonias del Río 
de la Plata sólo podían vivir a expensas del contrabando; y el contrabando, lejos de ser 
vituperable, desempeñaba una función social de la más alta importancia, impidiendo la 
completa desaparición de poblaciones llamadas a adquirir gran desarrollo y dando sus 
únicos impulsos a la obra civilizadora de los núcleos urbanos”. 
 
Y sigue Acevedo: “Para que la madre patria sacara su jugo a las colonias, era 
necesario cortar relaciones con el extranjero, sofocar en su origen el desarrollo 
industrial, monopolizar el comercio en unas pocas manos que aplastaban el mercado 
alzando desmesuradamente los precios de los artículos extranjeros de consumo y 
despreciando a límites inverosímiles los productos nacionales”... 
“Ningún historiador se arriesga a censurar el esfuerzo que realizaban las colonias por 
el único camino de expansión económica que las reglamentaciones restrictivas eran 
impotentes para cerrar, como que los propios funcionarios públicos eran los que se 
ponían a la cabeza de los defraudadores negociando licencias en España o tomando 
aquí la administración del fraude”. 
96  Ramírez, Carlos María. Artigas. 1884. MEC. Montevideo. 1976 
97  Acevedo, Eduardo. José Artigas : jefe de los orientales y protector de los pueblos libres : obra cívica. 
Ed El siglo ilustrado. Montevideo. 1909 
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Los esfuerzos por excusar a Artigas del contrabando se hacen con mirada occidental, 
respecto de la ley española: contrabandeaba, y aceptar que fue contrabandeo, o no, 
cambia su perfil. Pero qué absurdo que esa España –que se había instalado, esclavista y 
terrateniente, que imponía el yugo que se le ocurriese a 20.000 km de distancia– fuese a 
ser aceptada por un cacique charrúa; es ridículo, claro que no respetaban las leyes, 
respetaban las suyas, sus propias leyes, ¡las de la gauchería! Es bizarro plantear si 
vaqueo más o menos o si es más o menos transgresor, para España lo será, claro.  ¿No 
es transgresión acaso en esa línea la revolución? ¿o los españoles estaban esperando que 
la gente les pidiera que se fueran? San Martín, cuando renuncia a su regimiento y pelea 
contra los absolutistas, es considerado un traidor, pero por supuesto que lo era para los 
ojos de España, ¿y si no? 
Por otro lado, como ya afirmamos, la gauchería no es española, ni portuguesa. Es la 
gauchería, y las leyes de los reinos, su miseria. Su mundo y su lógica no se regía por 
Buenos Aires o por Montevideo, más bien por sus necesidades como colectivo 
multiétnico. Este es el mundo del contrabando del que forma parte Artigas, legal para su 
mundo interno, ilegal para el monarca español. Por otro lado, este sistema le permite 
estar al tanto de lo que sucede en el mundo. Entre otras cosas, que el primer problema 
que aborda Carlos IV es la Revolución Francesa en 1789. Carlos hace un año que es rey 
y, frente a los hechos que se llevan puesto a su primo Luis XVI, se repliega en su 
absolutismo, y se aferra al poder con medidas duras y conservadoras. Su padre había 
sido protagonista y testigo de la independencia de las colonias inglesas. Entiende 
rápidamente que debe cerrar sus fronteras y garantizar el gobierno dentro de los vastos 
territorios. Es lo que entiende el futuro Protector. Que vienen por la gauchería a cerrar 
filas y terminar con un modo de vida. Este punto es crucial para entender la posterior 
revolución gaucha. Cuando los historiadores buscan exonerar a Artigas de su pasado 
gaucho, hablan de contrabando, pecados de juventud, o bandido social, intentando 
justificarlo98. Y lo que hacen es comprender a Artigas con lógica subjetiva europea, 
desconocen la subjetividad de la gauchería, finalmente no entienden que lo que está en 
juego es otra cosmovisión. Esos mismos historiadores no juzgan de pillos a los 
españoles o portugueses que se quedan con todo, los llaman colonos, civilizadores y 
prohombres. ¡Cuánta hipocresía! Si no podemos entender que se trata de subjetividades 
98 O¨Donell, Pacho. “El Grito Sagrado”. Ed. Sudamericana. Bs. As. 1998 
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en pugna, seguiremos escribiendo la historia con pluma occidental, y nosotros 
seguiremos siendo colonizados y colonizadores. ¡Llamemos a las cosas por su nombre! 
En 1797 Artigas deja las tolderías, las vaquerías y la gauchería para entrar al cuerpo de 
blandengues. Una suerte de policía o gendarmería, que tiene por objeto controlar a 
portugueses y naturales en el marco del contrabando y corrimiento de límites. 
Mucho se ha dicho sobre este punto. Que Artigas se arrepiente de la vida pasada y 
vuelve al redil patricio, a la causa del rey a combatir a quienes hasta hacía unos días 
eran sus hermanos de vida, casándose con su prima, alguien de su clase social, y en 
parte renegando de su pasado ilegal. Esta hipótesis es absurda, como probaremos 
enseguida. 
Otros dicen que la muerte de Isabel lo afecta y deprime, y esta razón lo devolvería a 
Montevideo. Es verdad que la muerte de Isabel lo afecta, pero trabajar de soldado lo 
perjudica económicamente, sobre todo si se piensa que en vaquerías manejaba otros 
ingresos. Lo cierto es que en ese año, es designado Antonio Olaguer y Feliú virrey del 
Rio de la Plata99. Feliú, antes de ser virrey, era el gobernador de Montevideo, y estaba 
organizando a los blandengues para acabar con la gauchería y los naturales, de acuerdo 
al intento absolutista de reaseguro impulsado por Carlos IV. Como virrey, tenía ahora 
más poder.  
Artigas entendía que tarde o temprano el poder español se iba a hacer presente en las 
bandas, y que las reglas de juego iban a cambiar y, por cierto, que la vida de la 
gauchería estaba cercada, sobre todo con relación al mundo charrúa. Lo que significaba 
el fin de una forma de vida para las comunidades de tierra adentro. Si el territorio de 
ambas bandas se legalizaba, desaparecería ese mundo nómada y libre, de matriz 
multiétnica. Seguramente en esos años de finales del siglo XVIII, muchos fueron los 
fogones que debatieron el problema, negros y mestizos, indios y blancos, en torno a los 
largos asados de las rinconadas de ganado. Venían por ellos. 
Patricio, baquiano como ninguno, Artigas podía ser el intermediario eficaz entre las 
nuevas lógicas que entraban en conflicto. Era la posibilidad de poner a uno de ellos en 
el posible frente que se abría justamente contra ellos. Artigas fue mandado por la 
gauchería en alguna de estas asambleas a cumplir la misión de avanzada gaucha en el 
poder español. Esto lo sostiene Gonzalo Abella100, y nosotros lo compartimos. De hecho 
así sucedió. Son variopintas las anécdotas de las falsas redadas de Artigas en relación 
99 Senegaglia tomo II extraido del archivo Artigas 
100 Abella, G. Op. cit 
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con los indios. Y sobre todo, que cuando se inicia la revolución, la lealtad de la 
gauchería con José Artigas vive su apogeo, esto también lo sostiene Nelson Caulas101, 
por eso de blandengue, arma su tropa con indios y negros. Entre otros, Andrés 
Guacurarí (a quien da su apellido) y el negro Ansina, a quien compró para darle la 
libertad, y ser a partir de ese día su hombre de confianza hasta sus últimos días.  
¿Qué sobrevino en el mundo de la gauchería para decidir el ingreso de Artigas a las 
milicias? 
¡Una interpretación! 
Esta primera interpretación imaginaria es la construcción colectiva de Artigas y la 
gauchería. Es ver lo que viene, y decidir los pasos a seguir, aunque no esté aún 
determinado el contexto. Para esto, faltarán unos años. Pero sí podemos afirmar, en la 
lógica de los conceptos que venimos desarrollando, que la revolución de la gauchería 
nace con el ingreso de Artigas a los blandengues. Aunque en tanto imaginaria, la idea de 
revolución no había sido gestada, es una estrategia de supervivencia que permitiera 
redefinir la difícil situación que se avecinaba, y es interpretante porque se vive como 
definida por un colectivo. De aquí a la idea de pueblo, hay un paso. Y confirma 
enfáticamente que tal decisión –al decir nosotros frente a un otro– inscribe la base 
formal de una subjetividad en juego. Va a faltar la interpretación ideológica para 
sustantivar tal subjetividad. De cualquier manera, lo que hemos llamado la otra 
revolución/otro estado sienta sus bases en esta decisión, que no es más que la 
convicción charrúa de no ser reducido por el otro, y que se vuelve una convicción 
gaucha. 
 
 
III. Los blandengues. 
“Nada podemos esperar si no es de nosotros mismos”. 
José Artigas. 
 
El territorio debe entrar en el orden de la Corona. Dos son las cuestiones a resolver. La 
frontera con el imperio de Portugal, donde no llega la mano del gobernador, y debe 
ahora llegar; y el territorio que queda dentro de esa frontera legitimado por un poder de 
policía. Frente a los tiempos políticos en ascenso, los hacendados suman su queja 
respecto del vandalismo del mundo vinculado a la gauchería. Nada nuevo bajo el sol. 
101 Caulas, N Op. Cit. 
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Los hombres de fortuna de hoy judicializan la pobreza, y piden mano dura. Los 
hacendados, que se quejan del robo de ganado, dicen que ese ganado cimarrón es de 
ellos, porque lo juntan y lo marcan en unas tierras que dicen que son de ellos porque se 
las ha dado el gobernador, en nombre del rey. Tierras que manejan esclavos y peones, y 
que hacen lo mismo que hace la gauchería tierra adentro. La única diferencia es que los 
peones no ganan ni para vivir, porque vaquean para el patrón que, por cierto, también se 
dedica al contrabando. Los paisanos vaquean para sus familias. 
La queja102 de los hacendados es el instrumento político para justificar la fuerza militar 
que deberá ingresar al territorio. La nota la elevan al cabildo en 1795, y la mayoría de 
los investigadores acuerda en que por esa nota se crea el cuerpo de blandengues, de 
hecho los vecinos proponen un impuesto a la exportación de cueros –ellos no lo iban a 
pagar– para que se financie la empresa. Existía el cuerpo en Buenos Aires y en Santa 
Fe. El de Montevideo se crea con una delegación de Buenos Aires bajo la supervisión 
del virrey Pedro Melo, por lo que el gobernador Olaguer y Feliú publica un indulto a 
favor de los contrabandistas y desertores, pero con la obligación de servir en estas 
compañías por el término de ocho años. Una suerte de legión extranjera y, por si fuera 
poco, con seis caballos cada uno. A cambio del indulto, los gauchos debían poner todo. 
Su misión, gendarmería, policía y aduana. La condición de ingreso a estas fuerzas se 
hacía con oficiales de milicias. No se podía ingresar a la fuerza sin instrucción militar. 
Por eso el cuerpo se lo denomina de veteranos. Pero aquí las necesidades eran otras. 
Necesitan a baquianos, gauchos, indios, hombres que estuvieran dispuestos a ir tierra 
adentro y que la conocieran, y quiénes mejores que los hombres de la gauchería. Ante la 
avanzada española tierra adentro, la gauchería hace su avanzada sobre territorio español. 
En marzo de 1797, se confecciona la primera lista del cuerpo de blandengues. Artigas 
había ingresado unos días antes, y fue encomendado a buscar hombres para la 
compañía, quién si no él podía hacer esto. Los hombres son reclutados por Artigas, se 
entiende que esos hombres no son leales al rey, lo son a Artigas y a la gauchería a la que 
pertenecen. Poner a alguien al mando de los mismos hubiese sido una jugada fallida del 
gobernador. Lo que hace es que Artigas, después del reclutamiento, pase a revistar en el 
ejército regular como capitán de milicias, y en unos meses lo reintegra –condición para 
darle el rango– a los blandengues, con el cargo de ayudante mayor. Es decir, en tres 
meses hace la carrera militar que le llevaría años a otros. Artigas era esencial para el 
102 Ribeiro, Ana. Op. Cit. 
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gobernador que subrayaba que era quien tenía la mayor práctica y conocimiento del 
terreno. Se volvió único para el trabajo, según el entender del gobernador, y ya era 
único para ese lugar de poder su condición de criollo para la gauchería. Su lugar es vital, 
estratégico, pero muy comprometido. Su habilidad para jugar con Dios y con el diablo 
mostrará su capacidad estratégica, su inteligencia, y sus dotes de mando y coraje. Su 
nombre era temido en Montevideo, y mítico en la campaña. La gauchería lo puso, y él 
ocupó el lugar que la historia esperaba que ocupase. 
 
¿Con quienes arma su tropa? 
Poco antes de finalizar el siglo XVIII, Artigas se encontró, en la frontera con el Brasil, 
con un afro-montevideano que había sido capturado por los portugueses y reducido a la 
esclavitud. Joaquín Lencina103, un negro esclavo, hijo de esclavos africanos, nacido en 
Montevideo en 1760. Había escapado de Montevideo en un barco ballenero, del que se 
escapó también. Fue capturado en Río Grande y vendido como esclavo nuevamente. 
Artigas decidió comprarlo para darle la libertad. Había muchos negros esclavos… ¿por 
qué Lencina? ¿Qué vio Artigas en este hombre? Lo que haya visto, sin duda, lo 
registrará la historia. Como soldado fue un hombre de riesgo y coraje, estuvo en todas 
las batallas que planteó Artigas a su lado y en el frente. Blandengue con los 
blandengues, y revolucionario con los revolucionarios. Se transformó en el secretario de 
Estado de la Liga (es increíble cierta bibliografía que lo pinta como el negro que le ceba 
mate a Artigas), fue un estratega, como dice Gonzalo Abella, un especialista en temas 
de negritud y multietnicidad; sin duda su mano derecha, el hombre más cercano y más 
influyente, al que se le ha obviado este lugar por ser negro, pero que daba cuenta de una 
sabiduría y sensibilidad exquisita a la hora de forjar las utopías que encarnaba la 
gauchería. Joaquín Lencina –conocido como el negro Ansina– acompañará a Artigas a 
lo largo de su vida, transformándose en su mejor amigo, su compañero de armas, su 
consejero en el arte de la guerra y su cronista. Y por cierto, en uno de los primeros 
poetas y músicos de la revolución. Fue –sostiene Nelson Caula104–  
“testigo privilegiado que, en su poesía va desgranando una épica, pero también 
valores de vigencia permanente que muchas veces bajo distintos disfraces, bajo 
distintas máscaras, los interesados de siempre, intentan desvirtuar…”.  
 
103 Acevedo, Eduardo. José Artigas : jefe de los orientales y protector de los pueblos libres : obra cívica. 
Ed El siglo ilustrado. Montevideo. 1909 
104 Caulas, N. Op. Cit. 
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¿Cuántas calles se llaman Joaquín Lencina? Estamos hablando de uno de los 
hombres más importantes de la futura Liga de los Pueblos Libres… ¿Por qué nadie 
habla de él? Y sigue Caulas:  
“Hacedor de versos coloquiales: crónica de lo que se vive y se ve, que ayudan 
en la instrucción y la docencia, que combaten el olvido de los grandes 
acontecimientos… recostados sobre el bordoneo bajito de las cuerdas, rascadas por las 
mismas manos que apretaban con furia la lanza a la hora del entrevero. Se trata de 
Joaquín Lencina, más conocido como Ansina, asistente del General Artigas…”. 
 
Vemos que, en la gesta libertaria, aquellos hombres que hicieron la patria son 
desconocidos, y los que la vendieron son tratados como héroes. Danilo Antón105 agrega 
a esta breve referencia:  
“Era negro, esclavo, como tantos otros sometido por la fuerza a una situación 
de humillación y de ignominia. En su larga vida recorrió muchos caminos y aprendió 
muchas cosas. Habló todos los idiomas de los humildes de la tierra, cantó las coplas 
más nuevas y las canciones más viejas, acompañó la historia desde adentro, jugándose 
el pellejo en cada jornada…”. 
 
Dejemos que Joaquín –Ansina– Lencina106 se presente a sí mismo en estos versos de su 
autoría: 
“Cuando chico me dijeron: 
Eres hijo de Lencina. 
A tu padre lo vendieron 
¡Así que a la cocina! 
¿Quién fue mi madre? -pregunté-. 
Murió cuando te trajeron. 
Vino del África, sin fe. 
Así me contestaron. 
 
De mi infancia sólo recuerdo 
Del carnaval las comparsas, 
Con los tambores de cuero, 
Y los morenos entusiastas. 
 
¡Me decían que era negro! 
¡Nunca quise ser overo! 
Me gusta ser verdadero: 
Asco tengo del negrero. 
 
Cuando joven siempre hice 
De mandadero y aguatero. 
No siempre hice lo que quise, 
105 Antón, Danilo. Las Primeras Naciones del Sur, Piriguazú Ediciones, Montevideo, 2006. 
106 Ansina me llaman y Ansina yo soy... (varios autores), ROSEBUD EDICIONES-1996-Montevideo 
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Hasta que fui guitarrero. 
 
Cuando iba a la Aguada 
Escuchaba a los marineros. 
Y así me embarqué por nada, 
En un navío de masteleros. 
¡Cuánto sufrí en el mar! 
Siempre me preguntaba: 
¿Cómo podría retornar? 
¡Escapé porque nadaba! 
 
De las costas del Brasil 
Pasé a las Misiones, 
Vendido como marfil, 
¡Qué miserias! ¡qué traiciones! 
 
Llegó el bendito día 
Cuando uno de ojos celestes, 
Mirándome, decía: 
¡Pagaré lo que me cuestes! 
 
¡Con tal que me sigas 
Te haré libre de verdad! 
-Así me dijo Artigas-: 
¡Amarás la libertad!” 
 
Sin duda, la relación de Artigas con Lencina es una historia de amistad y lealtad, en 
medio de la guerra y las traiciones. Pero genuina y humana como pocas. 
La otra cuestión pendiente es el tema de los límites. Razón por la que el gobernador 
destina a Artigas a acompañar a Félix de Ázara al norte, para trabajo de demarcación de 
límites y generación de pueblos de contención frente al avance portugués. A lo largo de 
1801 y 1802, estuvo Artigas con el geógrafo y naturalista español, del cual hemos 
expuesto varios comentarios en este trabajo de tesis. Sin duda fue una suerte de escuela 
también para Artigas, sobre todo en el campo de la legislación de tierras y poblados, y 
en la técnica de formulación geopolítica. Ázara fue en su época uno de los naturalistas 
más reconocidos del mundo occidental. 
El territorio empezaba a estar definido, y la gauchería, acorralada. Artigas pide que se le 
designe a su favor la zona de Arerunguá, por medio de Viana, lo cual se concreta. Esa 
zona queda resguardada para la gauchería y el mundo charrúa, ahora cercado por el 
poder de policía imperial, español y portugués. Esa presión que vive la gauchería 
empezará a pujar la revolución, en tanto que aquella interpretación vivencial de la 
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posible pérdida de la identidad de la gauchería está llegando a su momento crítico. 
Puntualmente, si el territorio se termina demarcando, lo que viene es la repartición, el 
latifundio, la propiedad. Es la sentencia de muerte del nomadismo y su cultura 
trashumante. Las vaquerías están ingresando a la lógica de la propiedad y la estancia. 
Ya no hay territorios sin dueños. La discusión que viene es ¿quién es el dueño? Pero la 
respuesta a esa pregunta se formula en Europa. Finalmente, los destinos de esas 
comunidades del campo y los ríos dependían de la política del Viejo Mundo. ¿Y cuál 
era la realidad de este, por estos años de 1800? 
 
 
IV. La revolución en Europa 
 La filosofía está escrita en este gran libro continuamente abierto ante nuestros ojos, 
 me refiero al universo,  
 pero no se puede comprender si antes no se ha aprendido su lenguaje  
 y nos hemos familiarizado con los caracteres en los que está escrito.  
 Está escrito en lenguaje matemático, y los caracteres son triángulos, 
 círculos y demás figuras geométricas,  
 sin los cuales es humanamente imposible entender ni una sola palabra;  
 sin ellos se da vueltas en vano por un oscuro laberinto. 
Galileo.  
 
Con la revolución francesa, asistimos a una reestructuración formal de la subjetividad 
occidental, que había empezado a mudar con la reforma protestante107. Pero que 
encuentra su lógica y fundamento en el renacimiento y, sobre todo, en la filosofía de 
Descartes. El pasaje de lo medieval místico-mítico como forma de resolución del 
sentido de la sociabilidad, viejo planteo agustino, al renacimiento del mundo grecolatino 
se lleva adelante por vía de los árabes. Y la ruptura del concepto de comunidad feudal, 
por el de burgos, o ciudad, se sustancializa con una clase en ascenso, la de los 
comerciantes. La ciencia se disputa el poder con la fe. Cambian los parámetros de 
autoridad. San Anselmo plantea una teología novedosa: “fides quarem intellectum”, una 
fe que quiere la razón. Santo Tomás, revisionista de Aristóteles, aportará la estrategia 
racional frente a la ciencia. Pero la llamada escolástica segunda se enmarcara en la 
lógica del renacimiento. Es decir, en la base del espíritu burgués. Santo Tomás de 
Aquino será el primer teólogo en abordar el tema de la propiedad privada. El nuevo 
humanismo es definitivamente burgués. De lo que se sigue que la fe y la razón se verán 
en paralelo con el poder y la razón amalgamada en la razón, “ratio” de los clásicos. Así 
107 Cfr. Apéndice de este trabajo. 
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Maquiavelo108 (1469-1527), que si bien sostiene que la república es el mejor modo de 
gobierno, en sus consejos al príncipe sienta las bases del absolutismo moderno. Y define 
una nueva antropología. El hombre es malo… sus actos son malos… Cierta justificación 
de la humanidad destructiva se ve asomar detrás de la obra del florentino. La 
subjetividad del amo recibe su bautismo. 
Giovanni Pico della Mirandola109 (1463-1494), que es tratado como un hereje, pone las 
bases de la lógica burguesa en su concepción del hombre, del mundo y de Dios, es 
decir, de un nuevo humanismo, que está en las bases del liberalismo masón. Un Dios y 
un hombre que están más allá de la definición de la Biblia medieval. El párrafo 
siguiente es elocuente:  
“Cuando Dios terminó la creación del mundo, empieza a contemplar la 
posibilidad de crear al hombre, (Dios es el gran arquitecto) cuya función será meditar, 
admirar y amar la grandeza de la creación de Dios. Pero Dios no encontraba un 
modelo para hacerlo. Por lo tanto se dirige al primer ejemplar de su criatura, y le dice: 
‘No te he dado una forma, ni una función específica, a ti, Adán. Por tal motivo, tendrás 
la forma y función que desees. (La concepción de la libertad como una decisión 
intrínseca a la naturaleza, concepto opuesto a San Agustín, donde la libertad se funda en 
la elección del bien de todos) La naturaleza de las demás criaturas la he dado de 
acuerdo a mi deseo. Pero tú no tendrás límites. (Este tú no tendrás limite es la base del 
deseo de acumulación del capitalismo) Tú definirás tus propias limitaciones de acuerdo 
con tu libre albedrío. Te colocaré en el centro del universo, de manera que te sea más 
fácil dominar tus alrededores. (Hay que fijarse cómo se delimita la idea de dominación 
y de poder) No te he hecho mortal, ni inmortal; ni de la tierra, ni del cielo. De tal 
manera, que podrás transformarte a ti mismo en lo que desees. Podrás descender a la 
forma más baja de existencia como si fueras una bestia o podrás, en cambio, renacer 
más allá del juicio de tu propia alma, entre los más altos espíritus, aquellos que son 
divinos”. 
 
Hay una ruptura de la unidad teológica, a favor de la libertad que llamaremos 
posteriormente burguesa. Y a un concepto de poder que se liga al de dominación. Con 
lo que la esencia de la modernidad burguesa y capitalista se funda en esta tríada: 
libertad, poder, dominación, como su hacerse, como su desenvolvimiento. Está claro 
que estos autores no se enseñan ni en la facultad de Filosofía, pero su influjo silencioso 
ha dado a luz el monstruo del capitalismo y, como todo poder, crece en silencio y a 
expensas de los más débiles. 
Y finalmente Marsilio Ficino (1433-1499), con la nueva medicina, sustentará una nueva 
idea del cuerpo. Es decir, de un cuerpo que tiene en sí todas las posibilidades, lo que 
108 Maquiavelo. “El Principe”. Alianza editorial. Md. 2009 
109 Pico della Mirandola, Giovanni. “Conclusiones mágicas y cabalísticas” Ediciones Obelisco Barcelona. 
1996 
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significa romper con la idea aristotélica de alma. Un cuerpo puede ser más fuerte que 
otro cuerpo, es decir, dominarlo. Tampoco se estudia a Ficino, pero no saber de él no 
significa que sus ideas no estén en la base de la subjetividad del amo. Podemos 
preguntarnos: ¿qué tiene que ver esto con la revolución? Justamente, las ideas hacen las 
revoluciones, y las revoluciones son las interpretaciones ideológicas de una subjetividad 
en ascenso, y solamente estamos delineando esa subjetividad que primará y definirá los 
siglos posteriores. Subjetividad a la que se enfrentará la primera revolución 
significativamente genuina, la de la gauchería, dado que las llamadas revoluciones 
americanas están sujetas al espíritu de la burguesía. 
Puntualmente será Descartes (1596-1650) –volviendo a la subjetividad burguesa–, 
discípulo de los jesuitas, el que pondrá en tela de juicio el saber acumulado y las bases 
del nuevo poder. A saber: la conciencia. El “cogito, ergo sum” –Descartes– anunciaba el 
advenimiento de la razón por sobre la revelación, de la lógica por sobre la fe, de la 
evidencia frente al misterio110. El absolutismo, figura anclada al control social e 
ideológico de la Iglesia, empieza a sostenerse no en la fe sino en la economía, en el 
poder del dinero y la acumulación. El campo de las ideas se redefinía, mientras la 
economía estaba cambiando, dando lugar al ascenso de una clase, la burguesía, que 
estaba fuera de la administración del poder, pero que en tanto manejaba el comercio –
tenía cada vez más poder real–, por lo que será el gran interpretador de la subjetividad 
europea. Hobbes111 (1588-1679) posteriormente, y contra toda teología, mostrará a un 
hombre descarnado, que sólo es lobo para el hombre, “homo hominis lupus”, dando por 
sentadas las bases ontológicas de la burguesía. Su teoría se sustenta en el deseo 
insaciable del hombre. A mi entender en Hobbes está la filosofía de la dominación 
justificada. Es él quien pone las bases de un Estado amo. Con él nace la subjetividad del 
amo, y no con Maquiavelo. Locke radicalizará el liberalismo, y será el gran teórico de la 
masonería. Mientras que Kant intentará darle a la burguesía una moral, lo que no logró. 
Para que sobre todo sea Hegel –después de la revolución– el interpretante ideológico de 
la burguesía y el padre de la teoría del amo y el esclavo, fundamento si los hay de la 
subjetividad del amo. Un Estado centralizado, autoritario y hegemónico, sostenido por 
los mejores, responsable de llevar adelante el espíritu de occidente, único espíritu 
reconocido como tal. El resto, barbarie. Hegel, el pensador más brillante de la 
occidentalidad, queriendo o sin querer funda el imperialismo. 
110  Senegaglia/Malagrina. Revista Thesis. Ed. UNLP. 1999 
111 Hobbes, Thomas. “El leviatan” Alianza. Md. 2000 
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Sobre esta argumentación están dadas las condiciones para pensar los fundamentos 
materiales de la revolución que se materializará en la Francia de los borbones en 1789. 
En Francia, la Iglesia es el primer Estado; y los nobles, segundo Estado, eran los dueños 
del 60% de las tierras, no pagaban impuestos y se manejaban con códigos de 
servidumbre. 
La burguesía pertenecía al tercer Estado, conjuntamente con el proletariado urbano y el 
campesinado pobre. La burguesía tenía dinero, pero no tenía poder. 
La revolución francesa se inició con la auto-proclamación del tercer Estado como 
asamblea nacional en 1789, y concluyó con el golpe de Estado de Napoleón Bonaparte 
en 1799. Pero dejó una impronta en la vida social de Europa, que dividió la subjetividad 
occidental en: absolutistas y revolucionarios liberales.  
La ilustración como corriente intelectual, frente al oscurantismo de la fe, logró minar las 
bases del derecho divino de los reyes y sentar las bases del liberalismo, que se 
convertiría en la nueva lengua de la modernidad madura. Y la burguesía finalmente 
consiguió el poder que deseaba, dando paso a una economía mercantilista primero, 
capitalista a posteriori. Para variar: ¡sólo los pobres siguieron tan pobres como siempre! 
Con el advenimiento de Napoleón, Francia vuelve a la lógica absolutista, pero con la 
burguesía incorporada. De cualquier manera, las ideas de la revolución ya corren por 
Europa, y también por América. 
La revolución española de 1808 está imbricada en esta nueva subjetividad. Y tenía sus 
intelectuales en Jovellanos, Campomanes y Flores Estrada entre otros112. Lo cierto es 
que al hacerse Napoleón con el poder la revolución tiene un carácter nacional, quiere 
afuera a los franceses, pero también empieza a plantear, lo cual significa una primera 
ruptura dentro de esa revolución, que quiere abolir los privilegios de la monarquía, 
volviéndola constitucional y democrática. Revolución que va a esperar el retorno del rey 
por un lado, y revolución que va a esperar el retorno del rey, pero que le impondrá 
condiciones constitucionales anti-absolutistas. En la base de estos lineamientos está 
John Locke (1632-1704), padre de la revolución democrática parlamentaria inglesa de 
1688. Modelo de la revolución norteamericana, y de todas las revoluciones propuestas 
de la masonería americana. 
Los primeros, juntistas o patriotas, organizan juntas en España –las mismas que se 
repetirán en América–, esperando el retorno del rey, secuestrado por Napoleón. Los 
112 Cfr. Galasso. Op. Cit. 
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segundos, o afrancesados, comienzan a organizar logias, que les permitan tramitar los 
ideales del liberalismo y derechos del hombre, comprometiendo las ideas con la 
construcción de poder real. La masonería se convertirá en lenguaje revolucionario anti-
absolutista, y así lo conoceremos en América. San Martín, Bolívar y Miranda están en 
esta línea. Estamos frente a una interpretación imaginaria de los intelectuales en 
ascenso, frente a los absolutistas, burgueses, pero conservadores. 
Sin embargo, en ese momento, el enemigo es Francia y Napoleón. Y tanto juntistas 
como liberales le hacen la guerra. La diferencia entre ellos es que los liberales dentro de 
España miran a Inglaterra como modelo. El mismo Napoleón acusará recibo de esta 
circunstancia113:  
“Esta maldita Guerra de España fue la causa primera de todas las desgracias 
de Francia. Todas las circunstancias de mis desastres se relacionan con este nudo 
fatal: destruyó mi autoridad moral en Europa, complicó mis dificultades, abrió una 
escuela a los soldados ingleses… esta maldita guerra me ha perdido”. 
 
 
V. Ecos de la revolución. 
“El destino es el que baraja las cartas, pero nosotros somos los que jugamos”.  
William Shakespeare 
 
Ordenemos los datos. Carlos IV de Borbón había asumido el trono en 1788. Su padre –
Carlos III– había apoyado la independencia americana de las colonias del norte de 
Inglaterra, y contra Inglaterra. Al año, adviene la Revolución Francesa. Y se repliega en 
el absolutismo como una forma de reaseguro, aunque simpatizaba con las ideas 
liberales. Las relaciones con Francia eran buenas, en el trono está Luis XVI, su primo. 
Pero cuando este es decapitado en 1793, el aislamiento español se vuelve ostracismo. 
En 1796, firma con la república francesa el tratado de San Idelfonso por el cual se unen 
política y militarmente contra Inglaterra. Posteriormente en 1801, se firma el acuerdo de 
Aranjuez entre Carlos IV y Napoleón Bonaparte, con el mismo fin que el anterior 
tratado: la guerra contra Inglaterra. 
En 1805, la Armada británica derrota a la armada franco-española en la batalla naval 
más importante de la historia, -Trafalgar- con lo que se ve empujada al continente y a 
dejar libres los mares para Inglaterra. Sus colonias pierden protección. Razón por la que 
se realizan las invasiones inglesas. Pero en el continente, Napoleón sigue siendo el 
113 Castelot, André. Napoleón Bonaparte. Editorial El Ateneo. Bs. As. 2006 
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poder, y trata de impedir que Gran Bretaña haga comercio con Europa. Como Portugal 
juega con Inglaterra, Napoleón decide invadir Portugal. En 1807, se firma el tratado de 
Fontainebleau, por el cual se permite a las tropas francesas ocupar España para invadir 
Portugal. La situación de Carlos IV se vuelve muy delicada en términos de estabilidad. 
Y los españoles miran con malos ojos el ingreso de las fuerzas francesas. La ocupación 
militar de Portugal se hace efectiva, y la casa real traslada la corte a Río de Janeiro, 
donde residirá la Corona portuguesa hasta 1821. En unos meses había en España setenta 
mil soldados franceses controlando de hecho la península ibérica. Frente a esta 
situación, los reyes dejan Madrid, y se produce en 1808 el motín de Aranjuez. 
Napoleón, con la excusa de proteger a Carlos IV y a su hijo Fernando VII, los lleva a 
Bayona, donde los obliga a abdicar al trono a favor suyo. Frente al vacío de poder, 
proclama rey de España a su hermano José Bonaparte (1769-1844). 
José I va a gobernar desde junio de 1808 hasta 1813. En España se desata una guerra 
civil, o mejor, una guerra contra el invasor, conocida como revolución de 1808. José I 
propone un documento, conocido como estatuto de Bayona, por el cual pretende una 
reforma democrática para España, y que guarda la intención de sumar a los ilustrados e 
intelectuales españoles, que se conocerán como afrancesados por su adscripción a las 
ideas de la revolución francesa. Pero las corrientes intelectuales no lo apoyan. Razón 
por la que españoles nacionalistas e ilustrados combaten la ocupación. Ese mismo año, 
las tropas españolas derrotan en Bailén a las francesas, batalla en la que se destaca un 
joven militar, José de San Martín, que políticamente está con los intelectuales 
afrancesados. 
La revolución española de 1808 no es independentista. Es restauradora. Quiere la vuelta 
de Fernando VII al trono. Este es el espíritu juntista. Los liberales quieren también que 
vuelva, pero en una España parlamentarista… lo que será imposible. El dilema se 
instala en América. Veamos las circunstancias. 
El escenario de mayo de 1810 estaba íntimamente ligado al escenario europeo, tanto que 
el Río de la Plata era el patio de atrás del desvencijado imperio español. Y en ese 
sentido los patriotas de mayo que se alzaron con el cabildo, no planteaban la 
independencia de España. (Todos los 25 de Mayo, nuestros niños celebran mentiras… 
tal vez algún día llamemos a las cosas por su nombre). 
La España de 1808 había sufrido la invasión de la Francia napoleónica, destituyendo a 
su monarca Borbón, Carlos IV, y llevándose preso a su sucesor, Fernando VII. España 
se arma para pelear por su rey, desconociendo en la figura del hermano de Napoleón –
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José I– al legítimo monarca. Rápidamente se organizan juntas de gobierno en nombre de 
Fernando VII, en España, y se replican en América, por lo que los virreyes dejan de 
ostentar el poder. La guerra hecha al invasor por los españoles empieza a mudar –a 
partir del protagonismo del pueblo– en revolución democrática. No alcanza con 
desterrar al invasor, hay que desterrar las prerrogativas de la Iglesia y la nobleza, es el 
pueblo y no el rey quien en la práctica defiende a España. Es el modelo liberal que 
prima, pero no es antiespañol. No hay odio contra España, si contra el absolutismo, por 
eso el grito de mayo no es emancipatorio. Tal vez lo fue en la conciencia de Moreno, 
pero no en la mayoría de los protagonistas. Y sobre todo no lo fue en los hechos.  
En España primero y en América después, la resistencia se transforma entonces en 
revolución democrática114. Véase en las ideas la influencia de la concepción del poder 
de jesuitas y masones115. La declaración de los derechos del hombre de la Francia de los 
directores es el nuevo evangelio de los revolucionarios. Esta resistencia al invasor no 
tarda en transformarse en resistencia a un modo de gobierno: el absolutismo. 
Esta revolución democrática no pretendía abolir entonces la monarquía, sino el 
absolutismo monárquico. En América no se pretendía dejar de ser español, sino más 
bien dejar de ser una colonia, es decir, ciudadanos de segunda, y ser español sin más. El 
odio a España es otro invento mitrista, que abona la política anglófila. 
Insistimos, razón por la que mayo no fue una revuelta independentista, sino una revuelta 
civil, y el comienzo de una interpretación ideológica. Dicho de otra forma,  
“…la opresión no era de un país extranjero (España) sobre una cultura o grupo racial 
(América), sino de un sector social sobre otro”116, como sostiene claramente Norberto 
Galasso. 
 
Hay dos Españas en guerra: una absolutista, conservadora y autoritaria, otra liberal 
cosmopolita, y laicista. 
La ideología liberal tiene tradición en España, de mano de los jesuitas de la escuela de 
Salamanca, que son precursores de los iluministas aunque nadie lo diga ni lo enseñe. En 
general se asocian las ideas democráticas a la ilustración francesa e inglesa, pero la 
tradición jesuita impone en España una corriente democrática que aboga por la 
soberanía popular. La escuela jesuita de Salamanca expresa sus ideas en la desconocida 
teoría del probabilismo. 
114 Cfr. Galasso. Op. Cit. 
115 Cfr. Apéndice de esta tesis. 
116 Galasso. Op. Cit. 
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El probabilismo, en términos políticos, tal cual lo desarrolló Medina –jesuita–, se funda 
en la concepción de Santo Tomás de Aquino, que afirma que nadie está obligado por 
precepto alguno, sino por el conocimiento de dicho precepto. Los indios no pueden ser 
obligados a cumplir la ley de Dios si no la conocen: esta afirmación es vital para la vida 
de las misiones, y está en las antípodas de toda otra acción misionera en América. 
La frase de Santo Tomás de Aquino117 dice: “lex dubia non obligat”.  “La ley dudosa no 
obliga”. 
El jesuita Francisco Suárez (1548-1617) –probabilista– sostenía en su “Tractatus de 
legibus ac Deo legislatore”118 la ilegitimidad del poder absoluto, distinguiendo entre ley 
eterna, ley natural, derecho de gentes, ley positiva humana –derecho civil– y ley divina 
–la verdad revelada– como clase diferencial del poder. Los seres humanos tienen un 
carácter social natural otorgado por Dios, sustenta Suárez, y esto contiene la posibilidad 
de legislar. El Estado no es de origen divino sino humano. Los hombres eligen a quien 
los gobierna, eso es lo natural y tienen este derecho como inalienable. Debido a que el 
pueblo otorga este poder al soberano, tiene el derecho de tomarlo de nuevo. Y tiene 
derecho a la rebelión contra un gobernante. Si un gobierno abusa del pueblo, el pueblo 
no sólo tiene el derecho a defenderse y sublevarse contra él, sino que también tiene 
derecho a matar al opresor. 
 Abre la idea de poder, y rompe con la hegemonía absolutista. La idea del pacto social 
es muy explícita. Efectúa un análisis del concepto de soberanía muy previo a Rousseau 
y Montesquieu, y seguramente su influjo en ellos –aunque no citado– es evidente. 
Sostiene Suárez: “El poder es dado por Dios a toda la comunidad política y no 
solamente a determinadas personas”119, con lo que esboza el principio de la 
democracia contra cesaristas, legistas, maquiavelistas y luteranistas, antes de soñar con 
la revolución francesa.  
Luis de Molina (1535-1600), otro jesuita, teólogo y jurista, expuso que el poder no 
reside en el gobernante, que no es más que un administrador, sino en el conjunto de los 
administrados, los pobladores considerados individualmente, adelantándose así a los 
proposiciones sobre la libertad de los posteriores iluministas de los siglos XVIII y XIX. 
Fíjense cómo los teóricos del poder se reparten entre liberales y jesuitas. Su 
pensamiento se encuentra desarrollado en su De Iustitia et Iure (3 tomos, aparecidos 
117 Tomas de Aquino, Summa contra gentes. B.A.C. Madrid. 1974 
118 Suárez, Francisco. En Diccionario de Filosofía Ferrater Mora. Tomo I y II. Formato Pdf. Disponible en 
Web. 
119 Ferrater Mora. Op. Cit. 
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entre 1593 y 1600). Normalmente se estudia a Rousseau y Montesquieu, pero el 
llamado probabilismo –condenado por la Iglesia– está en las bases de una teoría del 
poder paralela al liberalismo, pero de corte horizontal. No hay en Suárez ni Molina 
distinción de hombres, es decir, iluminados o no iluminados. Los jesuitas tendrán una 
cosmovisión del poder democrático como poder popular, y así se reflejará en sus 
misiones.  
La Universidad de Chuquisaca es jesuita, sus maestros se formaron en la Escuela de 
Salamanca, la escuela del probabilismo, y son los responsables de la introducción de los 
iluministas en América. Ahí se formaron Mariano Moreno, Bernardo Monteagudo, José 
Ignacio Gorriti, José Mariano Serrano, Juan José Castelli, Manuel Rodríguez de 
Quiroga –héroe de la independencia de Ecuador–, Mariano Alejo Álvarez –protagonista 
de la revolución peruana– y Jaime de Zudáñez –redactor de las constituciones de Chile–
, entre otros.  
Vemos cómo el jesuitismo es una forma burguesa e ilustrada, diferenciada del 
liberalismo inglés y francés. La revolución de 1808 tiene entonces estos insumos 
intelectuales que ofrecen a la crisis de legitimidad –interpretación vivencial– conceptos 
e ideas para una interpretación ideológica tripartita, a saber: 
a) Interpretación ideológica realista/absolutista, que vuelva el rey legítimo y gobierne 
según la tradición. Esta posición es clerical y conservadora, y es la esencialmente 
restauradora, ya que quiere que se reinstale el antiguo orden de las leyes. 
b) Interpretación ideológica democrática. Jesuita, que sostiene la monarquía, pero sujeta 
al rey a la ley del pueblo, el legítimo soberano. Hay en esta interpretación una idea 
homogénea de pueblo, es decir, todos. 
c) Interpretación ideológica liberal, de corte iluminista, con variaciones. Es anti 
absolutista, pero oligárquica, que gobiernen con el rey, los iluminados, y sin el rey, 
también los iluminados, es la fuente del centralismo unitario. Esta interpretación se 
volverá hegemónica y se sustentará en la masonería inglesa. 
 Y esta es la discusión que abre el siglo XIX, e inerva las ideas de revolución que darán 
origen a las revoluciones de las colonias americanas. 
 
 
VI. ¿Qué revolución?  
¿Qué locura o qué desatino me lleva a contar las ajenas faltas, teniendo tanto que decir de las mías?  
Miguel de Cervantes 
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Las frescas praderas, las aguadas con sus rinconadas y sus montes, eran de las familias 
gauchas, de los indios, del ganado, que aunque se lo llamara reyuno –del rey– era de 
todos. El gaucho Artigas se aleja de ese mundo para volver por él, investido con el 
poder español, y desde ese poder salvaguardar ese mundo. Para nosotros esta es la 
interpretación imaginaria de la gauchería; imaginaria, porque no hay distancias de los 
hechos, y pretende resolver el problema de manera coyuntural, entendiendo que es solo 
un remiendo. Pero ese blandengue sigue afincado en su alma en la villa de Soriano. Allí 
están Isabel y sus hijos. Y sin dudas, muchos de sus mejores amigos. Por 1804 nace su 
hija María Vicenta, el cuarto hijo de ese amor con Isabel. Había nacido Juan Manuel por 
1791; después dos hijas: en 1793, María Clemencia; y en 1795, María Agustina, que 
murieron pequeñas. El destino de Isabel se pierde después del nacimiento de María 
Vicenta, probablemente la madre muere ese año alumbrando a su hija, tal es la posición 
de Caulas120, quien afirma que en el registro de bautismo no está el nombre de la madre. 
Cuál sería el estado de ese hombre, que pierde a la compañera de quince años, que lo 
deja con una niña recién nacida y que carga con dos hijas muertas, y con un Juan 
Manuel de trece años, casi los que tenía él cuando migró al campo. ¿Y los hijos de 
Isabel de su anterior matrimonio? Seguramente se quedaron allí, en el patio de Soriano, 
con la familia de Isabel. Artigas no va a tener una vida tranquila hasta el exilio, y lo 
veremos nuevamente en los pagos de Soriano, seis años después, gritando libertad, y a 
su hijo Juan Manuel cabalgando a su lado. Pero ahora, muerta Isabel Sánchez, Artigas 
solicita licencia para contraer matrimonio con su prima Rosalía Rafaela Villagrán. ¿Por 
qué? 
Artigas no necesita afectivamente este compromiso. Y sus relaciones estables siempre 
han sido con mujeres gauchas. ¿Por qué asumir este compromiso? Algo está claro, no es 
por amor. Matrimonio arreglado si los hay. ¿Un matrimonio conveniente, que lo 
posiciona socialmente en relación con la Corona? Es una posibilidad, la posibilidad de 
doblar la apuesta de que se ha españolizado. Igual, me sigue pareciendo innecesario, 
creo que entiende que debe este favor al padre que, entre otras cosas, ha criado a un hijo 
suyo, Pedro Mónico, fruto de algún encuentro con una mujer montevideana allá por el 
año 1792. Ahora, la hermana de su padre, su tía y futura suegra necesita arreglar su 
economía, y Juan Martín ve la posibilidad. Es necesario un gran esfuerzo para llevar 
adelante el enlace, ya que es su prima. ¿Por qué tantos esfuerzos? Como era su prima, 
120 Caulas, N. Op. Cit. 
 99 
                                                 
hubo que pedir permiso al rey para casarse. Está claro, Artigas no necesitaba tomarse 
tantas molestias. La boda se llevó a cabo el 31 de diciembre de 1805. Del matrimonio 
nacerían tres hijos, un varón, y dos mujeres que mueren a los pocos meses de nacidas, 
sus nombres fueron: José María, Francisca y Petrona. 
Mientras se casaba, el mundo al que pertenecía Montevideo se desangraba, no quedaba 
más armada, y los mares eran ingleses y portugueses. Y el orden que imponía el virrey 
en Buenos Aires, el gobernador en Montevideo era dar título de propiedad y ocupar. 
Deshacerse del contrabando y de los indios y vagos. Algo no andaba bien. Dejar su vida 
rústica pero plena y tranquila, para frenar con las propias armas de la monarquía el 
avance de ese mundo ultramontano no era remedio. Y casarse con una patricia 
empobrecida… tampoco. Rosalía no era una mujer para dejar sola, y él sabía que no iba 
a estar quieto. También, que sólo podía detener el avance del que formaba parte por un 
tiempo. Un hecho va a precipitar la lectura/interpretacion ideológica de Artigas. El 
avance inglés. Las invasiones inglesas le permitieron comprender además que esos 
cambios eran vertiginosos. 
Como hemos señalado, Napoleón en alianza con España ha cerrado los puertos 
mediterráneos para Inglaterra. Esta debe abrirse camino en las colonias españolas, si 
quiere sostener su comercio. Y eso va a hacer. No sólo España quiere los productos de 
la pradera, también Inglaterra, Portugal, Francia. Desde hacía unos años, franceses e 
ingleses habían empezado a afincarse en las costas. Ya no usaban la modalidad de 
puertos libres y móviles. Dejaban pequeños asentamientos donde salaban la carne –
tasajo–, que acopiaban para alimento de soldados y esclavos. Al valor del cuero y del 
cebo, empezaba a sumársele el de la carne, que antes era desperdiciada en cantidades. 
Entendía también Artigas que cualquiera que gobernara las bandas, España, Portugal, 
Inglaterra o Francia, iba a funcionar con relación a la gauchería como patrones. Pero 
que por otro lado, el bien del que disponían podía permitirles ingresar al mundo que los 
quería sofocar. En este momento de su vida, entiende que la posibilidad de vida de la 
gauchería no es detener la invasión española o portuguesa tierra adentro, sino y más 
bien convertirse en un Estado que provea estos bienes de manera independiente. Ve que 
el bien de la gauchería es no ser España, Portugal o Inglaterra. Es decir, esa legitimación 
del territorio no debe venir de España, sino de nosotros mismos. Previsión que dejó 
expresa –años después– en sus constituciones, que exigen libertad de puertos y 
navegación y aduanas autonómicas. Finalmente el tiempo mostró que sus 
interpretaciones eran ajustadas. 
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Con aduanas centralizadas no había posibilidad de subsistencia para los pueblos 
nómadas de la tierra adentro. Era cambiar de amo. Lejos de las decisiones, se los 
comerían crudos, lo sabía bien Artigas. Lo que venía con el nuevo orden mundial era la 
esclavitud para la subjetividad gaucha. Y esta comprensión es fundamental para 
entender la revolución gaucha. Aquí comienza la interpretación ideológica de la 
gauchería en función de Artigas. 
Inglaterra, en pleno desarrollo de la revolución industrial, decide invadir América del 
Sur en busca de colonias que provean de materia prima, y a las que puedan venderles 
productos manufacturados. ¡La subjetividad del amo no descansa! Y los hechos desde el 
punto de vista político significarán la incorporación del Río de la Plata a las guerras 
napoleónicas. La intuición de la gauchería está a punto de formalizarse. Y formalizarse 
significa que esa sensación de que vienen por ellos es más amplia de lo que imaginan. 
Ahora el sur tiene un protagonismo inimaginado, o preimaginado desde que 
Montevideo se ha vuelto el puerto exclusivo para la introducción de esclavos. Y es la 
Compañía del Mar del Sur –The South Sea Company– la responsable, por el tratado de 
Utrech, del ingreso de negros. Sabe Artigas de estos movimientos y de la anuencia de 
los funcionarios de los dos lados del río.  Esta entidad había implantado –de paso– uno 
de sus mercados más importantes en la barranca del Retiro, es decir, en Buenos Aires. 
Los buques que transportaban esclavos hacia el Plata permitían el intercambio ilegal de 
manufacturas por los productos primarios de la región: cuero, tasajo y sebo. Y todos lo 
sabían, gobierno y comerciantes… y a todos le convenía. Salvo a los monopolistas 
españoles como Álzaga. 
Fueron sin duda las limitaciones aduaneras las que convirtieron el contrabando en la 
base del comercio en una región cuya actividad económica principal era la ganadería. 
Recordemos que ya en 1797 el virrey Antonio Olaguer y Feliú había autorizado el 
comercio con países neutrales debido al dominio inglés de los mares. Esto ubicó al Río 
de la Plata en las rutas del comercio internacional, –convirtiendo a las bandas en un 
lugar más que apetecible– promoviendo el aumento de la presencia británica en la 
economía porteña, lo que fue condición para el crecimiento económico de la capital 
virreinal. Sólo entre 1800 y 1807, los ingresos del Cabildo de Buenos Aires se 
multiplicaron por catorce. ¡Buenos Aires siempre a costas del interior! Este comercio 
contribuyó al surgimiento de la élite de comerciantes porteños cuya patria desde ese 
tiempo fue el comercio, y nunca la independencia. Y el interior, el patio de atrás de sus 
deseos de grandeza. 
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Dijimos que Napoleón había establecido el bloqueo continental, es decir hacerle a 
Inglaterra una guerra económica. Esta disposición hizo que la invasión amistosa se 
volviera forzosa.  
Y no era tampoco una novedad. En 1783, año de finalización de la guerra con Estados 
Unidos, William Pitt –el Joven– asumió como Primer Ministro del Reino Unido. Bajo 
su gestión, la independencia de las colonias españolas en América pasó a ser un tema 
central de su administración. Sin Europa, América es su salvación. Y no van a escatimar 
medios. 
Francisco de Miranda, revolucionario venezolano de todas las horas, que se encontraba 
en Londres, aprovechó la ocasión para presentarse ante Pitt y plantear su propuesta para 
liberar la América hispana. Miranda soñaba con emancipar los territorios del Nuevo 
Mundo bajo dominio portugués y español, y convertirlos en un gran imperio 
independiente gobernado por un descendiente de la Casa de los Incas. Vemos cómo la 
filosofía liberal –de la cual Miranda es miembro, por algo es el padre de la masonería en 
América– quiere monarquía y no república. ¡Y quiere a los ingleses! ¡El sueño de 
muchos americanos es ser Inglaterra! El plan de Miranda, presentado en Londres, 
solicitaba la asistencia del Reino Unido para ocupar militarmente las principales 
ciudades sudamericanas121. ¿Qué lugar tiene la masonería en este pedido? A cambio de 
esta ayuda, el Reino Unido obtendría los beneficios del intercambio comercial sin 
restricciones y el usufructo del istmo de Panamá, con el fin de construir un canal para el 
paso de navíos. Pitt aceptó la propuesta de Miranda y comenzó a organizar la 
expedición. Miranda no es inocente de esta entrega, mucho que nos pese. El anti-
absolutismo, para muchos, fue aliarse a Inglaterra, ¿defensora del parlamentarismo? 
Cuesta entender que aquellos americanos no pudieran ver que lo único que defendía 
Inglaterra era sus intereses y que su política era usar a quien fuese para conservar su 
monopolio imperial.  
Y en esa dirección, si de causa se trata, uno de los “más” grandes hombres de América 
es el autor intelectual de las invasiones inglesas122 . 
Efectivamente, Pitt dio a conocer el plan de Miranda al comodoro Sir Home Popham, 
quien se convertiría en un entusiasta del asunto de Sudamérica. Popham y Miranda 
121 Roberts, Carlos. Las invasiones inglesas del Río de la Plata (1806-1807) y la influencia inglesa en la 
independencia y organización de las provincias del Río de la Plata. Emecé. Bs. As. 2000 
122 Propuesta. En consecuencia de la conferencia [con William Pitt] tenida en Hollwood el 14 de febrero 
de 1790. Trascripción: Gloria Henríquez Uzcátegui y Miren J. Basterra, Academia Nacional de la 
Historia, Venezuela. 
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presentaron a Pitt un memorándum que contenía detalles específicos para liberar 
Sudamérica, ¿liberar Sudamérica?, ¡entregarla!, y del cual Popham se valdría en 1806 
para solicitar tropas para atacar Buenos Aires. 
En enero de 1806 el Bergantín mercante Espíritu Santo apostado en la ensenada de 
Barragán avisa que ha visto una escuadra inglesa en Brasil. Sobremonte –el virrey– 
ordena a Liniers armar una flota para resguardar las costas. Liniers había sido enviado al 
virreinato en 1788 como capitán de puerto.  
¿Qué hacía Popham por estos lares? En realidad, enviado a El Cabo, costa negrera, y 
asegurado el lugar, miraba para Buenos Aires. Mucho se ha escrito sobre la 
desobediencia de Popham. Pero hay un detalle en esa decisión que es muy significativo. 
Popham mantenía contacto con comerciantes establecidos en Buenos Aires –espías y 
traidores siempre están transando con Inglaterra–, entre ellos William White123. Este le 
avisó mediante un barco negrero –El Elizabeth– a Popham que, se encontraba en la 
ciudad de Buenos Aires un tesoro de más de un millón de pesos provenientes de Potosí, 
listo para ser enviado a España El 28 de marzo llegó a El Cabo la noticia.  Si alguien 
tenía alguna duda, los libertadores de la democracia ¡no dudaron en venir a rescatar 
estas tierras de la tiranía española! 
El 14 de abril, la flota británica cruzó el Atlántico en dirección al Río de la Plata. El 
ejército estaba a cargo del general William Carr Beresford. 
El 25 de junio una fuerza de unos 1.600 hombres al mando de Beresford, entre ellos el 
Regimiento 71 de Highlanders, desembarcó en las costas de Quilmes sin ser molestada.  
Sobremonte se desesperó e intentó una estrategia de defensa, pero nada pudo hacer. 
En junio las autoridades virreinales aceptaron la intimación de Beresford y entregaron 
Buenos Aires a los británicos que enarbolaron la bandera del Reino Unido, los demás 
miembros del consulado juraron el reconocimiento a la dominación británica, salvo 
Belgrano que prefirió retirarse a la banda oriental del Río de la Plata, dejando en claro 
su postura en esta frase: “Queremos al antiguo amo o a ninguno”124. Para mí esta frase, 
que no deja de ser honorable, frente a los transeros de siempre, guarda su posición 
liberal, pero monárquica, es decir, en relación a un amo. 
Una de las primeras medidas que tomó Beresford fue decretar la libertad de comercio y 
la reducción de aranceles (venían a liberar el comercio) y bueno, también demandó el 
123   Roberts, Carlos. Las invasiones inglesas del Río de la Plata (1806-1807) y la influencia inglesa en la 
independencia y organización de las provincias del Río de la Plata. Emecé. Bs. As. 2000 
124  Gallo, Klaus. Las Invasiones Inglesas. Eudeba. Bs. As. 2004 
 103 
                                                 
tesoro del virreinato, caso contrario retendría las embarcaciones –de los comerciantes 
porteños– de cabotaje capturadas, e impondría contribuciones. El persuasivo libertador 
Beredford fue efectivo. Y estos, que no tenían más patria que su bolsillo, persuadieron 
al Cabildo. El Cabildo no vaciló en enviar una comisión a Sobremonte rogándole que 
entregara el tesoro a un destacamento inglés enviado en su persecución. Este tesoro fue 
trasladado a Londres y paseado como trofeo de guerra, antes de ser depositado en un 
banco. 
El virrey había abandonado la Capital en la mañana del 27 de junio rumbo a Córdoba, 
junto con los caudales. 
Liniers se fue a Montevideo, a preparar la reconquista. En la ciudad, armando a los 
criollos, se quedó el más perjudicado con el libre comercio, Martín de Álzaga, que era 
dueño del monopolio español y pagaba los cueros según su buena voluntad y bolsillo lo 
dispusieran, en nombre, claro, del rey de España.  
Comandadas por Liniers, las tropas orientales y porteños cruzan el Río de la Plata y, con 
la ayuda de Pascual Ruiz Huidobro, gobernador de Montevideo, que dispuso una flota 
de 23 naves, empieza la reconquista. Artigas es uno de los héroes de la reconquista, y 
sin dudas –como afirma Caulas125–, es el tiempo de encuentro entre los grandes 
dirigentes revolucionarios: Artigas, Belgrano, Moreno, Yegros, Castelli. Aquí, en medio 
del fragor, las ideas se buscan y se traman, y se arman las futuras redes revolucionarias. 
Liniers avanzó sobre la ciudad desatando una batalla campal en distintas calles de 
Buenos Aires, hasta acorralar a los británicos en el Fuerte de la ciudad. También 
salieron a la calle centenares de voluntarios, organizados y entrenados por Álzaga. 
Beresford firmó la capitulación el 20 de agosto, en la que se acordaba el intercambio de 
prisioneros entre ambos bandos.  
Tras la capitulación de Beresford y ante la posibilidad de una nueva invasión, Liniers 
emitió el 6 de septiembre de 1806 un documento instando al pueblo a organizarse en 
cuerpos separados según su origen.  
Tras la capitulación de la Plaza de Buenos Aires, la flota británica continuó en el Río de 
la Plata a la espera de los refuerzos que había solicitado a Inglaterra. 
El comodoro Popham mantenía bloqueados los puertos de Buenos Aires, Montevideo y 
Maldonado, merodeando las costas del Plata en espera de los refuerzos que el almirante 
Sir Charles Stirling había prometido. Finalmente, en el mes de octubre, llegaron al 
125 Caulas. Entrevista con el maestrando. 
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comando del teniente coronel Backhome los 1.400 hombres del regimiento 47 de 
infantería, provenientes del Cabo de Buena Esperanza. Tras un leve bombardeo a 
Montevideo, Popham decidió atacar Maldonado. Así cursaron las segundas invasiones 
inglesas. Esta población contaba con escasas fortificaciones y tan sólo unos 250 
hombres, destinados al resguardo de lo que por entonces era la frontera entre los 
dominios españoles y portugueses. El 29 de octubre, los británicos desembarcaron en 
Maldonado y en la isla Gorriti, y al cabo de 3 días tomaron control de ambos enclaves. 
Los soldados españoles que resistieron este ataque fueron apresados y reclutados a la 
Isla de Lobos. Mientras tanto, los británicos saquearon Maldonado y apresaron a sus 
habitantes, mataron y violaron, algunas crónicas dicen incluso que hasta a las mujeres 
ancianas. La liberación de América en manos británicas tenía algunos costos, ¿lo sabría 
Miranda?  
El 5 de enero de 1807, Samuel Auchmuty llegó al Río de la Plata con una expedición 
oficial de 4.300 hombres. Por entonces, Sobremonte había llegado a Montevideo con 
una fuerza de caballería de 2.500 cordobeses. Sin embargo, el Cabildo de esta ciudad 
impidió la entrada del virrey y puso la defensa en manos de Ruiz Huidobro. El 14 de 
enero se apostó frente a Montevideo una escuadra británica de 100 velas repletas de 
manufacturas británicas y que ahora contaba con casi 6.000 hombres al mando del 
vicealmirante Stirling. El 16 de enero, Auchmuty desembarcó a 10 kilómetros de 
Montevideo, muy cerca del sitio en el que se apostaba la fuerza de Sobremonte, quien 
luego de pedir fuerzas a la plaza abandonó la batalla. 
Ruiz Huidobro contaba con una guarnición de tan sólo 3.000 hombres, que salieron a 
resistir el ataque de manera desorganizada mientras el gobernador solicitaba el auxilio 
de Buenos Aires. Nuevamente el héroe de este enfrentamiento –Artigas–, y con la 
lógica que lo va a caracterizar siempre, enfrenta con un puñado de gauchos al ejército 
inglés. Herido y varias veces apresado, logra escapar y, si bien pierde, no se van a 
olvidar de él los ingleses. El 2 de febrero los británicos lograron abrir una brecha a 
través del portón de San Juan, una de las dos puertas de acceso a la ciudad. A partir de 
entonces, la población participó activamente en la defensa de la plaza, y se produjeron 
numerosas bajas. Finalmente el 3 de febrero, la operación conjunta de infantería y de 
marina británica logró ocupar la ciudad. ¡Eran treinta a uno!  
Menos mal que el bueno de Auchmuty ordenó la creación del periódico The Southern 
Star o La Estrella del Sud para que se distribuyera en Montevideo y también en Buenos 
Aires, no sólo con el fin de transmitir noticias, sino también de servir de medio de 
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comunicación de artículos propagandísticos en favor de la ocupación. ¡Se instaló el 
negocio de su majestad! 
Auchmuty –temiendo que las fuerzas españolas llegaran a Montevideo vía Colonia del 
Sacramento– encargó al coronel Pack la toma del pueblo fortificado. Pack ocupó esta 
plaza, prácticamente sin oposición, en el mes de marzo. Al tener conocimiento de estos 
hechos, Liniers envió al recién llegado de España coronel Francisco Javier de Elío a 
recuperar Colonia. De Elío tomó por sorpresa a las fuerzas de Pack el 22 de abril, pero 
el ataque fue rechazado y la flota del coronel se retiró y sentó campamento cerca de la 
desembocadura del arroyo San Pedro. Pack pidió refuerzos a Montevideo y atacó el 
campamento creado por de Elío el 7 de junio. Los españoles perdieron y de Elío se vio 
forzado a regresar a Buenos Aires. 
Durante los meses de ocupación, a pesar de los esfuerzos del Consulado, las 
mercaderías británicas comenzaron a contrabandearse libremente desde Montevideo. 
¡Había llegado la libertad! Las mercaderías llegaban a Buenos Aires vía Quilmes y 
Ensenada, a Santa Fe por el río Paraná y de allí hacia todo el virreinato126 . También por 
tierra y por mar los productos británicos llegaban al Brasil. La Audiencia intentó 
persuadir a los contrabandistas con penas, pero nunca fueron llevadas a la práctica como 
consta en los registros de la Real Audiencia. Qué raro… ¡Ellos estaban en el negocio! 
Es más, los mismos comerciantes montevideanos pidieron al virrey que la ciudad no 
fuera sitiada para favorecer el intercambio comercial. 
El 5 de febrero llegó a Buenos Aires la noticia de la caída de Montevideo. Al conocerse 
la actuación del virrey, se avivaron las protestas públicas y las pintadas en contra del 
representante de la Corona. El 10 de febrero se convocó a cabildo abierto que, reunido 
como Junta de Guerra, presionó a la Real Audiencia y decretó la destitución del virrey 
Sobremonte, su detención y la designación de Liniers en su lugar.  
Asimismo, la Junta ordenó el envío de Beresford –que estaba preso en Luján– a 
Catamarca, ya que este mantenía contacto con grupos criollos “amigos” de la Corona. 
Sí, Beresford no se escapó, sus amigos porteños Saturnino Rodríguez Peña y Manuel 
Aniceto Padilla lo liberaron y mantuvieron oculto hasta que fue clandestinamente 
embarcado en el puerto de Buenos Aires. 
Whitelocke llegó a Montevideo el 10 de mayo y tomó el comando general. Poco tiempo 
después, la flota al mando del general Robert Craufurd llegó desde El Cabo con 5.000 
126 Pigna, Felipe. La Revolución de Mayo. Los mitos de la historia argentina (26° edición). Argentina: 
Grupo editorial Norma. 2007 
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hombres. El 17 de junio el formidable ejército de Whitelocke, compuesto de unos 
10.000 hombres, desembarcaron en Ensenada; en su avance derrotaron a una fuerza 
local muy inferior en número. Tras cruzar el Riachuelo aguas arriba de la posición 
elegida por Liniers –a orillas del Riachuelo, dándole la espalda– sitiaron la Capital el 4 
de julio. 
El ejército británico avanzó con dificultades los 50 kilómetros que separaban el lugar 
escogido para el desembarco y la Capital. El ejército del lúcido virrey Liniers interceptó 
el primer avance del enemigo cerca de Miserere, pero la brigada de la vanguardia 
comandada por Craufurd logró dividir y hacer retroceder a los hombres de Liniers en un 
breve combate.  
En la mañana del 5 de julio, la totalidad del ejército británico volvió a reunirse en 
Miserere. Confiado de la supremacía de su ejército, Whitelocke dio la orden de ingresar 
a la ciudad en 12 columnas, que se dirigirían separadamente hacia el fuerte y Retiro por 
distintas calles. Whitelocke vio cómo sus hombres eran embestidos en cada esquina, 
mediante la lucha callejera. Cuando la mayoría de las columnas habían caído, Liniers 
exigió la rendición. Whitelocke recibió las condiciones de la capitulación y comunicó su 
aceptación de la propuesta por Liniers. 
Se terminaron las invasiones, pero no el deseo de volver por estos pagos. Y no porque le 
quedara la sangre en el ojo, más bien se quedaban sin negocio. Los comerciantes 
británicos, que pedían soluciones, desesperados por el bloqueo de Bonaparte. Y aunque 
el fracaso del ataque de Whitelocke a Buenos Aires desanimó a los dirigentes británicos, 
el gobierno de Londres reinició la idea de una intervención militar en América. Esta vez 
planeaba presentarse como libertador y no como conquistador, para así obtener el 
beneplácito de los criollos. 
El general Arthur Wellesley tomó a su cargo esta nueva acción, asesorado por el 
incansable Francisco Miranda. Wellesley tuvo la idea de crear en América una 
monarquía constitucional, con dos cámaras como en Gran Bretaña, donde los 
integrantes de la Cámara Baja serían elegidos por los Cabildos y terratenientes. Las 
demás instituciones coloniales españolas serían en principio conservadas. El general 
escocés Thomas Maitland diseñó en el año 1800 un “Plan para capturar Buenos Aires y 
Chile y luego emancipar Perú y Quito”. Probablemente en la línea del primer ministro 
Pitt, y de los intereses británicos; lo que sorprende es que finalmente San Martín, que 
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seguramente tuvo acceso al Plan –como señala Rodolfo Terragno127–, lo puso en 
marcha. El plan inglés en síntesis dice: 
“Ganar el control de Buenos Aires. 
Tomar posiciones en Mendoza. 
Coordinar las acciones con un ejército libertador en Chile. 
Cruzar los Andes. 
Derrotar a los españoles y controlar Chile. 
Continuar por mar hacia Perú y liberarlo”. 
 
¿Qué hacía San Martín viendo esos mapas y planos? 
Lo cierto es que las tropas destinadas a América se comenzaron a preparar en el puerto 
irlandés de Cork, a fines de 1807. El plan consistía en enviar al Río de la Plata, con 
fecha de desembarco en junio de 1808, una fuerza con 10.077 soldados y llevar 
armamento tanto para las tropas británicas como para un ejército criollo que se pensaba 
constituir al llegar. ¡Sin dudas, amigos tenían por estos pagos!  
Finalmente se desestimó, porque los recursos eran necesarios para la guerra 
napoleónica. De cualquier manera, Beresford va a entrenar a los portugueses que en 
unos siete años van a invadir la Banda Oriental con el consentimiento de Buenos Aires, 
¡y del mismo San Martín! 
Las invasiones dejaron un rédito político importante. Si podían contra el ejército más 
poderoso del mundo, ¡podían! La conciencia de ese poder es una interpretación 
imaginaria. Interpretación que ofrecerá diversas interpretaciones ideológicas. En esta 
hora, están juntos Artigas, Pueyrredón, Liniers, Álzaga, Moreno, Belgrano, de Elío, 
Huidobro y Yegros, entre tantos. En unos años el plexo ideológico abrirá distintas 
concepciones de patria y pueblo. Y ese blandengue que peleó a destajo, y tan 
heroicamente, es un nombre en Buenos Aires, un interlocutor. Sin dudas, entendieron 
los porteños que este hombre de cuarenta y tres años sostendría sus convicciones: 
ningún amo para estas tierras. Moreno lo dirá claramente128, en su plan de operaciones, 
que hay que ofrecer las mieles de la libertad al sur del Brasil, y que Artigas, jefe de 
gauchos e indios guaraníes, es el hombre indicado. 
 
 
 
 
127 Terragno, Rodolfo. Maitland & San Martín. Universidad Nacional de Quilmes. 1998 
128Moreno, Mariano. "Plan de operaciones para consolidar la grande obra de nuestra libertad e 
independencia"  
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VII. El sol de Mayo. 
“La muerte será la mayor recompensa de mis fatigas, cuando haya visto ya expirar a todos los enemigos 
de mi patria, porque entonces nada tendrá que desear mi corazón, y mi esperanza quedará en una eterna 
apatía, al ver asegurada para siempre la libertad del Pueblo Americano”. 
Juan José Castelli. 
 
Pasadas las invasiones, el virrey Sobremonte cae en descrédito ante la población, que es 
quien lo destituye y proclama a Liniers en su lugar. De Elío, gobernador de Montevideo, 
no acepta la designación y se queja a las juntas de España. Sostenía que un francés no 
podía gobernar en nombre de España, de la misma manera que José I gobernaba en 
nombre de su hermano Napoleón, y que finalmente las juntas estaban haciendo la 
revolución para que esto cambie. Razón por la que de Elío desconoce a Liniers como 
virrey y arma una junta en Montevideo, independiente del virreinato. En enero de 1809, 
Álzaga, a la sazón alcalde Buenos Aires, intenta dar un golpe de Estado para derrocar a 
Liniers, pero es sofocado, y él, encerrado. Y los realistas, enviados a Carmen de 
Patagones. De allí los rescatará de Elío. 
Recapitulemos los hechos. La situación era la siguiente: Francia ocupaba militarmente 
casi toda España. El principio jurídico de la retroversión que regía en la legislación 
española sostenía que en situación de acefalía en el reino, la soberanía volvía al pueblo, 
hasta que se nombrase un nuevo rey, o asumiese el heredero correspondiente. Que la 
soberanía volviera al pueblo significaba que algunos notables generaran juntas de 
gobierno en nombre del rey. Fernando había abdicado en Bayona, presionado por 
Napoleón, pero los españoles no lo sabían. Antes había abdicado a favor de Fernando 
VII su padre, Carlos IV, como muestra de reparación a Napoleón. España había hecho 
alianza con Francia contra Inglaterra. Pero después de la derrota de Trafalgar a manos 
de Nelson, Godoy –ministro de Carlos IV– hizo negociaciones secretas con Inglaterra. 
Enterado Napoleón, invadió España y Portugal. El reino de Portugal se trasladó a su 
colonia en Brasil, y puso allí su capital, como adelantamos. Carlos no pudo escapar, y al 
abdicar quiso salvar a Fernando de la traición. Napoleón se los llevó puesto a los dos. 
Como sostuvimos en el capítulo anterior, la revolución de 1808 se instala en la 
península ibérica. Y rápidamente se arman juntas en toda España, pero como había que 
organizar fuerzas militares era conveniente centralizar las juntas. Nace en 1808 la Junta 
Central de Sevilla. Esta Junta depone a Liniers, décimo virrey del Río de la Plata, y 
designa a Cisneros en 1809, quien atracó en el puerto de Montevideo en junio. Javier de 
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Elío aceptó la autoridad del nuevo virrey y disolvió la Junta de Montevideo, y reasumió 
como gobernador. 
Ante las dificultades y costos del comercio con España, Cisneros abrió el libre 
comercio, dicen que a instancias de Moreno, el 6 de noviembre de 1809. Quien se 
beneficiaba sin dudas era Inglaterra, y los contrabandistas porteños perdían ganancias, 
por lo que apretaron a Cisneros para que anulase el libre comercio, a lo cual accedió 
para no perder el apoyo de la oligarquía porteña. Los ingleses pusieron el grito en el 
cielo, con Mac Kinnon y el capitán Doyle, y las corbetas en el río. Mariano Moreno 
también criticó la anulación, y escribió su famoso “La Representación de los 
Hacendados”, ¿Eran preferibles los ingleses? Es difícil entender esta actitud de Moreno, 
el más radical de todos los dirigentes de su tiempo. Pero en enero de 1810, la junta 
Central de Sevilla se disuelve y nombra un consejo de regencia con cinco miembros. En 
mayo de 1810, Castelli sostendrá acaloradamente la ilegalidad de este consejo de 
regencia. La junta no tiene potestad para pasar el poder a nadie, y si no lo puede asumir 
vuelve al pueblo.  
Se pueden ver las teorías del probabilismo en todo su esplendor. Buenos Aires es 
pueblo, elige su junta, el poder de Cisneros ha caducado.  
También por 1809, se levanta Chuquisaca, y Cisneros manda a sofocar la revolución. 
Para autores como Pigna129, es la primera revolución independentista, lo que es 
probable, lo cierto es que la independencia estaba siempre ligada a una monarquía 
americana, cambiar de collar, pero seguir con amos. El silogismo de Chuquisaca 
confeccionado por Bernardo de Monteagudo, discípulo de esa casa de estudios, será el 
soporte paradigmático de Mayo, dice así: “¿Debe seguirse la suerte de España o 
resistir en América130? Las Indias son un dominio personal del rey de España; el rey 
está impedido de reinar; luego las Indias deben gobernarse a sí mismas”. 
Lo cierto es que España, herida de muerte, no podía atender sus colonias. Los hombres 
de la Junta de Mayo entendieron que era el momento de romper con el monopolio 
comercial que España le imponía, y esperar la vuelta del rey en el marco jurídico de una 
constitución liberal. Pero, sin dudas, no pensaban en la emancipación soberana, sólo en 
la económica. En mayo de 1810 arriban al Río de la Plata dos barcos de guerra 
129 Pigna, F. Op. cit 
130 Rosa, Jose María. La Revolucion de Mayo y la unidad Hispanoamericana. Bs. As. Seminario de 
estudios sociales. 1960 
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británicos, la goleta Mistletole y la fragata John Paris131, con la noticia de la caída de la 
junta de Sevilla. Es decir, la autoridad que había nombrado a Cisneros. Los ingleses se 
pusieron la servilleta al cuello y tomaron los cubiertos, estaban a punto de darse un 
festín. 
Los primos hermanos Castelli y Belgrano hicieron correr la noticia de la actual 
ilegitimidad del virrey. 
La interpretación ideológica comienza a sustanciarse. Pero también a diferenciarse. 
Moreno y Artigas empiezan a ver que es el momento oportuno para sacarse el reino de 
encima. Pero no es la voluntad de todos. Los dirigentes porteños Juan José Castelli, 
Manuel Belgrano, Juan José Paso, Antonio Luis Beruti, Eustoquio Díaz Vélez, 
Feliciano Antonio Chiclana, José Darragueira, Martín Jacobo Thompson y Juan José 
Viamonte, fray Ignacio Grela, Domingo French, Nicolás Rodríguez Peña, Cornelio 
Saavedra, entre otros armaron una reunión de urgencia en la que se decidió solicitar al 
virrey la realización de un cabildo abierto para determinar los pasos a seguir por el 
virreinato. Para esa comisión, fueron designados Castelli y Martín Rodríguez. 
Por eso, cuando es depuesto Cisneros, Artigas entiende que llegó la hora de dar el salto. 
Un salto que estaba premeditado, y acordado no sólo con Moreno, también con Yedros, 
en Paraguay. La cuestión era clara. Si España caía en América, la gauchería podía darse 
sus propias leyes, y no reportaría más que a sí misma. Una suerte de retroversión 
permanente (no coyuntural) de la soberanía. Esto es esencial para comprender los 
fundamentos de la revolución artiguista. 
Artigas también comprendía cuáles eran los intereses de los porteños de Buenos Aires, 
y de los porteños de Montevideo. La interpretación ideológica de la gauchería se 
sustantiva. 
Para derogar el poder de Cisneros, y armar una junta, el cabildo debía llamar a cabildo 
abierto. Los hombres ilustres de Buenos Aires lo hacen, pero no llaman a cualquiera. 
Cursan invitaciones a la prosapia porteña. Es decir, y digámoslo claramente, las clases 
populares no participaron, menos aún se las convocaron, peor aún, se hizo la Junta a sus 
espaldas y, por si fuera poco, a espaldas de todo el interior. El texto reza así:  
“El Excmo. Cabildo convoca á Vd. para que se sirva asistir, precisamente 
mañana 22 del corriente, á las nueve, sin etiqueta alguna, y en clase de vecino, al 
cabildo abierto que con avenencia del Excmo. Sr. virrey ha acordado celebrar; 
131 Rosa, Jose María. La Revolucion de Mayo y la unidad Hispanoamericana. Bs. As. Seminario de 
estudios sociales. 1960 
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debiendo manifestar esta esquela á las tropas que guarnecerán las avenidas de esta 
plaza, para que se le permita pasar libremente”132. 
 
Castelli intimó a Cisneros a llamar a cabildo abierto, este coercionado aceptó. Pero al 
otro día French llevó a sus piqueteros –diríamos hoy–, para ayudar a decidir a Cisneros. 
Juan José Castelli habló a continuación, y sostuvo que los pueblos americanos debían 
asumir la dirección de sus destinos hasta que cesara el impedimento de Fernando VII de 
regresar al trono.  
133“Desde la salida del Infante don Antonio, de Madrid, había caducado el 
Gobierno Soberano de España, que ahora con mayor razón debía considerarse haber 
expirado con la disolución de la Junta Central, porque, además de haber sido acusada 
de infidencia por el pueblo de Sevilla, no tenía facultades para el establecimiento del 
Supremo Gobierno de Regencia; ya porque los poderes de sus vocales eran 
personalísimos para el gobierno, y no podrían delegarse, ya por la falta de 
concurrencia de los Diputados de América en la elección y establecimiento de aquel 
gobierno, deduciendo de aquí su ilegitimidad, la reversión de los derechos de la 
Soberanía al pueblo de Buenos Aires y su libre ejercicio en la instalación de un nuevo 
gobierno, principalmente no existiendo ya, como se suponía no existir, la España en la 
dominación del señor don Fernando Séptimo” . 
 
La junta se armó el 22 de mayo, pero Cisneros seguía al frente. Los dirigentes volvieron 
a presionar para que se retirara y la junta no tuviera en cargo a Cisneros, esta vez las 
milicias de French y Beruti iban a garantizar la elección. 
La Junta quedó definida de la siguiente manera: 
Presidente: Cornelio Saavedra 
Vocales: Dr. Manuel Alberti, Cnel. Miguel de Azcuénaga, Dr. Manuel Belgrano, Dr. 
Juan José Castelli, Domingo Matheu, Juan Larrea. 
Secretarios: Dr. Juan José Paso, Dr. Mariano Moreno. 
Una vez que Buenos Aires cocinó la Junta, decidió convocar al resto del territorio para 
que jurase fidelidad a la junta. Lo que no cayó bien. ¿En nombre de quién mandaban los 
comerciantes porteños? El puerto de Buenos Aires con los españoles o con los ingleses 
seguía siendo el puerto de Buenos Aires, y en ese sentido nada cambiaba para el 
interior. Y tenían razón. El argumento era falaz. Buenos Aires, como hermana mayor, 
debía hacerse cargo de las hermanas menores y velar por ellas. Es decir, nosotros vamos 
a administrar la aduana y el comercio, y veremos qué les damos. Y en el mismo combo, 
digámoslo también, había apostadas varias fragatas inglesas que sostenían las iniciativas 
132 Pacho 'O Donell. El Grito Sagrado. Ed. Sudamericana. Bs. As. 1998 
133   Rosa, Jose María. La Revolucion de Mayo y la unidad Hispanoamericana. Bs. As. Seminario de 
estudios sociales. 1960 
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de los ilustres hombres de Mayo, para que no dudaran en romper con el monopolio 
español. El 25 de Mayo de 1810 no estaba el pueblo gritando “libertad” en la plaza, hoy 
Plaza de Mayo. ¡Estaban los ingleses gritando “libertad de comercio”! el 25 de Mayo, 
los ilustres hombres de Buenos Aires imaginaron que su destino empezaba a cambiar, 
que las reglas de juego podían ser otras, y que la distribución del comercio les iba a 
permitir otra inclusión en el mundo liberal, con el que seducía Inglaterra, lo cual era 
cierto para ellos, y tenían sobradas razones para ir contra el absolutismo. Es una nueva 
subjetividad en ascenso, con características liberales, anti-absolutistas, y en pro de una 
democracia parlamentaria ilustrada. 
No pensaba igual Artigas. 
La revolución que él veía no era para cambiar las reglas de juego de su mundo, era 
justamente para conservar las reglas de juego que los mantenía unidos en la campaña. 
Era para defender un modo de vida instaurado por generaciones. Para defender una 
subjetividad instalada en las praderas. La revolución de Artigas, voz de la gauchería, era 
una revolución social y política que sostenía la libertad e igualdad en los hechos. Vivían 
así. Y esa libertad e igualdad, con estos cambios, estaba en peligro. Y no es 
romanticismo. No lo era para un negro escapado del yugo de la esclavitud. A ese negro 
no le podían ofrecer libertad, porque la tenía. No le podían ofrecer igualdad, porque 
eran iguales, para casarse con quien quisieran, para rezarle a quien quisieran, para 
vaquear en el lugar que quisieran y con quien quisieran, como cualquier vecino criollo 
indio o europeo de las praderas. Lo mismo para los indios. No podían ofrecerles tierras, 
porque las tenían, vivían en ellas desde tiempos inmemoriales. El problema para ellos 
era perder el negro esa dignidad y terminar trabajando para el yugo español, portugués o 
porteño. Lo mismo el indio, perder sus tierras a manos de títulos que no podrían jamás 
comprender y por los cuales jamás serían consultados. Esta verdad transpiran las 
instrucciones que Artigas volcará al papel en el año 1813. 
Artigas sabe que Buenos Aires se va a convertir en el nuevo amo, pero está obligado por 
las circunstancias a ir para adelante y pelear nuevas oportunidades. 
Hay una frase de Artigas revolucionaria, inimaginable en su tiempo, y seguramente 
incomprendida por sus interlocutores: “Soy un idólatra de la libertad popular134”. Es 
sutil, pero incisiva. No es la libertad individual el objeto de su idolatría. No es la 
134 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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libertad que me doy, o que te das. Es la libertad que nos damos. Esa libertad del 
nosotros, de lo común, de lo comunitario, la verdadera libertad. 
De Elío no acepta la Junta, y se sostiene como bastión español en el Río de la Plata, es 
decir, no se suma a la revolución. 
En diciembre de 1810, se arma la Junta Grande, que sustituye a la Primera Junta e 
incorpora a diputados del interior, pero su gobierno será exiguo, y los centralistas la 
voltearán a finales de 1811. Hay por cierto un intento de fortalecer la figura de 
Saavedra, por parte del pueblo orillero, que entiende que ha sido dejado fuera de las 
negociaciones del cabildo. Aparece Joaquín Campana al frente del movimiento, no 
queda claro si su presencia responde a intereses legítimos de las afueras de Buenos 
Aires, o es la fuerza de contraataque de Saavedra contra los hombres de French. 
Finalmente se conceden algunas medidas a favor de los orilleros y se los suma a la 
Junta135. Empieza la ruptura de Moreno, que quería un gobierno fuerte y centralizado, y 
que en esto discrepaba con Artigas. Moreno es desterrado; bueno, enviado a una 
comisión a Inglaterra, en realidad enviado a la muerte. Pero en su plan de operaciones 
había dejado claramente cuál era su opinión –previendo su próxima incorporación– 
sobre la banda y Artigas136:  
“Sería muy del caso atraerse a dos sujetos por cualquier interés y promesas, así 
por sus conocimientos, que nos consta son muy extensos en la campaña, como por sus 
talentos, opiniones, concepto y respeto; como son los del Capitán de Dragones don 
José Rondeau y los del Capitán de Blandengues don José Artigas; quienes, puesta la 
campaña en este tono y concediéndoles facultades amplias, concesiones, gracias y 
prerrogativas, harán en poco tiempo progresos tan rápidos, que antes de seis meses 
podría tratarse de formalizar el sitio de la plaza, pues al presente para emprender estas 
ideas, no deben hacerse con una fuerza armada, por lo que puede argüir la maldad de 
algunos genios, cuando esta empresa no ofrece ningún riesgo y nos consta muy bien 
que las fuerzas de Montevideo no pasan de ochocientos hombres y que todavía allí no 
se han tomado providencias para armar a sus habitantes y que su gobernador es tan 
inepto que ni aun es para gobernarse a sí mismo”…  
“Las cosas presentan ya ocasiones que no deben desperdiciarse, mandando 
inmediatamente a los pueblos del Uruguay y demás principales de la campaña, una 
fuerza de quinientos a seiscientos hombres con oficiales, sargentos, cabos y demás, 
para que sirviendo de apoyo, se vayan organizando en los mismos pueblos algunos 
escuadrones de caballería y cuerpos de infantería, teniéndose presente el haberse 
atraído ya a nuestro partido y honrándolos con los primeros cargos, a Baldenegro, a 
Baltasar Vargas, o a los hermanos y primos de Artigas, a Benavides, a Vázquez, de San 
José y a Baltasar Ojeda, etc”… 
“Ya en este caso, ninguno podrá ser más útil, para los adelantamientos de esta 
empresa, que don José Rondeau, por sus conocimientos militares adquiridos en 
135 Archivo Artigas. Op. Cit. 
136 Moreno. Plan de operaciones. Op. Cit. 
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Europa, como por las demás circunstancias expresadas para general en jefe de toda la 
infantería. Para la caballería, don José Artigas, por las mismas circunstancias que 
obtiene con relación a la campaña. Verificándose estas ideas, luego inmediatamente 
debe mandarse de esta capital (Buenos Aires) el número de tres a cuatro mil hombres 
de tropa arreglada, con la correspondiente plana mayor de oficiales, para el ejército, 
de más conocimientos, talentos y adhesión a la Patria, con el plan de combinaciones y 
operaciones militares que deben observar, con las amplias facultades de obrar en todo 
lo demás, según les pareciese más adecuado a sus conocimientos y circunstancias”.  
 
Ese Artigas se presenta a la Junta grande en febrero de 1811. Los juntistas que 
decretaron la muerte de Moreno saben que piensan parecido, pero saben que no pueden 
pensar en las bandas sin Artigas. Le conviene a la Junta, le conviene a Artigas. 
El poder después de mayo de 1810 había quedado planteado en tres segmentos bien 
definidos. Los conservadores con Saavedra a la cabeza, que poco pensaban en 
revoluciones ideológicas, y más bien querían esperar que pasase el vendaval para 
conciliar con quienes sustanciaran el poder, y que las cosas tomasen su curso natural. El 
partido de los comerciantes, con Rivadavia a la cabeza, planteaba una revolución 
porteña que le permitiera hegemonizar el poder, favoreciendo el comercio que ofrecía la 
pequeña y promisoria urbe. Eran liberales, mercantilistas y, por qué no, como lo 
prueban los hechos en el tiempo, probritánicos. De hecho muchos de ellos ante el 
invasor inglés habían firmado documentos de aceptación de vasallaje a la metrópoli 
inglesa. 
Finalmente la fracción de Moreno y Alberti, conocida como jacobina, porque pretendían 
una revolución que concluyera con la independencia tanto de España como de la 
ideología monárquica. Es el partido que pretendía una república que se fundase en la 
igualdad. El absolutismo de la igualdad en una América india, negra, mestiza, criolla, y 
por cierto también española, era un proyecto inaceptable para la mayoría de los padres 
de la patria. 
 
 
VIII. El grito de Nogoyá137 
“La cuestión es entre la libertad y la tiranía. Nuestros opresores, no por su origen sino por el mero 
hecho de serlo, son el objeto de nuestro odio”. 
José Artigas 
La estrategia de la gauchería de frenar el avance del mundo monárquico, adelantando a  
 
137 Entre Ríos. 
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su mejor hombre, Artigas, llega a su término. Lo saben los gauchos, lo sabe Artigas. 
En los primeros días de febrero de 1811, abandona su campamento militar de Colonia, 
adonde estaba asignado como capitán de blandengues. Es la hora. Junto con el cura 
Henríquez Peña y el porteño Ortiguera, cruzan el Uruguay por la noche hacia Entre 
Ríos. De allí, por el Paraná hasta Santa Fe, y se presentan los primeros días de febrero 
ante la Junta. 
Artigas sabe con quién está parlamentando. Sabe que de Elío es un dolor de cabeza, y 
que los españoles son dueños de los ríos, con base en Montevideo. La Junta no tiene 
futuro si tiene que lidiar con Montevideo. Todos lo saben. Por eso, le propone a esta 
encargarse de Montevideo y de las bandas. La Junta había enviado en junio de 1810 a 
Gaitán primero y a Juan José Paso, después del resultado adverso del primero, a 
negociar un armisticio con Montevideo, y lograr la sujeción a Buenos Aires, lo que fue 
un rotundo fracaso. (En enero de ese año de 1811, había arribado a Montevideo, con el 
cargo de virrey, Francisco Javier de Elío, y declarado rebelde a Buenos Aires, iniciando 
el bloqueo del puerto porteño y el comienzo de las hostilidades).  
Belgrano ha sido derrotado el 19 de enero en Paraguarí, y no se sabe el destino de 
Castelli en el norte, pero en ese momento no es promisorio. 
¿Qué quiere Artigas? Necesita armarse, y necesita fueros para enfrentar a de Elío. La 
Junta no le cree, pero está desesperada, y lo apoya con resquemor. Saben de su relación 
con morenistas, y por Nicolás de Vedia, patricio amigo de la infancia de Artigas y ahora 
hombre influyente en la Junta, que Artigas es hombre de temer. 
Con sus fueros y la promesa de dinero y armas, Artigas se instala en una ranchería 
cimarrona en la banda occidental. En Nogoyá. Desde allí gritará revolución. Y saldrán 
los correos en dirección de las dos bandas que esperan el llamado de Artigas. Muchos 
autores, entre ellos, Ana Ribeiro138, sostienen que el levantamiento de la banda es 
espontáneo, y que Artigas se plegó a ese movimiento después del grito de Asencio. 
Todo lo contrario: siguiendo nuestra interpretación, los hombres de la gauchería están 
todos pre-avisados. Y saben lo que va a hacer Artigas. Quiero decir que su deserción de 
los blandengues no es un acto aislado, o una decisión arbitrada por las circunstancias. 
Es un golpe pensado. Cuando Artigas deja los blandengues, sus hombres, blandengues 
también gauchos e indios, esperan su comunicado para hacer lo mismo. Y así sucede. Y 
se encuentran con él en Nogoyá. Ahí los espera. Así estaba convenido. Un reloj perfecto 
138 Ribeiro Ana. Op. cit 
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funcionando con una sincronización absoluta. Cuando llega a Mercedes –Soriano–, su 
patio del corazón, le escribe al general Manuel Belgrano139: 
“Excelentísimo Señor: 
“Siendo mi principal objeto el propender con mi influjo a la total expulsión de los 
tiranos de la Patria, no perderé tiempo en tomar las providencias que considere más 
útiles al efecto. Estoy disponiendo el acopio de caballos necesarios, para determinar la 
aproximación de varias partidas, que para distintos puntos pienso dirigir; para esto 
espero algunas gentes que se han de reunir a esta División e igualmente la respuesta de 
algunos que me interesa, a fin de acabar con el coloso opresor de Montevideo. Dirijo a 
usted la adjunta Proclama que con fecha de hoy he dispuesto circular, para cimentar la 
unión que en cierto modo estaba expuesta e igualmente la que usted me remite: 
quedando de mi cuidado no perdonar resorte conducente al mejor y confraternidad de 
todos. 
“Dios guarde a usted muchos años. 
“Campamento de Mercedes. 11 de Abril de 1811.  
“José Artigas”.   
 
La carta es clara. Habla de su influjo, de que espera a los hombres que ha mandado 
llamar y que le interesa sobre todo las respuestas de algunos. Hace la proclama. Está al 
mando y sabe que las bandas le responden, porque él responde a las bandas. Es la razón 
por la que se alzan en armas en cuestión de días, y se lanzan a Montevideo. 
La proclama de Artigas es clara140:  
“A la empresa compatriotas, que el triunfo es nuestro: vencer ó morir sea 
nuestra cifra; y tiemblen, tiemblen esos tiranos de haber excitado vuestro enojo, sin 
advertir que los americanos del sud, están dispuestos a defender su patria; y a morir 
antes con honor, que vivir con ignominia en afrentoso cautiverio. 
“Cuartel General de Mercedes. 11 de abril de 1811. 
“José Artigas”. 
  
 El 26 de febrero, Benavides y Viera protagonizan el llamado grito de Asencio, que da 
origen formal a la revolución en las bandas. Camino a Montevideo, se enfrentan en Paso 
del Rey y en San José, y se allana el camino a la metrópoli. El 18 de mayo, Artigas con 
mil gauchos enfrenta a las fuerzas españolas, unos 1.300 marinos, y después de más de 
diez horas de combate, ganan las armas de la revolución. Seamos claros, ¿armas?, 
cuchillos atados a cañas de tacuara… como de vaquería.  
Artigas quiere ultimar a de Elío, pero debe esperar a Rondeau. Cuando este llega, debe 
esperar a que Buenos Aires decida. Artigas sabe que la dilación los perjudica. Los días 
posteriores le darán la razón. 
¿Qué sucede en realidad? 
139 Archivo Artigas. Op. cit 
140 Archivo artigas. Op. Cit. 
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Un mes antes que Artigas gane la batalla de Las Piedras, el sector morenista, había 
perdido el poder. Moreno y Saavedra se enfrentan en las definiciones que atañen al 
lugar que debe dárseles a los diputados del interior. Gana la posición de Saavedra, y se 
forma en abril, la Junta Grande, que integra a los diputados del interior. Esta Junta 
Grande, no puede manejar la política del viejo virreinato con treinta voluntades. El 
poder se disipa, y las negociaciones son lentas. El 20 de marzo de 1811 de Elío 
pronunció una proclama al pueblo amenazando directamente con la intervención 
portuguesa si la insurrección continuaba141: 
“... mirad que á mí sola orden entrarán cuatro mil portugueses, y con la 
expedición que ha salido á la campaña, cogidos entre dos fuegos, ni podéis escapar, ni 
entonces os valdrá el arrepentimiento: todavía ahora tenéis ocasión; retiraos, os digo 
otra vez á vuestros hogares, y si no me obedecéis, pereceréis sin remedio, y vuestros 
bienes serán confiscados. ” 
 
De Elío pide a las fuerzas portuguesas que están en la frontera que vengan en su auxilio. 
Recordemos que la mujer de Juan de Portugal es la infanta Carlota de Borbón, española, 
hermana de Fernando VII. La Junta Grande, con la mediación de Lord Strangford, 
embajador inglés en Río de Janeiro –¡no podía ser de otra manera!– borronea un 
acuerdo, por el cual la Junta retira el sitio de Montevideo, quien a su vez retira el 
bloqueo del puerto y a los portugueses de la Banda. Los puertos se abren, los ingleses 
hacen negocios, los comerciantes hacen negocios… ¿y los gauchos en las puertas de 
Montevideo? Bueno… son gauchos… Este punto es crucial en la construcción de la 
interpretación ideológica de la gauchería. Quien sea que esté en el poder de Buenos 
Aires o Montevideo, no va a velar por sus intereses, y sólo procurará usarlos como 
alternativa para consolidar el poder de la oligarquía de turno. “Nada podemos esperar si 
no es de nosotros mismos”, sostendrá Artigas142. 
La Junta manda a Paso y a Sarratea a convencer a los vecinos sitiadores del beneficio 
del armisticio. Se reúnen en la panadería de Vidal el 10 de septiembre de 1811, y 
obviamente la gauchería que se ha desangrado y ganado no acepta las condiciones. 
Artigas, que presentía esta situación, lo vive como una traición –lo era–, y pide que se 
interrumpan inmediatamente las negociaciones. La primera de las muchas traiciones de 
Buenos Aires. Se reúnen nuevamente el 10 de octubre, en un paraje conocido como La 
Paraguaya. En el medio, la Junta Grande ha desaparecido, y dado paso a un ejecutivo 
nuevo. El Triunvirato: Chiclana, Sarratea y Paso. (A ver… ¡al carajo con el interior!). 
141 Archivo artigas. Op. Cit. 
142 Archivo artigas. Op. Cit. 
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¡Las decisiones las toman los ilustrados! ¿Y a quién consultan? A nadie, salvo a sus 
intereses, y los pueblos sólo tienen libertad para decirles que sí. El Triunvirato cierra el 
acuerdo –espurio–, con lo cual la reunión en La Paraguaya es para refrendarlo, o 
simplemente aceptarlo. Artigas afirma con cólera, grita: “Me negué absolutamente 
desde el principio a entender en unos tratados que considero siempre inconciliables 
con nuestras fatigas”143 . La oligarquía porteña –en el poder ahora– concibe la guerra 
como imposible, y poco le importan las fatigas de los gauchos, lo que era previsible, y 
supedita como siempre a sus intereses los del pueblo que sangra y paga las 
consecuencias. En un papel escrito se garantizaba no represalias, de la misma manera 
que el retiro portugués. La historia probó acabadamente que los portugueses se 
retiraron, amén de saquear medio país, y que de Elío se cobró todo lo que pudo. Buenos 
Aires sabía que iba a pasar, y no le importó. 
Lo cierto es que allí la gauchería, frente al representante del Triunvirato, exclamó a viva 
voz que de aquí en más el jefe de las bandas era José Artigas, y sólo a él debían 
obediencia. Dicho de otra forma, las bandas desde ese momento no acatan más órdenes 
de Buenos Aires, sino sólo de quienes ellos eligen. ¡Qué dignidad soberana la de estas 
gentes! Nuevamente la gauchería entrega mandato en asamblea. (Recuerdo una frase de 
Nelson Caulas, navegando en el río Uruguay, mientras lo entrevistaba, él decía: 
“Artigas era el loco de las asambleas”144. Efectivamente, se manejaba como pueblo, no 
como jefe. Y Artigas, en pos de ese mandato, exige que sólo se entregue Montevideo a 
de Elío. Y salvar la gauchería tierra adentro. Y en segundo lugar, que el pueblo de la 
banda tuviera un representante en el gobierno de Buenos Aires. Entendían los gauchos 
que se habían tomado decisiones prescindiendo de consultarlos, lo que era obvio, pero 
también era obvio el sentido de unidad y respeto que la gauchería tenía por su voz. La 
iluminada Buenos Aires no quiere saber de gauchos, lo que es igual a que no quiere 
saber de democracia popular, ni de igualdades. ¡Nada nuevo bajo el sol! Buenos Aires 
se encontraba frente a un pueblo que no permitía ser atropellado, no se trata de negociar 
entre los que mandan y arreglarlos con prebendas. Hay que arreglar con el pueblo. No 
están acostumbrados los porteños a tener interlocutores de esta talla. ¡Qué raza de 
hombres había tramado ese mundo negro, indio y criollo, esa subjetividad tan particular 
como soberana y heroica! Y desde aquí, siempre serán un dolor de cabeza para los 
entuertos de la oligarquía, sellados entre gallos y medianoche. 
143 Archivo artigas. Op. Cit. 
144 Caulas, N. Op. Cit. 
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Pero la traición se escribe en un papel, el 23 de octubre de 1811, pasando a la historia, 
con el obsceno nombre de Tratado de Pacificación. Las bandas oriental y occidental del 
Uruguay quedan bajo la jurisdicción de De Elío. Hay en este infame tratado el primer 
registro jurídico de la unidad de las bandas del Uruguay. En el pedido de De Elío, están 
pensadas como una unidad. Y se puede afirmar que es el reconocimiento simbólico del 
destino común. Ese gran corral que se abre entre el Paraná y el océano, cuyo corazón es 
el río Uruguay, tiene identidad. Esa gauchería inscribe en la traición de Buenos Aires la 
orientalidad y la entrerrianidad. Artigas, que queda librado a De Elío y los portugueses, 
entiende que debe retirarse el sitio. Entiende tanto como que nadie quiere rendirse. Y 
empiezan a marchar, no antes de quemar todo lo que no pueden cargar con ellos. El 
nomadismo propio de la gauchería vuelve a la escena. 
Se retiran las fuerzas hacia el río San José, donde se da una asamblea increíble, y de 
manera espontánea, como solían darse las asambleas dentro de la gauchería para definir 
el timbrado del cuero, el puerto conveniente para mercar, o para decidir los amigos y los 
enemigos. Esta serie de asambleas sienta las bases de la interpretación ideológica de la 
gauchería, y lo hace en la construcción de decisiones.  
En las orillas del río San José, un pueblo se junta, nuevamente en asamblea, para 
decidir, en medio del infortunio que le generaron las decisiones de otros, su destino. Un 
pueblo que tiene conciencia de pueblo decide, en todas las circunstancias, esta es la 
primera lección de la gauchería. El pueblo, quiere pensar cómo sigue su futuro, su 
destino, y quiere participar de esa decisión. En este punto de inflexión de la vida de las 
bandas mucho se ha escrito. Que un pueblo, no algunos iluminados, entienda en su 
esencia de ser pueblo que tiene que tomar decisiones, y no esperar que terceros lo 
resuelvan, no es un pueblo que está naciendo. Muchos encuentran en la asamblea de San 
José el nacimiento de un pueblo, la piedra fundamental de su identidad145. ¡Disiento! 
Sólo un pueblo maduro, acostumbrado al ejercicio de la libertad y de la opinión en 
asamblea, un pueblo práctico en el uso de la voluntad común puede tomar en conjunto 
semejantes decisiones, y hacerlo con la absoluta honestidad de entender qué le espera, y 
con la valentía de ser consciente de todo lo que está perdiendo. Artigas lo dice 
claramente. La cuestión es entre la libertad y la falta de libertad. La asamblea de San 
José, y la posterior emigración conocida como éxodo, plantea una madurez política y 
una conciencia social de ribetes místicos. Si pensamos que hay una subjetividad 
145 Ribeiro; Abella; Frega; Berazza entre otros. 
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sustentando estas decisiones, y no la grandeza de la espontaneidad, los hechos se ven en 
su verdadera magnitud. No son rebaño, no hacen lo que alguien manda, no siguen a 
caudillos, siguen a la libertad que se expresa en sus voces. Nadie es más que nadie, 
todos son iguales, es la matriz charrúa y guaraní que ha sentado las bases de un 
colectivo común. 
Ahí, a las orillas del río San José, vienen hombres y mujeres de la tierra adentro, de las 
rancherías, negros, mestizos, criollos. ¡Gauchos!, de toda la extensión imaginable. Y lo 
seguirán haciendo a lo largo del año que dura la travesía del honor y la miseria. Y 
esperan la ratificación o rectificación del Tratado de Pacificación firmado por el 
Triunvirato y de Elío, que dejaba las dos bandas en manos del poder español. Mi 
hipótesis, ya ampliamente sostenida, es: Las tres determinaciones tomadas en la 
asamblea no fundan un pueblo, es el pueblo fundado el que las toma. Su esencia en 
juego define, y no al revés146. 
La primera sostiene categóricamente que el pueblo de la banda es dueño de su destino, y 
decide por él.  
La segunda, que por lo tanto se oponen al Tratado de Pacificación, al que desde ese 
momento desconocen (y desconocen a las autoridades que lo firmaron). El padre 
Monterroso, que con el tiempo se convertirá en uno de los secretarios más próximos a 
Artigas, y una suerte de secretario de Estado y, digámoslo también, al final en un 
traidor, escribe en esos días a Lázaro Gadea, sacerdote como él147:  
“La oposición al tratado de paz entre Buenos Aires y de Elío, reconociendo a 
este por capitán General hasta el Paraná, no fue el voto de un hombre, sino de un 
pueblo”. ¡Más claro… imposible! Y oponerse era decidir continuar la guerra por sus 
propios medios.  
 
La tercera determinación, la más radical, y que muestra de cuerpo entero esa heroica 
gauchería, es la siguiente: proclamaron unánimemente su voluntad de emigrar, 
abandonando el país. 
Y coherente con la voluntad sancionada, comenzaron a caminar hacia el Ayuí, destino 
posible, en tanto ese lugar era la frontera con la gobernación de Yapeyú, y destino 
militar final de José Artigas. El lugar conveniente para rearmarse y volver. El profesor 
Pezzarini148  afirma que no se trata de un éxodo, porque Artigas no va a un territorio que 
146  Berazza, Agustín. El pueblo reunido y armado. Ed. De la Banda Oriental. Montevideo. 1967 
147 Frega, Ana. Pueblos y soberanía en la revolución artiguista. Editorial Banda Oriental. Montevideo. 
2009 
148 Pezzarini. Entrevista del maestrando. 
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no le pertenece, va a un lugar donde sus recursos de guerra e identidad le son propios. 
Coincido con esta afirmación. Las bandas en su totalidad son la patria. 
 
 
IX. Un pueblo camina. 
“Nada más doloroso a su vista, y a la de todos sus facciosos, que el ver marchas (con pasos majestuosos) 
esta legión de valientes patriotas, que acompañados con vosotros van á disipar sus ambiciosos 
proyectos: y á sacar a sus hermanos de la opresión en que gimen, bajo la tiranía de su despótico 
gobierno”. José Artigas 
 
Las cifras de esa caravana de dignidad son discutidas. Hay censos formales que empieza 
a realizar Artigas en la misma marcha, pero lo cierto es que en meses de marcha se le 
unen cientos de familias de todos los rincones del país. Una cifra conveniente ubica la 
caravana en dieciséis mil personas. 
Está claro que a Artigas no le convenía moverse con un pueblo a sus espaldas. De hecho 
pidió que no lo hicieran. Pero la resolución de emigrar, de abandonar el país, excedía el 
ejercicio del poder que el pueblo le había dado a Artigas, y así se lo hace saber149; la 
decisión es del pueblo, y él no se puede oponer ni obstaculizar, ya que el pueblo decide, 
y él está a su servicio. ¡¿No es increíble esto?! La asamblea le está diciendo a Artigas 
“no te preguntamos si querés… decidimos ir. ¡Si te gusta bien, y si no… también!”. 
Concepción del poder que tampoco se improvisa en una guerra, es resultante de una 
conciencia y una práctica sin duda preexistente. Con lo que la fórmula se invierte. No es 
un pueblo que sigue a Artigas, es Artigas que sigue a su pueblo. Es el pueblo de la 
gauchería determinando el ejercicio de interpretante ideológico de una situación 
concreta, que afecta a todos y no puede ser resuelta de forma singular. 
Finalmente Artigas envía una circular desde su cuartel general en el arroyo Cololó, 3 de 
noviembre de 1811, al poder porteño. Transcribo algunos párrafos150:  
“No quiero que persona alguna venga forzada, todos voluntariamente deben empeñarse 
en su libertad; quien no lo quiera, deseará permanecer esclavo. 
“En cuanto a las familias, siento infinito no se hallen los medios de poderlas contener 
en sus casas: un mundo entero me sigue, retardan mis marchas y yo me veré cada día 
más lleno de obstáculos para obrar; ellas me han venido a encontrar, de otro modo yo 
no las habría admitido;… pero si no se convencen por estas razones que obren como 
gusten. 
“A la fecha cuenta este ejército con la fuerza de cuatro mil hombres y tengo todas las 
probabilidades de reforzarlo aún considerablemente sintiendo sólo la falta de 
149 Archivo Artigas. Op. Cit. 
150 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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armamento que hace la exigencia de sus valientes brazos y algún otro auxilio que 
cubran su desnudez; prosigo con ellos mi marcha para repasar el Uruguay. 
“La grandeza de ánimo que los hace superiores a todo sólo hace conocer excitarse en 
ellos un ardor que si no muestra toda la exageración de su sensibilidad ostenta en gran 
manera el transporte majestuoso de una razón exaltada por unos sentimientos que la 
conducen al heroísmo”.  
 
Es claro en el texto la admiración que Artigas tiene de ese pueblo al que pertenece, se lo 
ve… diríamos seducido. Habla desde el amor, está conmovido151: 
“¡Oh! ¡Cuántos son dignos de la Corona destinada a la fortaleza y la virtud!... 
Yo llegaré con ellos a mi destino, esperaré allí las órdenes de usted y la justa 
consideración al mérito en sus generosos votos”.  
 
La travesía duró de octubre de 1811 a enero de 1812, donde se instalaron formalmente 
en los saltos chicos, en ese alto de piedras que hace el río. Una taxonomía de la miseria 
sería incapaz de dar cuenta del sufrimiento y la desolación que acampaba entre sus 
tiendas de cuero y carro. ¿Cómo satisfacer el hambre de 16.000 personas? ¿Qué 
cuidados pueden sostenerse? Y sin embargo estaban allí, tras su destino de patria, no la 
que dejaban, la que vivían.  
Y en camino escribe a don Elías Galván152: 
“Nuestra fuerza reunida es muy respetable y muy capaz de imponer al enemigo. 
Aquí tengo algunas piezas de artillería con sus municiones correspondientes, porción 
regular de fusiles, lanzas, etc.: toda la Banda Oriental me sigue en masa resueltos 
todos a perder mil vidas antes que gozarlas en la esclavitud: los indios infieles 
abandonando sus tolderías inundan la campaña presentándome sus bravos esfuerzos 
para cooperar a la consolidación de nuestro gran sistema”.  
Cuartel General en Arroyo Negro, 14 de noviembre de 1811. Coronel José Artigas. 
 
Es claro, no está convenciendo a nadie. ¡Lo siguen por convicción! 
Y escribe al Triunvirato153: 
“Un gran número de hombres a quienes el grito de su familia debería tal vez inspirar la 
resolución de permanecer en sus casas pero que constantes en el primer voto de sus 
corazones dirigido sólo a mantener la libertad de su suelo, todo lo abandonan y dando 
un centro a sus ideas las fijan sólo en cumplirlo: tal es la perspectiva que ofrece en 
estos momentos la Banda Oriental; pero esto no es más que bosquejar en general; 
nunca podré dar a usted una idea que pueda conducir al conocimiento de lo aflictivo de 
su estado; básteme decir que sólo ellos pueden sostenerse a sí mismos: sus haciendas 
perdidas, abandonadas sus casas, seguidos a todas partes no del llanto pero sí de la 
indigencia de sus caras familias; expuestos a las calamidades del tiempo desde los 
primeros instantes que resonó en esta Banda el nombre augusto de la libertad, sin 
haber recibido en este gran período otro auxilio, otro sueldo que sólo cinco pesos; 
151 Archivo Artigas. Op. Cit. 
152 Archivo Artigas. Op. Cit. 
153 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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pobres, desnudos, en el seno de la miseria sin más recurso que embriagarse en su 
brillante resolución ”. 
Cuartel General en Arroyo del Monzón, 31 de octubre de 1811. 
General don José Artigas a la Excelentísima Junta Ejecutiva del Río de la Plata. 
Él esta consternado, él que conoce a esa gente desde hace décadas está deslumbrado. 
Siente que es como un estado de embriaguez, que sólo borracho o inmerso en un vaho 
místico se puede vivir así… y ese misticismo es ¡la resolución tomada! 
Otro texto que muestra la gauchería en su voluntad de pueblo, y la experiencia como 
insumo vital para la interpretación ideológica. Artigas al Triunvirato. 
Salto Chico occidental, 24 de diciembre de 1811154: 
“Si hay un cuadro capaz de comprometer la humanidad hasta el exceso de 
excitarse en los mismos enemigos no hay otro más propio que el que presenta este 
Ejército: la miseria no se ha separado de sus filas desde que se movió, todo se ha 
reunido para atormentarle y yo destinado a ser el espectador de sus padecimientos no 
tengo ya con qué socorrerlos”... 
“No se pueden expresar las necesidades que todos padecen expuestos a la mayor 
inclemencia, sus miembros desnudos se dejan ver por todas partes y un poncho hecho 
pedazos liado a la cintura es todo el equipaje de los bravos orientales; mil veces he 
separado mi vista de un cuadro tan consternante; he recurrido a la más rígida 
indulgencia pero su resignación impone con más rigor la ley de la ternura y es preciso 
ceder; he sido testigo de la más triste expresión de sus privaciones”... 
“¡Qué rato tan cruel, señor Excelentísimo, al ver correr las lágrimas de uno de estos 
héroes que observaba con la mayor atención a otro compañero fumando y reprimirlas 
ostentando la mayor alegría al sentir que me acercaba!”.  
 
Artigas está mirando la escena, está perplejo, ve a uno de sus hombres al que 
literalmente llama héroe, que está mirando a otro fumar. Ve que llora, seguramente 
angustiado por el deseo y por las penurias… y ve que Artigas se acerca… no quiere 
mostrarse quebrado ante ese hombre que conduce. Es una escena íntima, destinada a dar 
cuenta de los hombres que manda y del que manda. En esa locura, la escena es de una 
ternura desgarradora, y así ha sido vivida por Artigas que la cuenta en su carta al 
Triunvirato. Qué rato tan cruel –dice Artigas–, a ver: qué momento de injusticia… estar 
viviendo esto. 
 
 
X. En el Ayuí 
El Ayuí funcionó en la práctica como una gran estancia cimarrona, y fue sin duda la 
tierra donde germinó la letra del sistema artiguista que traducía la experiencia de la 
154 Archivo Artigas. Op. Cit. 
 124 
                                                 
gauchería. Es el espacio donde empieza a formalizarse esa interpretación ideológica 
puesta de manifiesto en la asamblea de San José, meses antes. Es el tiempo de las 
lecturas de código occidental, de la búsqueda del lenguaje que traduzca la experiencia 
jesuita-guaraní de gobierno, la libertad e igualdad a ultranza del mundo charrúa, las 
prácticas de igualdad de oportunidades de los quilombos negros, y la construcción 
social de las oportunidades mediante el trabajo que era la ley vigente para todo criollo o 
gaucho en vaquería. Ese sustrato que denominamos interpretación imaginaria puso a 
jugar su identidad en la letra de las constituciones americanas, a las cuales se había 
accedido por los textos traducidos del inglés del libro de Paine155: “La independencia de 
la Costa Firme”, justificada por Thomas Paine. Extracto de sus obras. Traducido del 
inglés al español por don Manuel García de Sena. Philadelphia 1811”, que trae la 
Constitución de Estados Unidos, así como las de otros cinco estados. A la experiencia 
particular de pueblo y soberanía hay que darle contenido jurídico. En el Ayuí, ese 
pueblo asambleario gestará su interpretación ideológica. 
Interpretación que se funda en la lógica de la propia subjetividad, intentando hablar el 
idioma del otro, pero sin perder la lengua materna. De modo que las interpretaciones 
ideológicas –las porteñas y las gauchas– empiezan a desigualarse, es decir, a mostrar 
sus contenidos como antagónicos. Y algo empezaba a quedar claro, dos sectores se 
habían radicalizado en función de intereses contrapuestos: Buenos Aires, con su aduana 
y un sistema liberal de cuño europeo, inglés para ser más preciso, que entendía que 
debía regir los intereses del viejo virreinato según los propios. Y la gauchería, con sede 
temporal en el Ayuí, con su lógica de pueblo soberano dispuesto a garantizar su propio 
destino de pueblo libre e igual. La lógica de un modo de pensar los acontecimientos y la 
forma de resolverlos estaba explícito para ambos. Artigas no se demora. Desarrolla el 
sistema, y lo socializa. Y mientras va y viene contra los portugueses –haciéndoles la 
guerra de guerrillas y recursos– que ocupan la Banda Oriental del Uruguay, arma un 
plan para invadirlos, que no podrá ser llevado adelante porque el Triunvirato se lo 
prohíbe. Porque, como bien había sostenido Artigas antes de comenzar el éxodo, con el 
Tratado de Pacificación de 1811 los lusitanos no se iban a retirar de la banda. Y no sólo 
no lo hicieron, sino que se afincaron por todo el territorio con cinco mil hombres. El 
plan de Artigas era de una inteligencia militar sólo comparable, dice Agustín 
155 Reyes Abadie, Washington: “Artigas y el federalismo en el Río de la Plata”. Hyspamérica, Bs. As., 
1986 
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Berazza156, con la de San Martín. Tenía contemplado cortes de comunicación, invasión 
en pinza, sitios en puntos estratégicos del territorio. La invasión se haría por los pueblos 
guaraníes; de concretarse, las repercusiones y las consecuencias políticas hubiesen 
cambiado la historia de Sudamérica. Los porteños se asustaron. Y lo conminaron a que 
no tomase acciones sin consultar al Triunvirato. 
Se junta con los jefes guaraníes de los pueblos, y entabla relaciones diplomáticas con la 
junta paraguaya. Habla con los referentes políticos de Corrientes al tiempo que arma a 
sus tenientes entrerrianos. ¿Qué está haciendo? ¡Está abriendo el juego! Invita a 
Paraguay a una alianza federal, advirtiéndole del peligro del centralismo porteño. Y a 
los porteños les plantea la necesidad de sumar al Paraguay. De hecho, Bartolomé 
Laguardia se instala en el Ayuí a título de embajador de la Junta Paraguaya, y envía un 
informe de situación, que transcribo en parte157: 
“El Ejército se compone de cuatro a cinco mil hombres armados con fusiles, 
carabinas y lanzas. Cuatrocientos indios charrúas armados con flechas y bolas y estoy 
persuadido que aún en los pueblos de indios ha dispuesto formar sus compañías, 
porque he visto algunos corregidores uniformados”... 
“Toda esta costa del Uruguay está poblada de familias, que salieron de Montevideo, 
unos bajo de las carretas, otras bajo los árboles y todas a la inclemencia del tiempo, 
pero con tanta conformidad y gusto que causa admiración y da ejemplo”... 
“El general es hombre de entera probidad, paraguayo en su sistema y pensamiento y 
tan adicto a la Provincia que protesta guardar la unión con ella, aun rompiendo con 
Buenos Aires por tener reconocidos los sinceros sentimientos del gobierno de aquella y 
malicias de esta y asegura principalmente hallándose persuadido, que este ejército 
unido con el Paraguay, se hará esta Banda inconquistable; y así contando aquella 
Provincia con estas tropas podrá poner la Ley a las Provincias intrigantes”... 
“Que la tropa de Artigas tiene bastante gente armada; que habrán 8 o 9 carretas de 
municiones; que la mayor parte de las caballadas están inutilizadas; que tres toldos de 
los charrúas pasaron al otro lado del Uruguay quedando el resto de este lado junto al 
Daymán, puntas del Arapey y Sopas; que la División de Torgués pasaba a las Misiones 
Occidentales, para la Cruz o Santo Tomé y constaría de 100 hombres de armas y 200 
de lanzas y que tienen abundantes canoas; que entre San Antonio y Daymán se 
encuentran partidas de Artigas juntando caballadas y boyadas flacas y que las pasan 
abajo del Salto Chico”... 
“Noticia del Ejército Oriental. Capitán Bartolomé Laguardia, 3 de marzo de 1812”.  
 
Buenos Aires leyó muy rápido la situación. Artigas no es un caudillo, es un ideólogo, un 
estratega, tiene una visión de la revolución, y está comprometido con implantarla. Ven 
que le han dado un pequeño espacio, y en unos meses ha construido un poder más 
temible que el de las armas: el de las ideas. Artigas convence. 
156 Berazza, Agustín. El pueblo reunido y armado. Ed. De la Banda Oriental. Montevideo. 1967 
157 Archivo artigas. Op. Cit. 
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Consecuencia: el discurso revolucionario se escinde, dos revoluciones con contenidos 
antagónicos van a enfrentarse, y la sustentación de ambas se jugará en esa retroversión 
de la soberanía al pueblo. Para el sistema artiguista, pueblo son todos, blancos, indios y 
negros, y pueblo es sin clases, es decir, pueblo reasumiendo su soberanía. El informe de 
Laguardia es claro, es paraguayo en su sistema dice “es guaraní, piensa como un 
guaraní, hay un reconocimiento de la subjetividad que está en juego, no es un porteño, 
es un indio, piensa como un indio”. 
De este tiempo, nace una hija de Artigas, María Escolástica, que se presume tiene con 
una mujer entrerriana, probablemente casada, de Arroyo de la China, y que gracias a las 
investigaciones de Caulas158 se ha probado que es hija del Protector. Una de las fuentes 
más certeras es el mismo Cáceres, que ya veremos que traiciona a Artigas, pasándose al 
bando de Ramírez, y es el responsable de intervenir el convoy en que va la hija de 
Artigas huyendo. Sus memorias así lo atestiguan.  
Lo cierto es que este período es de ebullición en la vida de Artigas, su red sustanciada 
en la gauchería empieza a socializarse, es decir, a ampliarse su base de sustentación. 
 Ana Frega159  afirma que el caudillo desarrolló una red de legitimaciones que expresaba 
la diversidad social, lo que es cierto en parte. En realidad esa diversidad social estaba 
constituida, y la legitimación devino en revolución social primero y en constitución 
consecuentemente. La subjetividad que lee Laguardia es la de la gauchería. 
El Triunvirato lee el poder de esta gauchería y el ascendente de Artigas sobre el vasto 
territorio de las márgenes del Uruguay. Y entiende que para poder llevar adelante sus 
objetivos, Buenos Aires debe destruir el poder de Artigas, que no se funda en la 
primacía de un hombre sino en la red social que lo sostiene. La estrategia de Buenos 
Aires será quebrar el poder de Artigas, desacreditarlo y, si es necesario, matarlo. Lo van 
a intentar, y no van a poder. 
Los porteños creen que rompiendo la cadena de mando se cae Artigas, pero no 
entienden –no pueden entender– que Artigas no se sostiene en el poder militar, se 
sostiene en el pueblo. Su concepto de pueblo es tan pobre, que van por las cabezas de 
sus tenientes y pretenden de esta forma desacreditar a Artigas, minando su base de 
sustentación.  
Veamos los hechos. Sarratea, que es en ese momento uno de los tres triunviros, es 
enviado a controlar la situación. Instala su campamento a unos kilómetros del Ayuí. 
158 Caulas, N. Op. Cit.  
159 Frega, Ana. Op. Cit. 
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Está allí como autoridad de Artigas. Es nombrado general del ejército de oriente, y 
capitán general y gobernador de la banda oriental del Paraná. Como jefe del ejército 
despliega un campamento con toda la pompa de un emperador, frente a la miseria del 
campamento de Artigas, y empieza a invitar a los tenientes de Artigas a integrar su 
ejército con cargos y dinero, lo cual termina seduciendo a muchos de sus hombres que 
finalmente se pasan. Pero no logra romper con la trama del pueblo que sostiene al jefe 
de las bandas en el Ayuí. 
Lo sabe Sarratea, lo sabe Artigas, sin embargo este se maneja como subordinado del 
gobierno bonaerense, manteniendo el respeto que el cargo instala y teniendo la sensatez 
necesaria –esto es tener código– ante los desplantes de Sarratea. Estos difíciles 
momentos han pasado a la historia como las intrigas del Ayuí. ¿Intrigas?  
Era corrupción a cielo abierto, más que intrigas, y hoy como ayer y como siempre la 
corrupción tiene sus frutos. Muchos defeccionaron, se llevaron sus tropas y las sumaron 
a las de Sarrtaea. 
Eusebio Baldenegro, su mayor general, asistente de campo en Las Piedras, y el segundo 
de Artigas. También se aleja el teniente coronel don Ventura Vázquez con el 
Regimiento de Blandengues –duro golpe para Artigas–, él era jefe de esta histórica 
tropa. Se van los comandantes Pedro J. Viera, el del grito de Asencio, y Baltasar Vargas 
y el cura capellán del Ejército, Santiago Figueredo. Y con estas deserciones, plantan su 
campamento, o sería mejor decir el boato cortesano del emperador, en el Arroyo de la 
China –Concepción del Uruguay–, nombrando como jefe de Estado Mayor a Francisco 
Xavier de Viana y prosecretario a Pedro Feliciano Cavia, montevideanos detractores del 
artiguismo y constructores de las calumnias que ventilaron, por años, muchos 
historiadores, aquellos que conocemos como los autores de la leyenda negra de Artigas. 
Le duele mucho a Artigas esta traición y, de paso, empieza a foguearse, porque ningún 
hombre público de la América del Sur fue tantas veces traicionado como Artigas. 
Y se queja con vehemencia –sigue manejándose con código– a Buenos Aires. Pero sin 
respuestas. Buenos Aires no sabe de códigos. 
Pero el dinero, los cargos y las defecciones no alcanzan para anular a Artigas. Entonces 
Sarratea –autoridad máxima del ex virreinato– lo manda a matar. Pero quien debía 
hacerlo era a su vez hombre de Artigas –Otorgués–, y el plan se cae. La actitud de 
Sarratea, y la de los porteños, quedó definitivamente explícita para Artigas y la 
gauchería del Ayuí, y también el destino de la relación entre estos y el poder de Buenos 
Aires. 
 128 
Ese año de 1812 marca el declive de la Francia napoleónica. Lo saben los ingleses. 
Razón por la que necesitan una América española unificada y diferenciada de Portugal. 
No sirve el enfrentamiento de montevideanos, portugueses y porteños. No sirve para lo 
que viene. Buenos Aires le pide a Vigodet, que está al mando ahora, que se sume a la 
autoridad de Buenos Aires en nombre de Fernando, que ya está calentando el trono para 
volver. Como este se niega, no queda otra que socavar el poder de Montevideo, y el 
único poder que tiene es el ejército portugués acantonado en la banda. Inglaterra sugiere 
a los portugueses que deben retirarse, y Portugal hace siempre lo que dice Inglaterra. 
Y como Lord Stangford les da el ok: el 26 de mayo de 1812 se firma en Río de Janeiro 
el Tratado Juan Rademaker - Nicolás Herrera por el cual se establece un armisticio entre 
los porteños de Buenos Aires y la Corona portuguesa. El armisticio postula la 
evacuación de las tropas portuguesas de la Banda Oriental. Pero, ¿no debían de haber 
salido con la entrega de las bandas a de Elío? Sí, pero nunca salieron. Artigas 
nuevamente había tenido razón. Ahora sí, porque les conviene a los británicos. A ver, si 
España reconquista sus colonias, y lo hace con un criterio absolutista, quién es el primer 
perjudicado. ¡Gran Bretaña! ¿Por qué? Porque el absolutismo va imponer nuevamente el 
monopolio. Luego les dice a sus socios portugueses: muchachos, se pudre el pastel, 
retírense. Ah… ¡los auspicios de Lord Strangford!  
Los triunviros del negociado inglés-portugués van a ser removidos. Un nuevo 
Triunvirato se hará cargo del conflicto. La logia al poder, está todo listo para ir por 
Montevideo. Y en septiembre de 1812 el nuevo Triunvirato decide tomar Montevideo, 
para lo que se envían tropas, y se retoma el sitio.  
¿Quiénes son estos nuevos Triunviros? 
El morenismo había perdido la pulseada con el saavedrismo160. Y estos con los liberales 
probritánicos del grupo de Rivadavia. Había nacido el primer Triunvirato. Pero en 
marzo de 1812, arriba al puerto de Buenos Aires –vía Inglaterra– el teniente coronel San 
Martín, junto con una serie de oficiales españoles: Alvear, Zapiola, Vera, Chilabert, 
Holmberg, entre otros. La misión que los trae es, como sostiene Galasso161, derribar el 
absolutismo monárquico en toda la extensión del mundo hispanoamericano, en pro de 
las ideas de la revolución francesa y de la masonería inglesa a la que adscriben. Y por 
cierto, la imposición de sistemas monárquicos constitucionales a la inglesa, recordemos 
a Miranda, haciendo pasillos en el parlamento inglés. Miranda, que es de una forma u 
160 Cfr. Galasso. Op. cit 
161 Galasso, N. Op. Cit. 
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otra el padre político de San Martín y Bolívar, que siempre fueron amigos, aunque 
Mitre se encargó de demonizar la relación con el famoso desacuerdo de Guayaquil. Que 
no es ningún misterio cómo se vende por más secreta que haya sido la reunión. San 
Martín estaba solo, sin banca de Buenos Aires que lo consideraba un traidor y en 
desacato. Chile no lo financiaba más, y Perú estaba en guerra civil. Qué podía imponer 
el aguerrido general: nada. Dejar a sus hombres para que luchen con Bolívar y retirarse. 
En esos días no es el gran general, está derrotado y decepcionado. Y admira al narcisista 
Bolívar, y entiende que va a lograr lo que él no pudo. Y hasta el día de su muerte tuvo 
colgado en un cuadro, en su habitación, la pintura que Bolívar le regaló de su persona. 
¡Vivía con un retrato de Bolívar! ¿De qué disputa o enojo hablamos? Salvo que San 
Martín haya sido masoquista, de ninguna.  
Lo cierto es que las logias a las que pertenecían tenían estos propósitos explícitos, como 
se sabe fundadamente hoy, y no la nostalgia del mundo guaraní en el que había nacido 
José de San Martín, que arribando al puerto de Buenos Aires lo hacía en calidad de 
desertor del ejército español, pero del ejército español absolutista, no de la España de la 
revolución democrática que ahora se propone instalar en América162. Por eso San 
Martín lucha contra los realistas, no contra España. Siendo gobernador de cuyo en 1815, 
nace su hija Mercedes, el registro de bautismo anota “española”. Se entiende: ¡española! 
San Martín nunca dejó de ser español. 
En estas condiciones se presenta a los triunviros, y pide que se le reconozca su jerarquía 
militar. Esto no era tan fácil, pero a instancias de su amigo Alvear –familia patricia de 
ascendente porteño– los comerciantes en el poder lo aceptan, sobre todo a demanda de 
no tener hombres de armas entre sus oficiales. Y porque los antecedentes militares de 
San Martín eran demasiado relevantes para obviarlo. Estaban frente a un cuadro militar 
que no existía ni por asomo en el Río de la Plata. Un militar formado en la escuela 
militar, pero también en la guerra contras moros y franceses, un hombre que desde los 
dieciséis años se jugaba el pellejo. ¿Qué estaba haciendo tan lejos de la España por la 
que había puesto en riesgo su vida?  
Hay un detalle insignificante: en su estancia en Londres, después de desertar, va a una 
vieja armería y compra un sable no convencional, un sable sarraceno, corto y curvo. Un 
sable difícil de manejar pero, en las manos apropiadas, un sable mortal. Es el que elige 
el joven coronel, quiero decir, no venía a hacer política, venía a matar o morir. 
162 Cfr. Galasso. Op. Cit. 
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San Martín se conecta con la sociedad patriótica que preside Monteagudo, discípulo de 
Chuquisaca y compañero de aula de Moreno y Castelli, y mano derecha de San Martín 
en sus campañas posteriores; y finalmente, el hombre que le sugiere a Bolívar antes de 
despedirse para que lo asesore. Sin dudas una de las figuras más brillantes del Río de la 
Plata.  
La sociedad patriótica juntaba a los ex morenistas que habían quedado fuera del poder 
muerto Moreno, e infartado Alberti. 
San Martín, conjuntamente con Alvear y Zapiola, organizan una fuerza militar, los 
granaderos a caballo, y una fuerza política, la logia de los caballeros racionales. La 
intelectualidad española ingresaba a la subjetividad en ascenso de la burguesía liberal, 
para fundirse con sus pares de Hispanoamérica. Pero no eran novedad las logias. 
Las invasiones inglesas habían dejado funcionando en Buenos Aires dos logias 
masónicas-británicas, las mismas que le consiguieron un salvoconducto a Beresford163 
para que pudiera escapar, estando prisionero en el fuerte de Buenos Aires. A ver si 
hablamos claro, aquellos hombres que hicieron escapar a Beresford eran masones, y esa 
regla de poder excedía la de patria. Los ingleses no se andaban con vueltas, y menos de 
visita, donde caían armaban bases, logias, que les permitieran el control de la política, 
más allá de las armas. Y no importa que Beresford vaya a formar tácticamente a las 
tropas que van invadir la Banda Oriental en 1817, bajo el mando de Lecorc. Importa que 
sea un hermano, en términos masones. 
Posteriormente, los ex morenistas agrupados en torno a Domingo French armaron una 
logia que devino en la sociedad patriótica. Logia que en sí misma no era probritánica. 
Cabe aclarar, como mencionamos al inicio, que las logias masónicas no responden todas 
a la matriz británica, pero sí en sus formas, a la consecución del poder real tomando de 
estas sus prerrogativas. De la conjunción de la logia de French, la posterior sociedad 
patriótica de Monteagudo y los oficiales liberales que vienen con San Martín, nace la 
logia de los caballeros racionales, no Lautaro como se la ha denominado históricamente. 
¿Qué quiere esta logia? Tomar el poder. Sus armas, una fuerza militar: los granaderos. 
Y una fuerza política: los intelectuales afines más prestigiosos de la sociedad 
rioplatense. Logia que se imbrica en las logias gaditanas, donde habían sido iniciados 
San Martín y Alvear, y que se expandirán en Mendoza, Chile y Perú, a instancias de San 
Martín, que las funda para terminar con el poder realista español y que se constituyen 
163 Para mayor abundamiento véase Alcibiades  Lappas. La masonería a través de sus hombres. Bs. As. 
1966. 
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como democráticas ilustradas, y no independentistas en primera instancia. En 1820, en 
Lima, San Martín parlamenta con un hermano de logia, de la Serna, autoridad máxima 
de España en el Perú, y juntos analizan la posibilidad de la creación de una España 
constitucional que integre los viejos virreinatos. Esta, y no otra, es la razón por la que 
San Martín no enfrenta las tropas de De la Serna, ante el asombro de todos sus 
oficiales164. San Martín pudo definir el curso de la historia, pero no lo hizo por su 
juramento masón. Lo mismo hará Urquiza cuarenta y nueve años después, habiendo 
vencido a Mitre en Pavón (1861): le deja el triunfo, a instancias de los auspicios 
masones de Thomas Osborne, traicionando la causa federal y la patria grande, a favor de 
los intereses de la Buenos Aires de Mitre. 
Insisto, las logias, eran el modo de construir y gestionar poder desde la subjetividad 
iluminista del siglo XIX, y en esa lógica hay que comprender su funcionamiento. Los 
contenidos patrióticos de las acciones de San Martín son conclusiones que saca Mitre, a 
la hora de fundar la nacionalidad argentina, algo que en esos momentos no pasaba por la 
cabeza del gran libertador. Por otro lado, Bolívar y Miranda estaban haciendo lo mismo 
en la Gran Colombia. La voluntad que los definía no era la del pueblo, era la de los 
hermanos masones. 
Es esa logia de los caballeros racionales la que va a dar un ultimátum al Triunvirato en 
1812, exigiendo la renuncia de Rivadavia y Sarratea, primer triunvirato responsable de 
la entrega de las bandas a De Elío. Para garantizar la renuncia, San Martín persuade con 
sus granaderos a caballo dispuestos frente al cabildo. Un golpe civil-militar sin duda, tal 
vez el primero de una larga serie. Lo cierto es que nace el segundo Triunvirato, con la 
consigna de retomar la revolución de mayo que había caído en manos de los 
comerciantes porteños, dando un vuelco a la política de la revolución iniciada por 
Moreno.  
El segundo Triunvirato quedó constituido: Paso, Rodríguez Peña y Álvarez Jonte. El 
primer compromiso fue llamar a una asamblea constituyente, y reiniciar la toma de 
Montevideo. Sin dudas, Artigas ve en esta acción política un cambio que le permite 
volver a respirar, aunque rápidamente se dará cuenta de que son más de lo mismo. 
Con la caída del primer Triunvirato, se aleja Sarratea del ejército instalado en las 
bandas, pero sus acciones difamatorias han llegado al nuevo poder. El Triunvirato 
manda a Alvear a Montevideo a parlamentar con Artigas y a ponerse, junto con 
164 Cfr. Galasso. Op. Cit. 
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Rondeau, a cargo de las fuerzas sitiadoras. Retirado Sarratea, Alvear se constituirá en el 
nuevo enemigo porteño de Artigas. Carlos María de Alvear es enviado por el nuevo 
Triunvirato con la finalidad de buscar la paz y unión entre Artigas y Sarratea. ¡Una 
nueva farsa! Alvear no se entrevista con Artigas, alegando nimiedades, y de regreso a 
Buenos Aires adultera la documentación, tergiversando los hechos. ¿Por qué? ¿Qué 
tenía Alvear contra Artigas? Nada. Está claro que Alvear no obra por cuenta propia. ¡La 
indignación de Artigas es descomunal! 
¿Cuáles son los hechos que adultera Alvear? 
Artigas había recibido orden de Sarratea de marchar sobre Montevideo, pero mientras 
sostiene con este un duro intercambio epistolar, se niega a obedecerlo. Artigas está 
harto. ¡Y no es para menos! 
Artigas se niega a recibir órdenes de Sarratea, y no piensa marchar a Montevideo con un 
corrupto al mando. Una cosa es el ninguneo en el exilio, y muy otra es la guerra. Más 
bien pide la renuncia del mando del Ejército de Buenos Aires. A ver, sabe Artigas que 
todos los jefes son porteños. Sarratea  no se ha visto jamás en una contienda, no ha 
traspirado su camisa en ninguna batalla, no es militar de carrera, y la única carrera que 
ha hecho es detrás de las mujeres que intentaba seducir. Pero era porteño y tenía 
apellido. 
¿Por qué no pusieron a Artigas al mando? Imaginemos la indignación de Artigas, ¿qué 
debía hacer un hombre frente a estas circunstancias? Sin embargo, se somete. Pero 
también se entera de la verdadera situación de las cosas –tenía bomberos o vichadores 
en las dos bandas– e intercepta toda la correspondencia venida de Buenos Aires para el 
Ejército sitiador165. Y ve con claridad que no sólo es Sarratea, es Buenos Aires, por si le 
quedaba alguna duda. Pocos soldados tenían su experiencia, y ninguno como él el 
conocimiento del territorio. Es ofensivo el trato de Buenos Aires, es humillante, es 
desvergonzado. Sin embargo, Artigas, hace un descargo para el nuevo Triunvirato –
conocido como precisiones del Yi– dirigido a don Manuel de Sarratea, (en criollo, ¡la 
calentura que tenía Artigas a esta altura!), representante General en Jefe del Ejército 
Auxiliador, (no es un detalle, lo llama auxiliador, es decir, el ejército oficial es el de su 
pueblo, autonómico y soberano; Buenos Aires auxilia, no manda, en las instrucciones, 
esto será muy claro) camino a Montevideo166: 
165 Cfr. Caulas, N. Op. Cit. 
166 Archivo artigas. Op. Cit. 
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“Excelentísimo señor. Nada hay para mí más sensible que haber llevado las 
circunstancias hasta el extremo de tener que expresarme y sentir del modo que ahora. 
Yo sin acriminar a persona puedo concluir que la intriga es el gran resorte que se gira 
sobre mí. Aquel supremo gobierno comisionó cerca de mí al Sargento Mayor de 
granaderos montados don Carlos Alvear. Este jamás trató conmigo y regresó a Buenos 
Aires. Cuanto allí se expuso contra mí todo era autorizado con la firma de usted, como 
también el papel en que los comandantes de mis divisiones y yo negábamos la 
obediencia al supremo gobierno y a usted proscribiendo toda compasión. 
Yo me escandalizo cuando examino este cúmulo de intrigas que hace tan poco honor a 
la verdad y forma un premio indigno de mi moderación excesiva. Cualquiera que 
quiera analizar mi comportamiento por principios de equidad y justicia, no hallará en 
mí más que un hombre que decidido por el sistema de los pueblos supo siempre 
prescindir de cualesquiera errores (que creyese tales) en el modo de los gobernantes 
por plantarlo, conciliando siempre su opinión con el interés común y llevando tan al 
término esta delicadeza, que al llegar el lance último supo prescindir de sí mismo y de 
los derechos de los pueblos que defendía sólo por acomodarse a unas circunstancias en 
que la oposición de la opinión esencial entre nosotros y los europeos prevalecería 
entonces en favor de éstos por nuestro modo de opinar. Tal fue mi conducta en el Ayuí 
cuando las órdenes de usted vulneraron el derecho sagrado de mis compañeros y tal 
fue, en honor a mi sinceridad, la que ostenté al hacer marchar al Salto al Regimiento 
Oriental, los Blandengues. 
La cuestión es sólo entre la libertad y el despotismo: nuestros opresores, no por su 
patria, sólo por serlo forman el objeto de nuestro odio. La guerra actual ha llegado a 
apoyarse en los nombres criollo y europeo, y en la ambición inacabable de los 
mandones de la regencia española, creí de necesidad no se demorase el exterminio de 
éstos, no faltando después tiempo para declamar delante de nuestra asamblea nacional 
contra una conducta que en mi interior pude disculpar por aquellos instantes. En el 
exceso de mi moderación quise yo solo hacer el sacrificio desprendiéndome del gran 
parque y conteniendo mi influjo sobre las tropas, limitando la muestra de mi opinión a 
sólo desentenderme de afanarme más y anhelar por premio la tranquilidad de mi 
hogar, después de reponer en los suyos a los héroes inmortales que conservaron su país 
contra una invasión extranjera a expensas de cuanto poseían. En vista de esto ¿qué 
puede exigir la Patria de mí? ¿Qué tiene que acriminarme? Puede ser un crimen haber 
abandonado mi fortuna, presentándome en Buenos Aires. 
Sin embargo, estaba escrito en el libro de la injusticia que los orientales habían de 
gustar otro acíbar mucho más amargo. 
Era preciso que después de haber despreciado su mérito se les pusiese en el rol de los 
crímenes y que sean declarados por enemigos unos hombres que cubiertos de la gloria 
han entrado los primeros en la inmortalidad de la América. Era preciso jurar su 
exterminio, confundirlos y perderlos. No, señor excelentísimo; la grandeza de estos 
hombres es hecha a prueba del sufrimiento; también es preciso que hagan ver no era 
una vileza lo que fue moderación. Bajo este concepto, cese ya usted de impartirme sus 
órdenes, adoptando consiguientemente un plan nuevo para el lleno de sus operaciones. 
No cuenta ya usted con alguno de nosotros, porque sabemos muy bien que nuestra 
obediencia hará precisamente el triunfo de la intriga. 
Si nuestros servicios sólo han producido el deseo de decapitamos, aquí sabremos 
sostenemos. Mi constancia y mi inocencia me presentarán delante del mundo con toda 
la grandeza y justicia deseables. 
El pueblo de Buenos Aires es y será siempre nuestro hermano, pero nunca su gobierno 
actual. Las tropas que se hallan bajo las órdenes de usted serán siempre el objeto de 
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nuestras consideraciones, pero de ningún modo usted. Yo prescindo de los males que 
puedan resultar de esta declaración hecha delante de Montevideo pero yo no soy el 
agresor ni tampoco el responsable. Mis lágrimas son sofocadas por la precisión en que 
usted mismo me ha puesto… Ya que la sangre ha de escribir las últimas páginas de 
nuestra historia gloriosa hacerla servir a nuestra venganza delante del cuadro de 
nuestros trabajos. Si usted sensible a la Justicia de nuestra irritación quiere eludir sus 
efectos proporcionando a la Patria la ventaja de reducir a Montevideo repase usted el 
Paraná dejándome todos los auxilios suficientes. Sus tropas, si usted gusta, pueden 
igualmente hacer esa marcha retrógrada. Si solos continuamos nuestros afanes no nos 
lisonjearemos con la prontitud en coronarlos, pero al menos gustaremos la ventaja de 
no ser tiranizados cuando los prodigamos en odio de la opresión. Dios guarde a usted 
muchos años”.  Costa del Yi. 25 de diciembre de 1812. José Artigas. 
 
Esta carta es un tratado de ética, el mejor que yo he leído en el campo de la revolución 
sudamericana. No le falta nada. Es de una altura moral inconcebible. Sarratea había 
querido matarlo, lo había expuesto a todo tipo de calumnias, había intentado socavar su 
poder, y sobre todo había boicoteado el exiguo mundo del Ayuí, había –entre otras 
cosas– violado y abusado de mujeres que raptaba con impunidad. Pero Artigas no se 
deja llevar por su odio personal, nunca descuida que está al frente de una causa que 
excede su ánimo personal, porque si dependiera de él ya lo hubiese destripado. Por eso 
afirma con claridad que el pueblo de Buenos Aires es nuestro hermano, pero nunca los 
que lo gobiernan. Cómo se puede separar con tanto tacto una cosa de la otra… Una 
lección más de la grandeza del futuro Protector de los pueblos libres.  
El día 8 de enero de 1813 se reúnen los delegados de Sarratea con los jefes de Artigas 
para acordar un acercamiento, firman un convenio, conocido como convenio del Yi, que 
finalmente Sarratea no acepta167.  
 “…Para ajustar los medios de reconciliación entre el ejército de la Banda Oriental y 
las tropas de Buenos Aires, en el campamento del Yí hoy ocho de enero del presente 
año de 1813, congregados en el alojamiento del ciudadano Jefe de los Orientales don 
José Artigas. 
1º. Don Manuel de Sarratea hará dimisión del mando y lo depositará en don José 
Rondeau interinamente. 
2º. Manuel de Sarratea regresará a Buenos Aires. 
3º. (No escribe nada, vaya a saber qué iba a poner) 
4º. Las divisiones orientales todas militarán bajo las órdenes inmediatas del señor don 
José Artigas, debiendo trasmitirse precisamente por conducto de este las órdenes 
consiguientes. 
5º. Saldrá inmediatamente y pasará a Buenos Aires el Teniente Coronel don Eusebio 
Baldenegro. 
6º. Saldrá también y pasará a Buenos Aires el Teniente Coronel Comandante interno 
del Regimiento de Blandengues Orientales don Ventura Vázquez. 
7º. Lo verificará igualmente el vicario general del Ejército don Santiago Figueredo. 
167 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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8º. El Teniente Coronel don Pedro José Viera se retirará igualmente a solicitud de la 
división de infantería que mandaba de la que Jefes subalternos se hallaron presentes a 
este convenio. 
9º. Las tropas venidas de la capital serán declaradas Ejército Auxiliador. 
10º. El Regimiento de Blandengues Orientales, como tal, estará bajo las órdenes 
inmediatas del Señor don José Artigas”.  
 
Artigas, ante el fracaso del convenio, envía a Buenos Aires a Tomás García de Zúñiga 
para negociar el retiro de Sarratea, y el de los jefes que lo habían abandonado en el 
Ayuí.  
Mientras tanto, adelanta a sus charrúas a las posiciones de Sarratea y el 16 de enero le 
quita todas las caballadas, 2.700 caballos y 700 bueyes. La acción está a cargo del 
caciquillo Manuel, el primer hijo de Artigas. Y la acción es de ribete mágico, es decir 
imposible. Carlos Maggi168 argumenta:  
“Es un robo inconcebible que sólo pueden llevar a cabo jinetes muy superiores 
a los comunes, y sobre todo hombres capaces de manejarse en la oscuridad de la 
noche, en el silencio más absoluto, evitando un solo relincho, una espantada, 
trabajando sobre la oreja del animal. El menor alboroto hubiera sido fatal; se 
necesitaron pies descalzos, y la voz susurrante para entenderse con los matungos, 
despacito, a lo gato, como sólo los indios eran capaces de hacerlo”.  
 
Maggi sostiene, además, que arrear 2.700 caballos a través de un ejército, sin que el 
animal haga el mínimo relincho, o ruido, 10.800 patas moviéndose en la arena, sin dejar 
huella, hablan a las claras de una épica sin comparación. Y cuando salieron a buscarlos, 
ni un solo rastro. ¿Qué misterio unía a los charrúas con sus caballos? Lo cierto es que el 
triunviro recibió una lección que no olvidaría en su vida. En ridículo, y humillado, 
Sarratea el 2 de febrero de 1813 declara a Artigas “traidor a la Patria”.  
Finalmente Sarratea es destituido. Pero a su regreso a Buenos Aires comete toda clase 
de atropellos hasta convertirse en el terror de los pueblos y aldeas de la campaña que 
atravesaba, dedicándose durante varios días a la tarea de asaltar poblados, incendiar 
caseríos, raptar a doncellas y degollar a vecinos. El perfil del educado señorito de la 
sociedad porteña en cumplimiento de una gestión gubernamental es patético. El ultraje 
que trascendió, pero que fue ocultado, se asocia a las hijas de un hacendado –no 
hablemos de los pobres, estos no pasaron a la historia– que fueron secuestradas. Dos 
muchachas, las hijas del conocido Pedro Valdivieso. Las jóvenes fueron llevadas por la 
fuerza decenas de leguas ocultas en los volquetes donde se transportaban los equipajes. 
Y vejadas todas las veces que sus captores lo desearon. Las víctimas, en un momento de 
168 Maggi, C. Op. Cit. 
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descuido, lograron escaparse hacia Arroyo de la China (Concepción del Uruguay). Pero 
fueron de nuevo aprehendidas por su inconmovible raptor que no sólo las sometió, más 
bien las propuso para una orgía con sus altos oficiales, tal el relato que hace el capitán 
Uriondo a Rondeau, quien sostiene que encontró a las hijas de Valdivieso en el carro del 
mismísimo Sarratea. Rondeau informó al nuevo Triunvirato sobre este grotesco abuso, 
el cual exigió explicaciones a Manuel de Sarratea. Sin inmutarse, el penitente dijo que 
nada sabía, y que el incidente fue “agrandado” por sus enemigos con el propósito de 
fastidiarlo169.  
Este infame personaje tiempo después fue designado –como premio por sus violaciones 
y actos de corrupción– por el Director Gervasio Posadas en misión diplomática a 
Madrid y Londres. Debía proponer al rey de España la sumisión de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata a la Corona. Pero fue tratado como representante de un grupo 
de sediciosos, y tuvo que huir hacia Inglaterra. En Londres se encontró con los 
embajadores Belgrano y Rivadavia, y entre los tres se les ocurrió la brillante idea de 
coronar como rey del Río de la Plata a un hermano de Fernando VII –Francisco de 
Paula de Borbón–, con el aval de su padre, Carlos IV. Los tres próceres, mientras 
esperaban la respuesta, redactaron un proyecto de constitución monárquica. Pero 
finalmente el príncipe se negó, entonces se les ocurrió un segundo plan brillante, 
secuestrarlo para coronarlo en Buenos Aires. ¡Secuestrarlo! Ay… ¡los padres de la 
patria!  
¿Cuantas calles, insisto, y plazas, y etcétera llevan el nombre de Sarratea, este violador, 
traidor y nefasto hombre de la política? 
Destituido Sarratea y con Rondeau a cargo del ejército de oriente, Artigas en febrero de 
1813 se incorpora al sitio de Montevideo con sus fuerzas. Unos días antes, en el campo 
del convento de San Lorenzo, José de San Martín derrota a los realistas que 
incursionaban desde Montevideo las costas del Paraná. 
Pero los problemas recién empiezan. En pleno sitio, se había llamado a la conformación 
de la Asamblea, en enero de 1813 –recordemos que las dos acciones sustantivas del 
segundo Triunvirato han sido retomar el sitio y llamar a Asamblea constituyente– y 
formulado el pedido de representación de las provincias mediante el envío de diputados. 
Cuando se instala en el sitio, Rondeau lo apura para que elija diputados y Artigas le dice 
que espere. Él no decide. Lo hará un congreso provincial, al que llama para el 5 de abril 
169 Cfr. Reyes Abadie, Washington: “Artigas y el federalismo en el Río de la Plata”. Hyspamérica, Bs. 
As., 1986 
 137 
                                                 
de 1813. Y no acepta las condiciones de elección que impone Buenos Aires. La 
selección de diputados se hace por pueblos, y en asamblea.  
Nuevamente se van a enfrentar dos subjetividades, dos conceptos de revolución. Artigas 
llama a un congreso provincial para elegir a sus diputados, pero también para que el 
pueblo explicite las condiciones de su representación. El congreso pasó a la historia 
como congreso de Tres Cruces, y se inscribe en una tradición democrática e igualitaria 
de un tenor desconocido, aún hoy. Sólo se puede aprender y admirar sus proposiciones. 
¡Es increíble! ¿Cuándo vamos a enseñar historia desde la experiencia comunitaria, y no 
desde la ideología que la cuenta? 
La primera cuestión que la asamblea de Tres Cruces170 se plantea es la siguiente: si 
aceptaría la autoridad de la asamblea propuesta por Buenos Aires, entendiendo que no le 
debían obediencia, salvo que libremente –no por imposición– decidieran acatarla. Y de 
hacerlo, esta aceptación sería a) sin condiciones, y b) con condiciones, dado que son un 
pueblo libre, y como tal deciden su destino. Reyes Abadie171 afirma, en relación con 
este planteo, que el conflicto se da entre los principios de subordinación centralizada, 
que sostiene Buenos Aires, y coordinación autonómica, de repúblicas independientes y 
soberanas, que sustenta el artiguismo. 
La asamblea de Tres Cruces decide aceptar la concurrencia a la asamblea general, con 
un pliego de condiciones. Este pliego se conoce como instrucciones del año 13, y son el 
primer planteo programático –para darse una constitución federal– de la historia 
latinoamericana. Programa que enfrentará la posición monarquista constitucional del 
poder porteño, y de las líneas programáticas de las logias de San Martín y Bolívar. ¡Las 
revoluciones se enfrentan, como interpretaciones ideológicas opuestas y antagónicas! 
¡Modelos de hombre y de pueblo! 
Sin dudas, la propuesta se define por la amplitud de la base social que la sostiene. 
Pueblo como un todo para la gauchería. Pueblo, como vecino o vecindad, para Buenos 
Aires, es decir, los socialmente iguales. Los que se reunían tenían vecindad –afirma Ana 
Ribeiro –, porque la vecindad era una condición esencialmente política. Los vecinos de 
Buenos Aires son los comerciantes y hacendados. Para el sistema de Artigas, “todos” es 
la incorporación de los sectores tradicionalmente relegados. Y por cierto, la intención de 
desmonopolizar la administración de la aduana en manos de la siempre interesada 
Buenos Aires. 
170 Cfr. Berazza, A. Op. Cit. 
171 Reyes Abadie. Op. Cit. 
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Estamos frente a la interpretación ideológica de la gauchería, frente a la definición de 
una subjetividad concretada y autónoma y, sin dudas, frente a uno de los textos más 
increíbles expuestos por colectivo humano alguno. 
 
 
XI. Las instrucciones. 
“El buen ciudadano es aquel que no puede tolerar en su patria un poder que pretende hacerse superior a 
las leyes”.  
Cicerón. 
 
Las instrucciones son la expresión acabada de una concepción igualitaria entre 
ciudadanos, igualitaria entre pueblos e igualitaria entre Estados. Y la letra de un modo 
de pensar esa gauchería libre y soberana, que los ilustrados llamarían barbarie, y que por 
esos días no podían vislumbrar un documento de semejante riqueza. Y son sin duda la 
expresión más pura de la subjetividad de la gauchería. Está claro el estupor de los 
porteños cuando leyeron de mano de los diputados de la gauchería semejante programa, 
en las antípodas de sus intereses. Lo compartimos 172: 
"Primeramente pedirá la declaración de la independencia absoluta de estas 
colonias, que ellas están absueltas de toda obligación de fidelidad a la Corona de 
España y familia de los Borbones y que toda conexión política entre ellas y el Estado de 
la España es y debe ser totalmente disuelta”. 
 
Está diciendo: somos soberanos y no debemos pleitesía a nadie. Y nadie es también 
Buenos Aires, y está advirtiendo que cualquier intento de socializar con borbones, 
franceses, españoles o portugueses nada tiene que ver con la decisión de este pueblo. 
Dice también que no quieren reyes de ningún carácter, no olvidemos que hasta 1820 los 
porteños golpearán puertas monárquicas, para que algún descendiente se haga cargo de 
la futura monarquía constitucional y, como en Brasil, todos esos patricios pasen a 
ostentar títulos nobiliarios… 
“Art. 2 - No admitirá otro sistema que el de Confederación para el pacto recíproco con 
las provincias que formen nuestro Estado”. 
 
A ver, es claro. Dice: todos somos iguales. Todos los pueblos son iguales y, en tanto 
iguales, sólo un sistema que comprenda la igualdad puede gobernarnos. ¡Sublime! 
“Art. 3 - Promoverá la libertad civil y religiosa en toda su extensión imaginable”. 
172 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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Definitivamente, la lógica de la gauchería está presente. Todas las formas de adorar a 
Dios son legítimas, y todos los hombres son iguales ante Dios… en toda su extensión 
imaginable, es decir, ni se le ocurre imaginar que hay religiones de primera y de 
segunda, o alguna experiencia que puede tacharse de superstición. En su extensión 
imaginable es ¡todas! 
“Art. 4 - Como el objeto y fin del Gobierno debe ser conservar la igualdad, libertad y 
seguridad de los ciudadanos y de los Pueblos, cada Provincia formará su gobierno 
bajo esas bases, a más del Gobierno Supremo de la Nación”. 
 
Está diciendo, y sin letra chica, que un gobierno es tal si garantiza la libertad y la 
igualdad. Ningún gobierno revolucionario, ni el de San Martín, menos el de Bolívar, 
sostuvo esto. Para los últimos hay clases de hombres. Los que saben, y los que en el 
tiempo con oportunidades podrán saber. Para Artigas y su gauchería, el saber no es un 
derecho a adquirir, es un derecho pleno. Hoy saben qué quieren y qué destino eligen. 
“Art. 5 - Así este como aquel se dividirán en poder legislativo, ejecutivo y judicial. 
“Art. 6 - Estos tres resortes jamás podrán estar unidos entre sí y serán independientes 
en sus facultades”. 
Sólo garantizando la independencia de poderes, el poder es justo. 
“Art. 7 - El Gobierno Supremo entenderá solamente en los negocios generales del 
Estado. El resto es peculiar al gobierno de cada Provincia”. 
Aquellas cuestiones que están más allá de la vida cotidiana, es decir que son comunes al 
bien de todos, serán problemas de todos. Las otras la resuelve cada comunidad en su 
ámbito. 
“Art. 8 - El territorio que ocupan estos Pueblos de la costa oriental del Uruguay hasta 
la fortaleza de Santa Teresa forma una sola Provincia, denominada provincia oriental. 
“Art. 9 - Que los siete pueblos de Misiones, los de Batovi, San Rafael y Tacuarembó, 
que hoy ocupan injustamente los portugueses y a su tiempo deben reclamarse, serán en 
todo tiempo territorio de esta Provincia. 
“Art. 10 - Que esta Provincia por la presente entra separadamente en una firme liga de 
amistad con cada una de las otras, para su defensa común, seguridad de su libertad y 
para su mutua y general felicidad, obligándose a asistir a cada una de las otras contra 
toda violencia o ataques hechos sobre ellas, o sobre algunas de ellas, por motivo de 
religión, soberanía, tráfico o algún otro pretexto cualquiera que sea”. 
 
Juntos, pero no revolcados. La posibilidad de pensarse como distintos en el marco de 
una gran nación. Por algo el lema que sintetiza el sistema artiguista es diferentes, pero 
iguales. 
“Art. 11 - Que esta Provincia retiene su soberanía, libertad e independencia, todo 
poder, jurisdicción y derecho que no es delegado expresamente por la Confederación a 
las Provincias Unidas juntas en Congreso”. 
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La cuestión de la soberanía es esencial, esto no se delega. El ser no se cede. Salvo el 
quehacer conjunto, pero no la esencia, la identidad, el colectivo común. 
“Art. 12 - Que el puerto de Maldonado sea libre para todos los buques que concurran a 
la introducción de efectos y exportación de frutos, poniéndose la correspondiente 
aduana en aquel pueblo; pidiendo al efecto se oficie al comandante de las fuerzas de 
S.M.B. sobre la apertura de aquel puerto para que proteja la navegación o comercio de 
su nación”. 
Este punto es clave. Tantas aduanas como naciones haya. Que es esto de que Buenos 
Aires dicte el bienestar propio a costa del trabajo de otros. Todos tienen el mismo 
derecho como naciones. 
“Art. 13 - Que el puerto de la Colonia sea igualmente habilitado en los términos 
prescriptos en el artículo anterior. 
“Art. 14 - Que ninguna tasa o derecho se imponga sobre artículos exportados de una 
provincia a otra; ni que ninguna preferencia se dé por cualquiera regulación de 
comercio o renta, a los puertos de una provincia sobre los de otra; ni los barcos 
destinados de esta provincia a otra serán obligados a entrar, a anclar o pagar derecho 
en otra”. 
El Mercosur debería releer estas páginas de profunda sabiduría. Si somos la patria 
grande, entre nosotros no hay restricciones, las restricciones son para el otro, de afuera.  
“Art. 15 - No permita se haga ley para esta Provincia sobre bienes de extranjeros que 
mueren intestados, sobre multas y confiscaciones que se aplicaban antes al Rey y sobre 
territorios de este, mientras ella no forma su reglamento y determine a qué fondos 
deben aplicarse, como única al derecho de hacerlo en lo económico de su jurisdicción. 
“Art. 16 - Que esta Provincia tendrá su constitución territorial; y que ella tiene el 
derecho de sancionar la general de las Provincias Unidas que forme la Asamblea 
Constituyente”. 
Puedo opinar sobre el bien general, pero sobre el bien propio opinamos los que estamos 
dentro del país. ¡Una clase magistral de federación! 
"Art. 17 - Que esta Provincia tiene derecho para levantar los regimientos que necesite, 
nombrar los oficiales de campaña, reglar la milicia de ella para la seguridad de su 
libertad, por lo que no podrá violarse el derecho de los pueblos para guardar y tener 
armas. 
“Art. 18 - El despotismo militar será precisamente aniquilado con trabas 
constitucionales que aseguren inviolable la soberanía de los Pueblos”. 
Si esta premisa de Artigas hubiese sido escuchada, cuántos golpes de Estado nos 
habríamos evitado. Las armas sirven al pueblo, no son un fin en sí mismas. ¡Brillante! 
“Art. 19 - Que precisa e indispensable sea fuera de Buenos Aires donde resida el sitio 
del Gobierno de las Provincias Unidas”. 
Sabe Artigas que la centralidad de Buenos Aires es un problema. Que hay que acotar 
ese poder. Leyó el problema. Hoy la mitad de los argentinos viven en Buenos Aires, y 
las grandes villas, son productos de esa centralidad. 
“Art. 20 - La constitución garantirá a las Provincias Unidas una forma de gobierno 
republicana y que asegure a cada una de ellas de las violencias domésticas, usurpación 
de sus derechos, libertad y seguridad de su soberanía, que con la fuerza armada intente 
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alguna de ellas sofocar los principios proclamados. Y así mismo prestaría toda su 
atención, honor, fidelidad y religiosidad, a todo cuanto crea, o juzgue, necesario para 
preservar a esta Provincia las ventajas de la libertad, y mantener un gobierno libre, de 
piedad, justicia, moderación e industria. Para todo lo cual, etc”. 
“Delante de Montevideo, 13 de abril de 1813”. 
 
Ya la oración inaugural de la asamblea de Tres Cruces expresa esa concepción de 
pueblo en boca de Artigas, y profesa el sentido de revolución como interpretación 
ideológica de la gauchería que define el mandato de esta, a Artigas como interpretación 
imaginaria cuando se vuelve blandengue primero, y jefe de los orientales después. Es 
importante notar la interpretación histórica que hace Artigas de los hechos, desde la 
interpretación ideológica. Aquí el texto173: 
“Ciudadanos: el resultado de la campaña pasada me puso al frente de vosotros 
por el voto sagrado de vuestra voluntad general. Hemos corrido 17 meses cubiertos de 
la gloria y la miseria y tengo la honra de volver a hablaros en la segunda vez que 
hacéis el uso de vuestra soberanía. En ese período yo creo que el resultado 
correspondía a vuestros designios grandes. Él formará la admiración de las edades. 
Los portugueses no son los señores de nuestro territorio. De nada habrían servido 
nuestros trabajos si no fuesen marcados con la energía y constancia y no tuviesen por 
guía los principios inviolables del sistema que hizo su objeto. Mi autoridad emana de 
vosotros y ella cesa ante vuestra presencia soberana. Vosotros estáis en el pleno goce 
de vuestros derechos: ved ahí el fruto de mis ansias y desvelos y ved ahí también todo el 
premio de mi afán. Ahora en vosotros está él conservarlo. Yo tengo la satisfacción 
honrosa de presentar de nuevo mis sacrificios y desvelos, si gustáis hacerlo estable. 
Nuestra historia es la de los héroes. El carácter constante y sostenido que habéis 
ostentado en los diferentes lances que ocurrieron, anunció al mundo la época de la 
grandeza. Sus monumentos majestuosos se hacen conocer desde los muros de nuestra 
ciudad hasta las márgenes del Paraná. Cenizas y ruina, sangre y desolación, ved ahí el 
cuadro de la Banda Oriental y el precio costoso de su regeneración. Pero ella es 
pueblo libre. 
El estado actual de sus negocios es demasiado crítico para dejar de reclamar su 
atención. 
La Asamblea General, tantas veces anunciada, empezó ya sus funciones en Buenos 
Aires. Su reconocimiento nos ha sido ordenado. Resolver sobre ese particular ha dado 
motivo a esta congregación, porque yo ofendería altamente vuestro carácter y el mío, 
vulnerando enormemente vuestros derechos sagrados, si pasase a resolver por mí una 
instancia reservada sólo a vosotros. Bajo ese concepto yo tengo la honra de proponeros 
los tres puntos que ahora deben hacer el objeto de vuestra expresión soberana: 
1. Si debemos proceder al reconocimiento de la Asamblea General antes del 
allanamiento de nuestras pretensiones encomendadas a nuestro diputado don Tomás 
García de Zúñiga. 
2. Proveer de mayor número de diputados que sufraguen por este territorio en dicha 
Asamblea. 
3. Instalar aquí una autoridad que restablezca la economía del país. 
173 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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Para facilitar el acierto en la resolución del primer punto, es preciso observar que 
aquellas pretensiones fueron hechas consultando nuestra seguridad ulterior. 
Las circunstancias tristes a que nos vimos reducidos por el expulso Sarratea, después 
de mil violaciones en el Ayuí, era un reproche tristísimo a nuestra confianza desmedida 
y nosotros cubiertos de laureles y de gloria, retornábamos a nuestro hogar llenos de la 
execración de nuestros hermanos, después de haber quedado miserables y haber 
prodigado en obsequio de todos 15 meses de sacrificios. El ejército conocía que iba a 
ostentarse el triunfo de su virtud, pero él temblaba ante la reproducción de aquellos 
incidentes fatales que lo habían conducido a la precisión del Yi: él ansiaba por el 
medio de impedirlo y creyó a propósito publicar aquellas pretensiones. Marchó con 
ellas nuestro diputado. Pero habiendo quebrantado la fe de la suspensión el señor de 
Sarratea, fue preciso activar con las armas el artículo de su salida. Desde ese tiempo 
yo empecé a recibir órdenes sobre el reconocimiento en cuestión. 
El tenor de mis contestaciones es el siguiente: 
Ciudadanos: los pueblos deben ser libres. Su carácter debe ser su único objeto y formar 
el motivo de su celo. Por desgracia, 1810-1813 va a contar tres años nuestra 
revolución y aún falta una salvaguardia general al derecho popular. Estamos aún bajo 
la fe de los hombres y no aparecen las seguridades del contrato. Todo extremo envuelve 
fatalidad: por eso una confianza desmedida sofocaría los mejores planes; ¿pero es 
acaso menos temible un exceso de confianza? Toda clase de precaución debe 
prodigarse cuando se trata de fijar nuestro destino. Es muy veleidosa la probidad de los 
hombres; sólo el freno de la constitución puede afirmarla. Mientras ella no exista, es 
preciso adoptar las medidas que equivalgan a la garantía preciosa que ella ofrece. Yo 
opinaré siempre que sin allanar las pretensiones pendientes, no debe ostentarse el 
reconocimiento y jura que se exigen. Ellas son las consiguientes del sistema que 
defendemos y cuando el ejército la propuso no hizo más que decir quiero ser libre. 
Orientales: sean cuales fueren los cálculos que se formen, todo es menos temible, que 
un paso de degradación: debe impedirse hasta que aparezca su sombra. Al principio 
todo es remediable. Preguntaos a vosotros mismos si queréis volver a ver crecer las 
aguas del Uruguay con el llanto de vuestras esposas y acallar en sus bosques los 
gemidos de vuestros tiernos hijos… Paisanos: acudid sólo a la historia de vuestras 
confianzas. Recordad las amarguras del Salto; corred los campos ensangrentados de 
Belén, Yapeyú, Santo Tomé e Itapeby; traed a la memoria las intrigas del Ayuí, el 
compromiso del Yi y las transgresiones del Paso de la Arena. ¡Ah! ¿Cuál execración 
será comparable a la que ofrecen estos cuadros terribles? 
Ciudadanos: la energía es el recurso de las almas grandes. 
Ella nos ha hecho hijos de la victoria y plantado para siempre el laurel en nuestro 
suelo: si somos libres, si no queréis deshonrar vuestros afanes casi diurnos y si 
respetáis la memoria de vuestros sacrificios, examinad si debéis reconocer la Asamblea 
por obedecimiento o por pacto. No hay un solo motivo de conveniencia para el primer 
caso que no sea contrastable en el inviolable segundo y al fin reportaréis la ventaja de 
haberlo conciliado todo con vuestra libertad. Esto, ni por asomos, se acerca a una 
separación nacional: garantir las consecuencias del reconocimiento, no es negar el 
reconocimiento y bajo todo principio será compatible un reproche a vuestra conducta; 
en tal caso con las miras liberales y fundamentos que autorizan hasta la misma 
instalación de la Asamblea. Vuestro temor la ultrajaría altamente y si no hay un motivo 
para creer que ella vulnere nuestros derechos, es consiguiente que tampoco debemos 
temerle para atrevernos a pensar que ella increpe nuestra precaución. 
De todos modos la energía es necesaria. No hay un solo golpe de energía que no sea 
marcado con el laurel. ¿Qué glorias no habéis adquirido ostentando esa virtud? 
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Orientales: visitad las cenizas de vuestros conciudadanos. 
¡Ah, que ellas desde lo hondo de sus sepulcros no nos amenacen con la venganza de 
una sangre que vertieron para hacerla servir a nuestra grandeza! Ciudadanos: pensad, 
meditad y no cubráis de oprobio las glorias, los trabajos de 529 días en que visteis la 
muerte de vuestros hermanos, la aflicción de vuestras esposas, la desnudez de vuestros 
hijos, el destrozo y exterminio de vuestras haciendas y en que visteis restar sólo los 
escombros y ruinas por vestigio de vuestra opulencia antigua: ellos forman la base al 
edificio augusto de vuestra libertad. 
Ciudadanos: hacernos respetables es la garantía indestructible de vuestros afanes 
ulteriores para conservarla. 
Delante de Montevideo, a 4 de abril de 1813. 
José Artigas”  
 
Es un texto de supina dignidad. No son un par de fantasmas, son un pueblo exigiendo 
que sus derechos sean reconocidos, para no ser vulnerados. Son un pueblo con 
conciencia de pueblo, esto es indiscutible. Cuántos ciudadanos porteños estaban al tanto 
de las decisiones que los comprometían en una ley que definía su condición de 
ciudadanos. Acá, las reglas son claras. 
Para aceptar la Asamblea porteña, el pueblo además pone una condición, que se 
reconozcan los méritos del pueblo oriental y de su jefe. Recordemos que Artigas ha sido 
declarado traidor por Sarratea, y el nuevo gobierno, si bien destituyó a Sarratea, no 
reparó el agravio hecho a Artigas y a sus hombres. El acta de aceptación de Asamblea 
General del año 13 es clara al manifestar174: 
“En el Campo Oriental, delante de Montevideo, a cinco días del mes de abril de mil 
ochocientos trece; juntos y congregados en el alojamiento del ciudadano José Artigas, 
Jefe de los Orientales, los vecinos emigrados de aquella Plaza, los habitantes de sus 
extramuros, y los Diputados de cada uno de los pueblos de la Banda Oriental del 
Uruguay, hecha la manifestación de los poderes de éstos, y representado así al Pueblo 
Oriental como soberano, después de haberse cerciorado bastantemente de las órdenes 
con que se hallaba el predicho ciudadano José Artigas para el reconocimiento y jura de 
la Asamblea Soberana de las Provincias Unidas del Río de la Plata, con la meditación 
más seria sobre el particular, se decidió por el voto sagrado de su voluntad general, el 
reconocimiento indicado bajo las condiciones siguientes: 
1.- Se dará una pública satisfacción a los orientales por la conducta antiliberal que han 
manifestado en medio de ellos los señores Sarratea, Viana, y demás expulsos. Y en 
razón de que el general Don José Artigas y sus tropas han garantido la seguridad de la 
Patria, especialmente en la campaña de mil ochocientos once, contra las agresiones de 
la Nación Portuguesa, serán declarados como verdaderos defensores del sistema de 
libertad proclamado en América. 
2.- No se levantará el sitio puesto a la plaza de Montevideo ni se desmembrará su 
fuerza de modo que se inutilice el proyecto de su ocupación. 
3.- Continuará suministrándose de Buenos Aires los auxilios que sean posibles para el 
fin del asedio. 
174 Archivo artigas. Op. Cit. 
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4.- No se enviará de Buenos Aires otro jefe para el ejército auxiliador de esta Banda ni 
se removerá el actual. 
5.- Se devolverá el armamento perteneciente al regimiento de Blandengues (de la 
Frontera de Montevideo) que han conducido los que marcharon conduciendo los 
expulsos. 
6.- Será reconocida y garantida la Confederación Ofensiva y Defensiva de esta Banda 
con el resto de las Provincias Unidas, renunciando cualquiera de ellas la subyugación 
a que se ha dado lugar por la conducta del anterior Gobierno. 
7.- En consecuencia de dicha Confederación, se dejará a esta Banda en la plena 
libertad que ha adquirido como Provincia compuesta de pueblos libres, pero queda 
desde ahora sujeta a la Constitución que emane y resulte del Soberano Congreso 
General de la Nación, y a sus disposiciones consiguientes, teniendo por base la 
libertad. 
8.- En virtud de que en la Banda Oriental existen cinco Cabildos en veintitrés pueblos, 
se ha acordado deban reunirse en la Asamblea General cinco diputados, cuyo 
nombramiento, según la espontánea voluntad de los pueblos, recayó en los ciudadanos 
Don Dámaso Larrañaga y Don Mateo Vidal, por la ciudad de Montevideo; Don 
Dámaso Fonseca, por la de Maldonado y su jurisdicción; Don Marcos Salcedo, por 
San Juan Bautista y San José; Dr. Francisco Bruno de Rivarola, por Santo Domingo 
Soriano y pueblos de su jurisdicción; Santiago Felipe Cardoso, por Guadalupe de los 
Canelones. 
Siendo estas las condiciones por las cuales han estipulado los señores comisionados el 
reconocimiento de dicha Soberana Asamblea, las presentan a sus constituyentes para 
que, si son de su aprobación, las firmen con ellos. 
Banda Oriental, 5 de abril de 1813. 
Ramón de Cáceres, León Pérez, Juan José Durán, Felipe Pérez, Pedro Fabián Pérez, 
Pedro Vidal, Francisco Bustamante, Manuel del Valle, José Ramírez, Manuel Haedo, 
Francisco Sierra, Antonio Díaz, secretario”.  
 
A fines de abril, marchan los diputados con las instrucciones a la asamblea que se ha 
instalado en Buenos Aires. 
A mediados de junio, Artigas recibe carta de Larrañaga, informándole que los fueros 
han sido rechazados por improcedentes con el argumento de que habían sido elegidos al 
margen de las disposiciones dictadas. La evidencia era un pretexto. Otros representantes 
provinciales electos con iguales irregularidades fueron aceptados sin protesta alguna. La 
verdadera causa estaba en el programa que sostenían las Instrucciones. 
Artigas entiende que lo están ninguneando, sin embargo manda circulares a los pueblos, 
para ratificar las credenciales de sus diputados. 
Mientras tanto, Felipe Santiago Cardoso, diputado por Canelones –miembro de la 
sociedad patriótica, que había asistido a los días de Mayo, amigo de Castelli y Moreno 
entre otros y uno de los pocos independentistas a ultranza–, mientras espera la 
renovación de sus fueros envía cartas –siguiendo órdenes expresas de Artigas– a las 
autoridades de distintas provincias, socializando el programa federal. 
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Los diputados fueron nuevamente rechazados, y el gobierno porteño decidió encarcelar 
al diputado oriental Felipe Santiago Cardoso por actividades subversivas. ¿Actividades 
subversivas? 
Por si fuera poco, Artigas se entera de que los porteños están haciendo maniobras 
militares en Entre Ríos. Entiende Artigas que mientras la Asamblea le pide diputados y 
rectificación, piensa atacarlos. Es el colmo y está harto. Le escribe a la Junta de 
Paraguay175: 
"Señores Presidente y Vocales de la Junta gubernativa de la provincia del 
Paraguay. 
Llegada a su término la moderación, compromete ya el honor de esta Provincia, su 
seguridad y su libertad. Las medidas deben ser acomodables a lo crítico de las 
circunstancias y extensivas ya a la consolidación. 
Buenos Aires, constante siempre con sus proyectos de hollar la dignidad de los pueblos, 
ha avanzado sus pasos y los ha marcado con el escándalo. 
Nuestro rol de diputados me avisa con fecha 18 del pasado la necesidad de garantir 
nuestra seguridad ulterior. Que el gobierno de Buenos Aires levanta tropas, con el fin 
de situarlas sobre el Uruguay y Paraná para destruir nuestras combinaciones y fijar 
para siempre nuestra humillación. Cuenta con más de tres mil fusiles para la empresa y 
se halla tanto más decidido a realizarla cuanto observa los motivos para temer el 
influjo de estas dos provincias sobre las decisiones de los otros pueblos. Yo tengo datos 
para no dudar de la verdad de estos anuncios. La alarma de Entre Ríos –en sus 
efectos– reafirma el concepto y la conducta escandalosa que se ha tenido con nuestros 
diputados, convence hasta la evidencia. La incorporación les ha sido negada, 
dejándose descubrir el plan en la impostura que sirve de garantía el decreto inserto en 
el Redactor del 12. Las circunstancias que envuelve el presente período, parecen 
destinadas a contener toda resolución que no consulte las miras generales que se 
propone la América; pero la alternativa –es demasiado imponente y es necesario 
deslindar la materia y concluir– que los enemigos de la libertad se han multiplicado. 
Yo no he podido contenerme. Todas mis medidas no podrían lisonjearme en los 
resultados –si la prontitud no entrase en el cálculo. La justicia está de acuerdo con la 
necesidad, bajo la que he formalizado una comisión que he fiado al diputado Dámaso 
Antonio Larrañaga. 
Campo delante de Montevideo, 3 de julio de 1813. 
José Artigas”.  
Finalmente y en el más insostenible desaire, Buenos Aires le pide A Rondeau que arme 
otro congreso, para elegir diputados. Así en la capilla de Maciel se eligen diputados, a 
expensas de Artigas y el pueblo, y sesionan los días 8, 9 y 10 de diciembre de 1813. 
Artigas, mediante una circular, declara su nulidad, y es tratado de indisciplinado por 
Buenos Aires. La ruptura es un hecho. Parados los ejércitos frente a las murallas había 
dos poderes en juego. Buenos Aires, con Rondeau, y a Banda con Artigas. La situación 
era insostenible. 
175 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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Artigas dijo basta. Nuevamente el desprecio y la traición. Ya no es Rivadavia, Sarratea 
ni Alvear. Es la conducción central de los porteños quien lo quiere destruir. Dejó de ser 
personal.  
El 20 de enero, Artigas abandonó el sitio de Montevideo. Dejó su sable, el uniforme, 
tomó la lanza y, vestido de gaucho, se internó en la Banda. Tal el relato del padre 
Muñoz trascripto en su diario, y retomado por Ana Ribeiro176, donde agrega que 
después de irse lo siguieron doscientas mil personas. La exageración, afirma Ribeiro, da 
cuenta del sentir de ese momento. “He sido tratado con el último desprecio, vejada mi 
dignidad, atropellada mi estimación, y comprometida mi seguridad y la de los 
pueblos…”, escribe Artigas a un amigo177. El estado de ánimo es claro. Artigas se fue, y 
nuevamente, el éxodo.  
En 1813, la Asamblea había creado el Directorio Supremo de las Provincias Unidas. 
El primer Director, Gervasio Posadas, asume en 1814. Es tío de Alvear, y Alvear es el 
presidente de la Asamblea que nada hizo en concreto más que centralizar el poder. 
Después de los ruidos de la llegada al trono de Fernando –que ya había sido reconocido 
rey por Napoleón– se acabó la Asamblea, ya que este prometió acabar con cuanto 
revolucionario hubiese aparecido en América y España. 
Mientras, el nuevo director lo declara traidor a través de un decreto. ¡Las infamias de la 
historia! Aquí el edicto178: 
“Art. 1 - Se declara a Don José de Artigas infame, privado de sus empleos, 
fuera de la ley, y enemigo de la patria.  
Art. 2 - Como traidor a la patria será perseguido, y muerto en caso de resistencia.  
Art. 3 - Es un deber de todos los pueblos, y las justicias, de los comandantes militares, y 
de los ciudadanos de las Provincias Unidas perseguir al traidor por todos los medios 
posibles. Cualquier auxilio que se le dé voluntariamente será considerado como crimen 
de alta traición. Se recompensará con seis mil pesos al que entregue la persona de D. 
José Artigas vivo o muerto.  
Art. 4 - Los comandantes oficiales, sargentos y soldados que siguen al traidor Artigas 
conservarán sus empleos, y optarán a los ascensos y sueldos vencidos, toda vez que se 
presenten al general del Ejército sitiador, o a los comandantes y justicias de la 
dependencia de mi mando en el término de 40 días contados desde la publicación del 
presente decreto.  
Art. 5 - Los que continúen en su obstinación y rebeldía, después del término prefijado, 
son declarados traidores y enemigos de la patria. De consiguiente, los que sean 
aprehendidos con armas serán juzgados por una comisión militar y fusilados dentro de 
24 horas.  
176 Ribeiro, ana. Op. Cit. 
177 Archivo Artigas. Op. Cit. 
178 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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Art. 6 - El presente decreto se circulará a todas las provincias, a los generales y demás 
autoridades a quienes corresponda: se publicará por bando en todos los pueblos de la 
Unión, y se archivará en mi Secretaría de Estado y de Gobierno.  
Buenos Aires, febrero 11 de 1814. Gervasio Antonio de Posadas - Nicolás de Herrera, 
Secretario”.  
 
La cuestión liminar de si los textos artiguistas se fundan o no en los textos americanos 
queda saldada por el planteo del devenir de la subjetividad gaucha, pero no cabe dudas, 
que la influencia delos textos ha sido importante en su forma. Demichelis179 plantea 
claramente:  
“…que la singularidad de Artigas, no radica en la articulación de textos 
originales, sino en la sabia armonización que hace de los viejos principios derogados 
del régimen norteamericano de 1778; con la nueva organización política de los Estados 
Unidos de 1787… aderezados con soluciones propias que dan al conjunto resaltante 
particularidad”. 
 
Estas soluciones propias están en la base a mi entender y las formas en la superficie del 
texto, Artigas necesita un plexo jurídico y eligió representar las experiencias de la 
subjetividad gaucha en las formas jurídicas norteamericanas y no al revés. 
Tambien es importante subrayar lo que sostiene el jurista citado, Demichelis, en 
relación a la dicotomía que sostenemos en nuestra tesis, desde su argumento 
sinalagmático, a saber180:  
“Con el inevitable proceso de disgregación, provocado por el sistema colonial 
de Mayo, nacen en el Río de la Plata dos grandes corrientes políticas: la una propicia 
el estatuto en la organización del estado; la otra, el pacto reciproco entre sus diversas 
provincias. La concepción estatutuaria surge desde el principio en Buenos Aires, 
sustentada por el inveterado autoritarismo porteño; la concepción pactista, 
sinalagmática, por el contrario, se desarrolla en el interior como impulso de lógica 
resistencia al predominio de la capital, cobrando forma concreta y definitiva en los 
primeros textos de la Banda Oriental. Si aquella sirve  de apoyo al centralismo inicial 
de la revolución, la otra propicia e impulsa el ideal federativo, conforme a las 
instrucciones de Artigas”. 
Definitivamente, hay dos revoluciones. 
 
 
Tercera Parte 
“El pueblo escucha, mira, coteja y continúa en silencio su tráfico habitual. El pueblo 
tiene esos desplantes de gran señor, porque la conciencia del pueblo sabe adónde va 
aunque lo ignore cada uno de los individuos que lo componen”  
 Scalabrini Ortiz en Noticias Gráficas, 24 de junio de 1931 
 
179 Demicheli, Alberto. “Artigas el Fundador”. Ed. Depalma. Buenos Aires. 1978. 
180 Demicheli, Alberto. “Artigas el Fundador”. Ed. Depalma. Buenos Aires. 1978. 
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I 1814.  
“El que quiere ser tirano y no mata a Bruto y el que quiere establecer un Estado libre y no mata a los 
hijos de Bruto, sólo por breve tiempo conservará su obra”.  
Nicolás Maquiavelo. 
 
El mundo afectivo de Artigas en este tiempo está cercado por una relación que tiene con 
Matilde Borda desde marzo de 1813. Matilde es viuda, dueña de una pulpería en la zona 
de Tres Cruces. Hay una necesidad recurrente en este hombre que no puede quedarse 
quieto, la necesidad de estar siempre amarrado a una mujer; y el exilio, siempre el 
exilio, acosándolo, despojándolo de los afectos. De esta relación nace su hijo Roberto. 
Posteriormente, cuando las invasiones portuguesas, señala Nelson Caulas181, Artigas 
dejará a su hijo Roberto la espada que le regalara el congreso de Córdoba, como 
testimonio de su paternidad. Y testigos presenciales relatan que Artigas llora 
amargamente esa despedida. 
Pero todavía está entero, y va a empezar su tiempo, el tiempo del sistema, el más 
importante de su vida política, y el que ha modificado la historia para siempre. Veamos 
el escenario político de este emblemático año para la gauchería, para Artigas, y para las 
bases de la Liga de los Pueblos Libres. 
1814 es un año trascendental en la vida de América. La primera cuestión a destacar es el 
quiebre político y militar de Napoleón en Europa. Después de la batalla de las Naciones 
en Leipzig, el 16 de octubre de 1813, Napoleón fue derrotado por los aliados que 
contaban con el doble de tropas. Murieron más de 120.000 soldados de ambos lados. 
Napoleón se replegó a Francia porque su ejército, de apenas 100.000 hombres, ya no era 
capaz de resistir la embestida de la coalición, que contaba con más de medio millón de 
soldados. 
París fue ocupada el 31 de marzo de 1814. El 3 de abril Napoleón fue depuesto por el 
Senado y, bajo la presión de sus mariscales, abdicó. El 11 de abril, el Tratado de 
Fontainebleau estableció la renuncia dinástica de soberanía en Francia e Italia para sí y 
su familia, y su exilio a la isla de Elba, una pequeña isla a 20 km de distancia. El 
Congreso de Viena (1814-1815) dispuso el nuevo orden en la Europa post-napoleónica. 
En Francia, los realistas reinstalaron en el poder a Luis XVIII.  
181 Caulas, N. Op. Cit. 
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España era ahora borbónica y absolutista. Fernando VII en el poder no busca una 
constitución democrática. Por el contrario, impone el más acérrimo absolutismo. Ante el 
repliegue de Napoleón que reconoce finalmente a Fernando VII como rey de España, 
este entra el 22 de marzo de 1814 camino de Valencia con el apoyo general de la 
población y recibe, de la mano de un grupo de diputados afectos al rey, el llamado 
Manifiesto de los Persas, que representa una declaración en favor de la restauración 
absolutista. 
Fernando VII decreta ilegales las Cortes de Cádiz el 4 de mayo y su obra legislativa 
posterior, fundamentalmente la Constitución liberal de 1812. Tras la derogación de la 
constitución de 1812, los militares liberales son trasladados y arrestados en África; y las 
revueltas en Madrid, de poca entidad, son acalladas rápidamente por el ejército. Se 
restablece el Consejo de Castilla, se destituye a los alcaldes, se restablecen las 
capitanías generales, regresa la Compañía de Jesús, se reaviva la Inquisición y se 
persigue a los revolucionarios. Y se redobla la apuesta para recuperar la América 
española. 
Y se vuelve contra Napoleón, en verdad lo ha hecho desde el momento en que se entera 
de que Napoleón iba perdiendo en Rusia en 1813. Parece obvio. Pero el Deseado, tal 
como conocían a Fernando en España y América, era un obsecuente de Napoleón. El 
mismo Napoleón sostiene182:  
“No cesaba Fernando de pedirme una esposa de mi elección: me escribía 
espontáneamente para cumplimentarme siempre que yo conseguía alguna victoria; 
expidió proclamas a los españoles para que se sometiesen, y reconoció a José, lo que 
quizás se habrá considerado hijo de la fuerza, sin serlo; pero además me pidió su gran 
banda, me ofreció a su hermano don Carlos para mandar los regimientos españoles 
que iban a Rusia, cosas todas que de ningún modo tenía precisión de hacer. En fin, me 
instó vivamente para que le dejase ir a mi Corte de París, y si yo no me presté a un 
espectáculo que hubiera llamado la atención de Europa, probando de esta manera toda 
la estabilidad de mi poder, fue porque la gravedad de las circunstancias me llamaba 
fuera del Imperio y mis frecuentes ausencias de la capital no me proporcionaban 
ocasión”.  
Ahora, Fernando es socio de los ingleses. 
Mientras tanto en el Río de la Plata el segundo Triunvirato venteaba fuertes tensiones. 
Paso era de tendencia moderada. Pero Rodríguez Peña y Álvarez Jonte eran partidarios 
de la Logia de los Caballeros Racionales, de Alvear, San Martín y Monteagudo. Y las 
decisiones se tomaban en función de la sociedad secreta, con lo cual Paso entendió que 
estaba pintado. Y efectivamente lo estaba. Para aquellos que hablan de las relaciones 
182  Castelot, André. Napoleón Bonaparte. Editorial El Ateneo. Bs. As. 2006 
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fraternales de San Martín con Artigas, lamento decir que San Martín estaba al tanto de 
los desprecios que le hacían al caudillo gaucho, y que seguramente si no los consentía, 
los aprobaba. Más adelante mostraremos testimonios de San Martín contra Artigas. 
Dicho de otra forma, el que estaba al mando era San Martín y Alvear, maestres de la 
logia. 
Venía Fernando por sus colonias. Y no han pasado muchos meses desde que se sentaron 
los porteños con Vigodet para negociar una capitulación de Montevideo, en nombre de 
Fernando VII. Para ser claros, todos son monárquicos. Y hasta el momento Fernando 
era el soberano de ambos, es decir de montevideanos y porteños, y en el fuerte de 
Buenos Aires por aquellos días se podía ver flamear la bandera española, no la de 
Belgrano, que estaba prohibida. Los liberales van a empezar a pensar en otros posibles 
candidatos a reyes de las Provincias Unidas pero, mientras tanto, Alvear y San Martín 
entienden que es necesario un poder unipersonal para la coyuntura. Recordemos que 
uno de los axiomas de la Logia es el antiabsolutismo, no el antiespañolismo. Una mano 
fuerte al poder, pero una mano que maneje la Logia. Y el norte les estaba dando la 
razón. En el mes de octubre de 1813, Belgrano había perdido dos batallas contra los 
realistas del General Pezuela, Vilcapugio y Ayohuma, razón por la que el Triunvirato 
nombra a San Martín para hacerse cargo del Ejército del Norte. Debió reemplazar al 
general Manuel Belgrano. El 17 de enero de 1814, a la salida de la posta de Algarrobos, 
en cercanías del río Juramento, se hace el paso de mando. San Martín, como 
comandante del Ejército Auxiliar del Perú, debía reorganizar un ejército deshecho por 
las derrotas de Vilcapugio y Ayohuma. A tal fin retrocedió hacia San Miguel de 
Tucumán, donde tuvo que acantonar el ejército, y ahora pedir órdenes al Director 
Supremo. 
Nace el Directorio de mano de la Asamblea del Año XIII, el 31 de enero de1814. El 
Director Supremo se hacía cargo del poder ejecutivo con un mandato de dos años. Tenía 
el título oficial de Director Supremo de las Provincias Unidas del Río de la Plata. 
Gervasio Antonio de Posadas se constituyó en el primer director supremo. Ah, era tío de 
Carlos Alvear. El mismo que dicta el bando declarando traidor a Artigas. Pero quien 
escribe la letra del director es la Logia. Es decir, es la Logia quien no lo quiere, quien ha 
manipulado las credenciales de los diputados orientales. Es el mismo Alvear que ha 
calumniado a Artigas en el poder de Buenos Aires. 
El sitio de Montevideo es sostenido, pero también es sostenida la ciudad por su puerto. 
Sin armada el sitio puede ser eterno. Y vienen los españoles, que están cada vez más 
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organizados, después de la caída de Napoleón, y sólo tienen un frente de guerra: 
América. Lo que significa que los cientos de miles de soldados españoles del continente 
están ahora disponibles, y la ofensiva será por todo. Lo sabe Bolívar, que está tratando 
de sostener la segunda república, y tiene un frente insostenible con las fuerzas 
españolas. San Martín en Tucumán entiende la situación, llegando a la conclusión de 
que es imposible llegar por el camino del Alto Perú hasta Lima, que en ese momento era 
el centro del poderío realista. La apuesta española era unir las fuerzas de Lima, con las 
de Boves en Venezuela, de la misma manera que San Martín quiere unir las suyas con 
las de Bolívar. Lo cierto es que las dificultades eran objetivas para ambos, cada vez que 
un ejército realista descendía del Altiplano era derrotado, y cada vez que un ejército 
patriota ingresaba en el Alto Perú era destruido. 
¿Fue el momento de sacar de la galera el plan de Maitlland? ¿O ya lo tenía decidido 
antes de ir al Norte? Cruzar la Cordillera de los Andes con un ejército bien disciplinado, 
con efecto sorpresa, y atacar Lima desde el mar. El ejército del norte no es necesario en 
el norte, bastan para mantener segura esa frontera las tropas irregulares salteñas al 
mando del coronel Martín Miguel de Güemes. Fue lo que hizo. Y se retiró a Saldán 
(provincia de Córdoba), para reponerse de una úlcera estomacal. En realidad, para 
pensar con sus hermanos racionales, –su amigo Tomás Guido lo acompañó– la 
estrategia, que en primer término fue ser nombrado gobernador de Cuyo. En 1814 el 
Director Supremo Gervasio Antonio de Posadas nombró a San Martín gobernador de la 
Intendencia de Cuyo, –el 14 de noviembre 1813 se había creado la provincia de Cuyo 
(actuales territorios de Mendoza, San Juan y San Luís, con sede en Mendoza)–183. Chile 
este mismo año ha caído en manos realistas después del desastre de Rancagua.  
Artigas, mientras tanto, ha dejado el sitio, camino al corazón de sus recursos, y con su 
cabeza puesta en precio. Va al corazón de la gauchería, a tierra charrúa, como cuando 
dejó la casa paterna. Va a su casa, y va en un nuevo éxodo con sus gauchos, indios y 
negros. 
  
 
II. Arerunguá. 
“Se puede abandonar a una patria dichosa y triunfante. Pero amenazada, destrozada y oprimida no se le 
deja nunca; se le salva o se muere por ella”.  
Maximilien Robespierre 
183 Galasso. N. Op. Cit. 
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“Artigas va a hundirse en el mismo barro en que nació el gaucho”, afirma Nelson 
Caulas184, “y en el que encontró su fuerza y su verdad mestiza”. Tiene la necesidad de 
repensar la causa desde las raíces, la necesidad de revisar aquella interpretación 
vivencial para redefinir la primera interpretación ideológica que hizo la gauchería, a la 
luz de los nuevos hechos. 
La primera gran conclusión que saca Artigas, a mi entender es la siguiente: Buenos 
Aires no va aceptar nunca el federalismo, lo que significa que no va aceptar la igualdad 
y soberanía de los pueblos. Lo sabe, y tiene la certeza de que el gobierno porteño se 
considera el legítimo heredero de la Corona y sus atribuciones y, por lo tanto, 
representativo de la soberanía de todos. No va a consultar a Buenos Aires, a los pueblos, 
sino que va a imponer su modelo, y lo va a hacer incluso con la fuerza. En una carta que 
intercepta Rondeau de Artigas en su marcha hacia el corazón de sus recursos, lee su ex 
amigo que Artigas afirma que Buenos Aires es enemiga de la causa de los pueblos. 
Segunda conclusión que saca Artigas, redefinida la interpretación ideológica: Buenos 
Aires, como antes la Corona española, va a venir con todas sus fuerzas a imponer su 
lógica. Peligra nuevamente un estilo de vida, el de los pueblos libres. Insistimos: la 
revolución de la gauchería es para conservar un modo de vida; la porteña, para imponer 
una lógica liberal y burguesa a la europea. Dos subjetividades en pugna, razón por la 
cual sabe Artigas que debe por un lado repeler la invasión porteña, y por otro, ganar la 
pulseada ideológica, es decir mostrar a los pueblos vecinos el bien de ese sistema que 
defienden los gauchos. Piensa entonces en la Patria Grande, el Paraguay y las Misiones, 
Entre Ríos y Santa Fe. Está decidido a operar: va a defenderse y va a atacar. 
En carta al comandante paraguayo Vicente Matiauda fechada el 26 de enero de 1814, 
sostiene185:  
“Mi muy estimado paisano y amigo. Ya llegó el caso. Active usted por su parte 
el momento de formalizar nuestra unión. Mis operaciones han empezado ya. A esta 
fecha traigo una parte de mis fuerzas atacando a Quintana en el Arroyo de la China. Yo 
me hallo ya en las inmediaciones de Tacuarembó Chico por levantar mi campamento y 
marchar con él a destruir a Planes; pero como la prontitud es tan de primera necesidad 
en el todo, yo desearía, que esa sabia república se encargase en ello para yo 
entregarme al resto”. “Al Exmo. Señor Don Fulgencio Yegros me dirijo oficialmente 
sobre el asunto, solicitando, al mismo tiempo la venida de un diputado, para concluir 
nuestro negocio. Influya usted, mi querido amigo en la prontitud, que los momentos son 
184 Caulas, N. Op. Cit. 
185 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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muy preciosos… para todas las operaciones es de mucha necesidad proveer a la 
seguridad del Paraná. Influya usted también sobre ella, y acabemos de una vez una 
obra que tan mutuamente nos dictan nuestros deseos. Dispense usted el papel, la tinta y 
todo; en campaña no hay más. Mis consideraciones hacia usted son las más afectuosas, 
y con ellas quedo su siempre amigo”. 
 
A ver: Buenos Aires ha tomado posición, nombrando a Hilarión de la Quintana 
comandante general de Entre Ríos y a Pérez Planes comandante general de Misiones. 
A fines de diciembre de 1813, Artigas había sido informado por el caudillo entrerriano 
nacido en Nogoyá José Pastor Hereñú, que los porteños desplazaban tropas sobre Entre 
Ríos y Corrientes. Pero ¿cómo, no estaban sitiando todos a la muy fiel Montevideo? El 
gobierno porteño quería tomar a las provincias bajo su control, aprovechando 
justamente la posición de Artigas en Montevideo. Pero en las bandas, Artigas no 
mandaba por Artigas: insistían en cooptar las tropas lejos de su jefe. 
Antes de abandonar el sitio de Montevideo, Artigas mandó a su primo Fernando 
Otorgués al sur del río Negro para armarse en la población de Mercedes. Fue una 
primera advertencia. Cerca de Mercedes, en Soriano, estaban los porteños con Pereyra 
de Lucena, y en Colonia, el teniente coronel Blas José Pico informó a Buenos Aires el 9 
de enero sobre los grupos artiguistas armados. 
En enero, después de que Artigas se retirara del sitio, lo hicieron: el regimiento de 
Blandengues de Montevideo que comandaba y había armado Artigas, el mismo que se 
juntó con él en Nogoyá, en 1811. También el de infantería n.° 3 al mando de Fructuoso 
Rivera, que era un cuerpo de cívicos y gauchos y los de caballería al mando de 
Otorgués, que estaba en Mercedes, y el de Blas Basualdo, un batallón de entrerrianos 
pardos y mestizos como él. Basualdo, Blasito como lo llamaba Artigas, fue uno de los 
hombres de su mayor confianza, un hermano, como lo definía el General. No se sabe 
dónde nació con seguridad. La hipótesis más probable es que al norte de Entre Ríos, 
pero algunas fuentes lo señalan como un indio chaná y otros afirman que era hijo de 
guaraníes y negros. Lo cierto es que por el protagonismo que tuvo en Entre Ríos, sin 
duda pertenecía a la zona, y su valor y estrategia india sólo son emulados por Andrés 
Guacurarí, quien lo reemplazara en el mando de las Misiones. En febrero de 1814 
Artigas envió a Entre Ríos una fuerza al mando de Otorgués, quien cruzó el río Uruguay 
y se apoderó de Arroyo de la China (Concepción del Uruguay). Tenía por misión unir 
sus fuerzas con las de Hereñú. En Arroyo de la China se encontraba Hilarión de la 
Quintana, designado por el director supremo Gervasio Posadas como comandante 
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general de Entre Ríos. Otorgués lo persiguió y en el combate del Paso de Gualeguaychú 
el 13 de febrero de 1814, lo venció y lo tomó prisionero.  
Posadas había ordenado al barón Eduardo Kaunitz de Holmberg que alistara 400 
soldados con artillería en Santa Fe y pasara a Entre Ríos a reunir sus tropas con las de 
Hilarión de la Quintana. Holmberg, militar prusiano que vino en la fragata Canning con 
San Martín y Alvear, llevaba instrucciones de apoderarse como fuera de Artigas y 
fusilarlo de inmediato. Las instrucciones de Posadas eran186: 
“El primer objeto de su comisión es apoderarse de todos modos y a cualquier 
costa de la persona de don José Artigas. 
Luego que esté en disposición de hostilizar lo hará infatigablemente, cortando víveres, 
convoyes, estorbando la reunión de las familias y de gentes armadas o inermes, 
desmembrándole las que tenga reunidas ya por medios de dispersión, ya por premios 
que ofrecerá a los que lo abandonen y el de 6 mil pesos al que lo entregue vivo o 
muerto al citado Artigas. 
Si llegara a apoderarse de éste o de las personas de Barreiro, Torgués o Texo, los hará 
fusilar. 
Para que pueda proceder con la debida legalidad publicará el día 16, así en las 
divisiones militares como en los pueblos de Entre Ríos un bando en que se declare 
traidores a la Patria a Artigas y sus cómplices. El bando se remitirá oportunamente”. 
 
Posadas persuade a Rondeau, a cargo del sitio de Montevideo para que publique el 
mismo bando contra Artigas, a fin de que la pueblada sepa que es un traidor y se sume a 
los directoriales. Rondeau estaba enemistado con Artigas desde hacía un mes por el 
abandono del sitio, pero no perdía el principio de realidad, y en los primeros días de 
febrero de 1814, le contesta en carta a Posadas187:  
“En ella (la carta) como en los demás papeles, que no se descuida hacer correr, 
verá usted vertido el más decidido patriotismo y amor a la justa causa, con una 
propensión especial en la que pone todo su conato a la libertad y felicidad de ésta que 
llama su Provincia: con estas protestas no es fácil persuadir a aquellos que oyen sus 
papeles y a los que lo escuchan de cerca que Artigas ha hecho traición a la Patria y 
sólo podrán entenderlo así cuando lo viesen unido a los enemigos de ella. ¿Cuánto 
valor no daría a su lenguaje si se hiciese pública tal declaración contra él? Nada de 
esto, señor Excelentísimo; yo la creo no sólo innecesaria sino que la temo muy 
perjudicial”. 
 
Holmberg salió de la bajada hacia el interior de la provincia. Cuando llegó a Gualeguay, 
lo anoticiaron de que Hereñú había ocupado la Bajada del Paraná. Dio media vuelta 
rápidamente y fue derrotado el 22 de febrero en el combate de El Espinillo, Arroyo del 
Espinillo -a 25 kilómetros de Paraná- conjuntamente con Andrés Latorre y Otorgués. 
Habían transcurrido 33 días después del abandono del sitio. 
186 Archivo Artigas. Op. Cit. 
187 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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Fue tomado prisionero como antes Quintana. Para su sorpresa, ninguno de los dos fue 
fusilado por Artigas: antes bien, los puso en libertad unos días más tarde. Entre los 
prisioneros liberados ese día estaba el capitán Estanislao López, quien con el tiempo se 
convertiría en el gobernador de Santa Fe, traidor de Artigas y asesino de Ramírez.  
Posadas y el Directorio habían perdido la primera pulseada y dado inicio sin dudas a la 
primera contienda formal entre federales y unitarios. La batalla del Espinillo es una 
marca estructural en la historia del federalismo sudamericano, porque más allá de la 
disputa de poder y sumisión, está la disputa ideológica. Es la batalla que enfrenta 
abiertamente y por primera vez las dos interpretaciones ideológicas, fundadas en esas 
subjetividades en pugna: dónde reside la soberanía, en el pueblo o delegada en un poder 
central. Esta es la cuestión de fondo. El Directorio puso gobernadores porteños en Santa 
Fe, Entre Ríos,  Corrientes y  Misiones. Los impuso. No preguntó a sus habitantes, al 
pueblo, qué querían. Imbuido de ese carácter del que se creía heredero, por haber sido la 
capital virreinal y decidir como un soberano en legítimas funciones. No, la retroversión 
de la soberanía es a cada pueblo. Y los pueblos del interior estaban decididos a 
ejercerla. Que sea en Entre Ríos la primera batalla entre federales y unitarios da cuenta 
de una puesta en superficie de lo que podemos justamente llamar identidad. El hecho no 
tiene precedentes porque muestra la fisura política frente a la trama de la subjetividad. 
Entre Ríos estaba dividida políticamente en tres partes hasta ese momento. La costa del 
Paraná pertenecía a la gobernación de Santa Fe, las del Uruguay y el sur de  la provincia 
eran de Buenos Aires, y el norte del Uruguay pertenecía a la gobernación de Misiones 
(recordemos que Artigas va al Ayuí, Concordia, a gobernar las Misiones). La batalla 
rompe con esa tripartición, y la provincia funciona como una unidad, en ese primer 
momento bajo el liderazgo del nogoyense Hereñú, razón por la cual muchos 
historiadores marcan el nacimiento institucional de Entre Ríos en esta gesta. Lo 
comparto, pero atendiendo a que el primer criterio de unidad subjetiva se encuentra en 
la lógica de la gauchería, que sostiene una identidad común con la otra banda y tiene por 
eje vertebrador al río Uruguay, y seguidamente desde lo político, en el Tratado de 
Pacificación de 1811, que da inicio a el éxodo, cuando De Elío pide las dos Bandas, 
establece que son una unidad política. En esa dirección, y siguiendo al investigador 
Mauricio Castaldo188, en El Espinillo “se declaró la independencia entrerriana y su 
188 Castaldo, Mauricio, notas del autor em conferencia. Chajarí. Feria del libro. 2010 
 156 
                                                 
adhesión al Protectorado de Artigas, que la había liberado”. Indudablemente, es en El 
Espinillo que se defiende esa unidad subjetiva contra la impuesta unidad política.  
En esa misma dirección centralista, la provincia de Misiones estaba gobernada por el 
general unitario Bernardo Pérez Planes. A esta provincia envió Artigas a Blas Basualdo, 
quien ocupó el pueblo correntino de Curuzú Cuatiá tras derrotar a las fuerzas de Pérez 
Planes en el pueblo misionero de Concepción. En la carta que transcribimos 
anteriormente, Artigas estaba negociando el apoyo de Matiauda. Mientras Blas 
Basualdo subía por el norte de Entre Ríos, Matiauda, descendía por el norte. Se 
encontraron en el pueblo de La Cruz y en la batalla del mismo nombre vencieron a 
Planes el 19 de marzo de 1814, con lo que los federales pasaron a controlar las áreas 
occidentales de la provincia de Misiones, que vinculaba el litoral del Paraná al 
Paraguay. Pérez Planes fue fusilado.  
Entre Ríos era gestionada por Hereñu y las Misiones, ahora, por Blasito Basualdo.  
Posadas, después de denigrarlo, tratarlo como a un traidor, poner precio a su cabeza y 
mandar hombres para hacerle la guerra, sin conseguir nada, le propone un nuevo pacto. 
Artigas podía mandarlo a los orígenes de su madre, pero no lo hace: siempre acepta 
negociar y busca la paz. En abril llega la comisión enviada por Posadas. Vienen 
Francisco Candioti, santafecino amigo de Artigas, y el Padre Amaro, que no es amigo, 
pero que después de conocer a Artigas y su causa, se volverá uno. Llegan de inmediato 
a un acuerdo el 23 de abril de 1814. 
El nuevo pacto insistía en la reivindicación de Artigas y el reconocimiento de la 
autonomía de las provincias oriental y entrerriana. Pedía además la administración de la 
plaza cuando cayera. Mientras retornaban los comisionados a Buenos Aires, y Artigas 
tomaba unos mates respirando profundo, Alvear entraba a Montevideo.  
Para mayo de 1814 la situación en Montevideo era la siguiente: Vigodet estaba rodeado 
y sólo tenía salida por el puerto. Esperaba naves y tropas españolas para retomar el 
control de la Banda Oriental, razón por la que era imprescindible cerrar la boca de salida 
de Montevideo: si se lograba, quedaba asfixiada y se rendiría. Efectivamente, el 17 de 
mayo de 1814 Guillermo Brown obtiene un triunfo con sus naves sobre las realistas en 
la costa montevideana denominada del Buceo, y priva a la plaza sitiada de recibir los 
auxilios esperados. (Brown lució contra Montevideo una bandera realista aunque no 
figura así en los libros de historia: en las litografías y dibujos se ven sus naves  con 
sendas banderas azules y blancas). 
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El sitio estaba por finalizar. Lo sabía Alvear, que le pidió a su tío el supremo director 
Posadas que lo nombrara a cargo del ejército sitiador en reemplazo de Rondeau. 
Posadas lo hace. El que manda no es Posadas, es Alvear (y su logia) y es él quien 
quiere, como un emperador romano, la gloria de entrar triunfante a la ciudad.  
El 20 de junio Vigodet se rinde y entrega la ciudad en depósito, es decir, en guarda. 
Dicho de otra forma, la ciudad es del rey y por eso, en la firma de la capitulación, 
ambos bandos reconocen la lealtad a la monarquía española. Es importante destacar que 
todavía están porteños y montevideanos bajo la misma bandera, reconociendo que no 
son independientes de España. 
El 23 de junio Alvear entra a la ciudad como un emperador. Lo primero que hace es 
violar la capitulación y sistematizar el saqueo de la ciudad, desconociendo lo que había 
firmado tres días antes.  
Seguidamente, Artigas mandó a Otorgués a conferenciar con Alvear el pase de la plaza 
según el nuevo tratado firmado el 23 de abril. No sabía Artigas que Posadas 
desconocería el tratado firmado por sus comisionados, argumentando que colocaba al 
Directorio en plano de igualdad con una provincia.  
El desquicio es absoluto, y en ese orden de estupor, Alvear cae sobre el campamento de 
Otorgués y produce una matanza entre los hombres de este, obligando al resto a huir, no 
sin confusión. El hartazgo de Artigas es incontable. 
Alvear y su tío Posadas entienden que el litoral es de Artigas y, desconociendo sus 
“travesuras”, para no usar otro término, intentan nuevamente capitular con él. 
Se reúnen en el Fuerte, el 9 de julio de 1814, Alvear y los delegados de Artigas: Miguel 
Barreiro, Tomás García de Zúñiga y Manuel Calleros. El 17 de agosto de 1814, se firma 
un tratado mediante el cual se desliga a Artigas del decreto de traidor firmado en febrero 
de 1814 por Posadas. 
Alvear vuelve a Buenos Aires y deja como gobernador de la plaza a Nicolás Rodríguez 
Peña, de la facción directorial. Y hace lo mismo que con Vigodet: borra con el codo lo 
que firma con la mano o, simple y llanamente, es un traidor barato y sin escrúpulos. 
Vuelve a combatir Artigas cuando la tinta del tratado no se había secado aún, y las 
tropas directoriales al mando de Dorrego derrotan en la batalla de Marmarajá a las 
fuerzas de Otorgués, que debe huir nuevamente. 
En septiembre, el gobierno de Montevideo pasa a manos del no menos directorial 
Miguel Estanislao Soler, que sigue con el saqueo y engrosando las arcas porteñas.  
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Como saben que tarde o temprano van a perder, los gobernadores se dedican, no a 
administrar sino a robar. 
Y Alvear manda a Dorrego a buscar a Artigas para derrotarlo definitivamente. 
Artigas está con sus fuerzas en Arerunguá, Dorrego avanza con lentitud esperando 
sumar sus tropas a las de Valdenegro y a las de Viamonte, que no iban a poder juntarse 
porque Francisco Ramírez las tenía cercadas. La “fiesta” porteña no iba a ser tal. 
El 10 de enero de 1815, en la batalla de Guayabos o de Arerunguá, los federales 
destrozan a las tropas de Dorrego, que huye a Buenos Aires. En la historiografía 
uruguaya, muchos destacan que el triunfo es de Rivera y no de Artigas, pero se entiende 
que los que escriben son “colorados”, hijos del partido fundado por el controvertido 
Don Frutos, como se lo conocía. 
Nelson Caulas189 sostiene que la asignación del triunfo de la batalla de Guayabos a 
Rivera en desmedro de Artigas es intencional, y no hay documentación que pruebe que 
Rivera comandaba las tropas aunque sí hay pruebas de que estaba en la acción junto con 
Bauza y de que Artigas estaba a cargo de su desarrollo. En primer lugar está el 
testimonio de Tejera, el ayudante de Campo, que estaba en la acción con las 
indicaciones de Artigas, quien sólo podía darlas si estaba en el campo de batalla. En 
segundo lugar, insiste Caulas,  no hay partes de batalla enviado a Artigas, y no los hay 
porque no se iba a mandar un parte a sí mismo, prosigue el investigador. Por último, el 
parte de los vencidos porteños sindican a Artigas como el triunfador de la batalla. Hay 
un dato que muestra a la gauchería en combate y es del propio Dorrego, vencido190:  
“en el momento en que nuestras tropas dieron vuelta, los enemigos se mezclaron 
en medio de nuestras filas a lanza y sable en mano, y como por lo general la mayor 
parte de ellos venían desnudos, la tropa los creía indios, habiéndoles cobrado aunque 
sin motivo un gran temor (…) era tal el pavor que en los últimos momentos se había 
apoderado de la tropa que de la algazara solo del enemigo, huían sin que las espadas 
de los oficiales pudieran contenerlos. Yo mismo he visto cerca de 60 hombres corridos 
por sólo cinco, quienes los acuchillaban sin que siquiera se defendieran; no obstantes 
mis amonestaciones y las de otros oficiales”. 
 
La derrota es noticia en Buenos Aires en los días en que ha asumido como director 
supremo el traidor Carlos María Alvear. Debe entregar ahora la plaza de Montevideo a 
los federales y lo hace el 4 de marzo, previo saqueo. Se lleva todas las armas, pólvora y 
municiones, y los regimientos formados por esclavos. Como quien dice, entregó las 
189 Caulas, N. Op. Cit. 
190 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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paredes y murallas, porque hasta había limpiado a los comercios, y el tesoro español no 
tenía un peso. 
Volvamos al litoral. La capitulación unitaria en Misiones tuvo como resultado un 
levantamiento inmediato de la provincia de Corrientes. Un pronunciamiento federal 
dirigido por el teniente de milicias Juan Bautista Méndez derrotó al gobernador unitario 
Domínguez. 
Los correntinos plantearon a Artigas la designación de un gobernador y él sugirió llamar 
a un congreso para que el pueblo decidiera. Es lo que hace Méndez191: llama a votar en 
los pueblos, el 17 de mayo. A Méndez le escribe por entonces:  
“No hay que invertir el orden de la justicia. Mirar por los infelices y no desampararlos 
sin más delito que su miseria. Es preciso borrar esos excesos del despotismo. Todo 
hombre es igual en presencia de la ley. Sus virtudes o delitos los hacen amigables u 
odiosos. Olvidemos esta maldita costumbre, que los engrandecimientos nacen de la 
cuna; córtese toda relación, si ella es perjudicial a los intereses comunes. La Patria 
exige estos y mayores sacrificios y ya no es tiempo de condescendencias perjudiciales”. 
 
Genaro Perugorría, correntino y hombre de Artigas, es elegido para presidir el congreso 
federal de la provincia. Es importante ver que la significación federal adquiere 
naturalidad en la expresión documental, y sin duda en la cotidianeidad, razón por la que 
afirmamos que la interpretación ideológica deviene en interpretación vivencial. Más 
claro: a la pregunta “¿qué son?” responden: “somos federales”. En “federales” está 
contenida analíticamente la experiencia de pueblo vivida y defendida. 
Frente al fracaso militar, Posadas intenta, a lo Sarratea, comprar voluntades, y publica 
un bando el 10 de septiembre de 1814, en el que crea por decreto las provincias de Entre 
Ríos y Corrientes. A Entre Ríos manda como gobernador a Juan José Viamonte primero 
y a Valdenegro con tropas sobre el Uruguay después, y acuerda con Perugorría el 
ingreso de Corrientes al bando unitario. El hombre de Artigas, al presidir el congreso 
traiciona al Protector, y emite un bando firmado por todo el congreso a favor de Buenos 
Aires. Inmediatamente sale a buscar batalla a los artiguistas, esperando sumar sus 
fuerzas con las que vienen con Valdenegro. Después de varias escaramuzas, Blas 
Basualdo lo acorrala en Colodrero pero, tras ocho días de resistencia, es derrotado y 
enviado a Artigas, que decide fusilarlo el 17 de enero de 1815 en los Potreros de 
Arerunguá. Cuenta Ramón de Cáceres en sus memorias que Artigas decide 
políticamente la ejecución, pero lo llora amargamente, porque lo quería y confiaba en él. 
En unos meses Artigas había logrado controlar cuatro provincias. 
191 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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Y ese año de 1815 que comenzaba sería el año de la libertad de la gauchería, el de la 
institucionalidad de un modo de vida y la socialización de ese modo. La bandera es una 
forma de expresión de esa identidad ahijada en la subjetividad gaucha y una 
reinterpretación de la significación de pertenencia. Somos estos, no aquellos. 
Esa reinterpretación ideológica es en un hecho político trascendente. 
Ahí, en el corazón del mundo charrúa, en ese improvisado caserío de charrúas 
minuanes, chanás, guaraníes, mocovíes, abipones, criollos-portugueses- españoles, en 
ese mundo sustantivamente gaucho donde se hablaban más de siete idiomas, se va a 
levantar en medio de más de diez mil familias gauchas, la bandera de los pueblos libres. 
Así la presenta Artigas el 13 de enero de 1815, y la circular corre por todo el litoral192: 
“...la bandera que se ha mandado levantar en los pueblos libres debe ser uniforme a la 
nuestra, si es que somos unos en los sentimientos. Buenos Aires hasta aquí ha engañado 
al mundo entero con sus falsas políticas y dobladas intenciones. Estas han formado 
siempre la mayor parte de nuestras diferencias internas, y no ha dejado de excitar 
nuestros temores la publicidad con que mantiene enarbolado el pabellón español si 
para simular este defecto ha hallado el medio de levantar en secreto la bandera azul y 
blanca; yo he ordenado en todos los pueblos libres de aquella opresión, que se levante 
una igual a la de mi Ctel. Gral., blanca en medio, azul en los dos extremos, y en medio 
de estos unos listones colorados signo de la distinción de nuestra grandeza, de nuestra 
decisión por la República, y de la sangre derramada para sostener nuestra libertad e 
independencia...”. 
 
Nuevamente un pueblo, el de la gauchería, se reúne para decidir su destino. Allí, en la 
intimidad de ese origen, en el alma de las vaquerías, llegará el apogeo de un modelo, de 
un sistema igualitario como jamás haya visto América. Allí, izando la bandera de los 
pueblos libres, nacerá la confederación de repúblicas, la Liga de los Pueblos Libres, y 
auge de la otra revolución y de otro estado. 
 
 
III. La Liga de los Pueblos Libres. 
“Vosotros estáis en el pleno goce de vuestros derechos: ved ahí el fruto de mis ansias y desvelos, y ved 
ahí también todo el premio de mi afán. Ahora en vosotros está el conservarlo. Yo tengo la satisfacción 
honrosa de presentaros de nuevo mis sacrificios y desvelos, si gustáis hacerlo estable. Nuestra historia es 
la de los héroes”. José Artigas 
 
La vida personal de Artigas en este período de reconocimiento va a estar ligada a una 
mujer paraguaya, Melchora Cuenca, probablemente el segundo amor de Artigas en el 
sentido de la intensidad. Isabel, siguiendo a Nelson Caulas, fue ese amor que marca a un 
hombre para siempre, pero Melchora es un amor maduro. Nuevamente se trata de una 
192 Archivo artigas. Op. Cit. 
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mujer de origen indio, guaraní ella, como antes Isabel fue chaná. Melchora es una 
lancera, una mujer de armas llevar, y va a pararse al lado del Protector en su período de 
gloria. Le va a dar dos hijos: Santiago y María, y  va a ser la compañera de la guerra, en 
los tiempos que vienen, cuando la gauchería, familia en armas, pueblo en armas, va a 
dar toda su sangre por la libertad. 
Al asumir el 9 de enero de 1815 como Director Supremo de las Provincias y con sólo 
quince días en la gestión, Alvear manda, con su ministro García, dos cartas espurias e 
infames: una al embajador inglés en Río de Janeiro, Lord Strangford, la otra al ministro 
de Relaciones Exteriores de la Corona inglesa, lord Castlereagh. Transcribimos la 
primera -la segunda es del mismo tenor- porque no tiene desperdicio a la hora de 
evaluar las dos revoluciones: la que hacían Artigas y su gauchería y la que soñaba la 
monárquica Buenos Aires193. 
“Excelentísimo Señor: 
Muy señor mío, Don Manuel García, consejero de estado instruirá a V.E. de mis 
últimos designios con respecto a la pacificación y futura suerte de estas provincias. 
Cinco años de repetidas experiencias han hecho ver de un modo indudable a todos los 
hombres de juicio y opinión, que este país no está en edad ni en estado de gobernarse 
por sí mismo y que necesita una mano exterior que lo dirija y contenga en la esfera del 
orden antes que se precipite en los horrores de la anarquía. 
 Pero también ha hecho conocer el tiempo la imposibilidad de que vuelva a la antigua 
dominación, porque el odio a los españoles, que ha excitado su orgullo y opresión 
desde el tiempo de la conquista, ha subido de punto con los sucesos y desengaños de su 
fiereza durante la revolución. Ha sido necesaria toda la prudencia política y 
ascendiente del gobierno actual para apagar la irritación que ha causado en la masa 
de estos habitantes el envío de diputados al rey. La sola idea de composición con los 
españoles los exalta hasta el fanatismo, y todos juran en público y en secreto morir 
antes que sujetarse a la metrópoli. 
En estas circunstancias solamente la generosa nación británica puede poner un 
remedio eficaz a tantos males, acogiendo en sus brazos a estas Provincias que 
obedecerán su gobierno, y recibirán sus leyes con el mayor placer, porque conocen que 
es el único medio de evitar la destrucción del país, a que están dispuestas antes que 
volver a la antigua servidumbre, y esperan de la sabiduría de esa nación una existencia 
pacífica y dichosa. Yo no dudo asegurar a V.E. sobre mi palabra de honor, que este es 
el voto y el objeto de las esperanzas de todos los hombres sensatos, que son los que 
forman la opinión real de los pueblos; y si alguna idea puede lisonjearme en el mando 
que obtengo, no es otra cosa que la de poder concurrir con la autoridad y el poder a la 
realización de esta medida toda vez que se acepte por la Gran Bretaña. Sin entrar en 
los arcanos de la política del gabinete inglés, yo he llegado a persuadirme que el 
proyecto no ofrece grandes embarazos en la ejecución. 
La disposición de estas provincias es la más favorable y su opinión está apoyada en la 
necesidad y en la conveniencia que son los estímulos más fuertes del corazón. 
193 Rosa, Jose María. La mision García ante Lord Strangford. Peá Lillo Editor. Bs. As. 1961 
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Por lo tocante a la Nación Inglesa, no creo que pueda presentarse otro inconveniente 
que aquel que ofrece la delicadeza del decoro nacional por las consideraciones debidas 
a la alianza y relaciones con el rey de España. 
Pero yo no veo que este sentimiento de pundonor haya de preferirse al grande interés 
que puede prometerse la Inglaterra de la posesión exclusiva de este continente y a la 
gloria de evitar de una parte tan considerable del Nuevo Mundo, nuestras solicitudes 
tan lejos de asegurar a los españoles la reconquista de estos países no haría más que 
autorizar una guerra civil interminable que lo haría inútil para la Metrópoli en 
perjuicio de todas las naciones europeas. La Inglaterra que ha protegido la libertad de 
los negros en la costa de África, impidiendo con la fuerza el comercio de esclavatura 
(recordemos que las compañías inglesas eran las responsables del tráfico) a sus más 
íntimos aliados, no puede abandonar a su suerte a los habitantes del Río de la Plata en 
el acto mismo que se arrojan a sus brazos generosos. 
Crea V.E. que yo tendría el mayor sentimiento si una repulsa pusiese a estos pueblos en 
los bordes de la desesperación, porque veo hasta qué punto llegarían sus desgracias, y 
la dificultad de contenerlas, cuando el desorden haya hecho ineficaz todo remedio, pero 
yo estoy muy distante de imaginarlo porque conozco que la posesión de estos países no 
es estorbo a la Inglaterra para expresar sus sentimientos de afección a la España, en 
mejor oportunidad, y cuando el estado de los negocios no presente los resultados que 
trataban de evitarse. 
Yo deseo que V.E. se digne escuchar [a] mi enviado, don Manuel García [para] 
acordar con él lo que V.E. juzgue conducente y manifestarse sus sentimientos, en la 
inteligencia que estoy dispuesto a dar todas las pruebas de sinceridad de esta 
comunicación, y tomar de consuno las medidas que sean necesarias para realizar el 
proyecto, si en el concepto de V.E., puede encontrar una acogida feliz en el ánimo del 
Rey y la Nación. 
Dios guarde a V.E. muchos años. 
Buenos Aires, enero 25 de 1815. Carlos de Alvear”. 
 
Léase bien frente a la bandera que doce días antes había izado Artigas el 13 de enero, y 
las interpretaciones ideológicas se explicitan sin más definición. La patria de Artigas 
frente a la patria del director supremo Alvear: en realidad, en éste último no hay patria. 
Y en el mismo paquete, meses después insistirá con Rivadavia con más cartas, en 
Londres. Con la diferencia de que allí no encontraría la misma obsecuencia a su entrega, 
pero sí la misma calaña de monárquicos, haciendo o intentando hacer la suya.  
Posadas había enviado a Manuel de Sarratea, un traidor reincidente, en misión a 
Londres, y a Belgrano y Rivadavia, a fines de diciembre de 1814 a felicitar al rey por su 
restauración y buscar una ocasión que proporcionara la paz. ¡A felicitarlo! (Recordemos 
que las instrucciones de Artigas eran independencia absoluta, república y federación).  
Fernando VII había recuperado su reino unos meses antes, y la Restauración era 
absolutista. (Después del retorno de Fernando VII a España, el 12 de abril de 1814, 69 
diputados partidarios del antiguo régimen dirigieron al rey un manifiesto con el 
propósito de que aboliera la Constitución del 1812. El objetivo de los 69 Persas era 
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justificar un golpe de Estado del propio monarca para reinstaurar el absolutismo del 
antiguo régimen. Efectivamente, Fernando VII utilizó el Manifiesto de los Persas como 
base para llevar a cabo la Restauración del absolutismo). ¿No sabían esto Posadas, 
Belgrano, Rivadavia y Sarratea? Se entrevistaron, de camino a Río de Janeiro, para 
ponerse en situación del avance español, con nuestro atento amigo Lord Strangford, 
pero el embajador inglés se hizo el sota. Ahí en Río se encontraron con el enviado de 
Alvear, Manuel J. García, y las cartas que ya mencionamos. 
Rivadavia y Belgrano siguieron viaje a Europa: llevaban instrucciones públicas y 
privadas. Por las primeras, en Inglaterra se unirían a Sarratea. Luego Belgrano quedaría 
en Londres y Rivadavia iría a Madrid para felicitar a Fernando VII por su Restauración, 
y procuraría llegar a un acuerdo sobre las Colonias y la posibilidad de gestionar la 
coronación de un príncipe de la casa real española, con la administración en manos de 
los americanos. Pero en Londres se pusieron al corriente de que Napoleón había vuelto 
a Francia. 
Decidieron tratar con Carlos IV, alejado de su hijo, para lo que despacharon como 
mediador al conde de Cabarrús, que debía proponer la coronación del infante don 
Francisco de Paula de Borbón, hermano de Fernando VII y Carlota Joaquina, reina de 
Portugal, en el trono del "Reino Unido del Río de la Plata”. Se entrevistaron con Carlos 
IV, padre de los tres, a quien Belgrano le acercó una propuesta de constitución 
monárquica –su pluma es inapelable– para "El Reino Unido del Río da la Plata”. Entre 
otras cosas expresa lo siguiente194:  
“Las armas de la nueva monarquía serán un escudo dividido en campo azul y plata; en 
el azul, en la parte superior, el sol, en el campo de plata, dos brazos con sus manos 
sosteniendo las tres flores distintivas de la familia de Borbón, y la corona real apoyada 
sobre un tigre y una vicuña… A las amplísimas y absolutas facultades del rey, seguirán 
la institución de una nobleza hereditaria, personificada en duques, condes y marqueses. 
Estos gozarían entre otros derechos y privilegios, del derecho a ser diputados de los 
pueblos; pero, no podrían ser juzgados si no por los de su propia clase… El cuerpo 
legislativo es bicamerista. La alta cámara estará compuesta por todos los duques, por 
la tercera parte de los condes, y por la cuarta parte de marqueses a elección entre 
todos respectivamente, y por todas las terceras partes de obispos elegidos por el rey… 
La segunda cámara de diputados, elegidos por los pueblos. El ministerio estará 
compuesto indispensablemente de miembros de la alta cámara. Los miembros del poder 
judicial serán nombrados por el rey…”. 
 
¡Ay, los padres de la patria! Monarquía, no república, pero con buenos escudos reales.  
Si hubiera sido por él, Belgrano se la habría pasado creando símbolos: amén de que la 
194 Saldías Adolfo. Historia de la Confederación Argentina.(3 tomos) Eudeba. 1978 
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bandera argentina está hecha con los atributos de los borbones, hay que reconocerle que 
al menos metía una vicuña y un puma. Y por cierto, muchos duques y condes que se 
hagan cargo de las riquezas y muchos pobres que sigan siendo pobres. Porque, a ver, no 
hay en esa constitución que tanto repara en los símbolos un solo punto que revindique a 
indios, negros o gauchos. Y aunque duela, hay que entender que algunas posiciones de 
Belgrano para sus pares americanos pobres eran caridad, no convicción, por eso puede 
salir de su pluma, esta constitución, que invito a leer con las instrucciones escritas por 
Artigas, dos años antes. Mientras unos (Alvear) entregaban sin garantías el suelo 
americano a la Corona inglesa,  otros porteños (Rivadavia) estaban preocupados por su 
burguesía en apuros, - y los más saludables (Belgrano) se ocupaban de tigres, vicuñas y 
duquesas, para ordenar el mundo de la Sudamérica. 
Artigas, entre tanto, planta su capital en un lugar del río Uruguay conocido como “el 
hervidero”, y funda Purificación, capital de un pueblo que defiende su soberanía y su 
sabiduría colectiva, y que no quiere entregar a nadie su confianza para gobernarse a sí 
mismo. Después de su Restauración de los Cien Días,  Napoleón fue derrotado en 
Waterloo. Adiós entonces a los planes monárquicos: el fantasma de Fernando VII 
volviendo por sus territorios ocupó la escena política.  
Belgrano regresará a Buenos Aires a informar de sus desgracias cuando esté instalado el 
Congreso de Tucumán en 1816. 
El 14 de marzo de 1815, mientras Buenos Aires buscaba reyes, estalló una revolución 
en la ciudad de Santa Fe. El gobernador Eustaquio Díaz Vélez había sido impuesto a los 
vecinos por Buenos Aires y se había encargado de cobrarles impuestos y contribuciones 
forzosas en pro de las exiguas arcas de los porteños. (Es fácil adivinar en qué se habrían 
convertido todos estos generales porteños que se imponían al interior como 
gobernadores si la constitución de Belgrano hubiese tenido cabida. ¡En duques, condes 
y marqueses!) Entendían muy bien los santafecinos a esta altura cuál era la propuesta 
del Directorio y cuál la de Artigas, y pidieron su auxilio. Esa misma noche cruzaron a 
Santa Fe las fuerzas de la gauchería al mando de Hereñú. Cercaron el edificio de la 
Aduana y el 24 de marzo de 1815 obligaron a capitular a Díaz Vélez, resistido por la 
población tanto porque era porteño y no había sido electo por la población como por lo 
que hacía pagar a sus habitantes. Artigas ingresó a la ciudad, para celebrar la unión de 
esa provincia a la Liga de los Pueblos Libres, de los cuales él era su Protector, y esperar 
las elecciones de los diputados, que el 26 de abril decidieron a favor  de Francisco 
Candioti, el príncipe de los gauchos, gobernador de Santa Fe y amigo de Artigas.  
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En abril de 1815, Alvear lanzó una poderosa expedición hacia Santa Fe de más de 5.000 
hombres al mando de Francisco Javier de Viana, su ministro de Guerra, quien debía 
traer a los santafesinos por la fuerza al redil directorial, y ordenó a Ignacio Álvarez 
Thomas, que se hallaba en Pergamino, que asumiera la vanguardia y ocupara Rosario. 
Estando en la Posta de Fontezuelas, Álvarez Thomas se pronunció contra Alvear, 
anunciando que se negaba a usar sus fuerzas en una guerra civil. Lo cierto es que 
Álvarez Thomas se había entrevistado con delegados de Artigas, a quienes les aseguró 
que firmaría un tratado de paz con él y que lograría la reunión de un congreso 
verdaderamente representativo, y retrocedió a Buenos Aires. 
Días después, obligó a Alvear a renunciar y, en su lugar, el Cabildo –ahora con 
tendencia casi federal- elegía al general Rondeau que, como estaba en campaña en el 
Alto Perú, nombró como delegado a Álvarez Thomas.  
Artigas le escribe a San Martín, satisfecho, pensando que el libertador también lo 
estaba, y lo consideraba su amigo195: 
“Al  ciudadano Coronel José de San Martín, 
Jefe de las Fuerzas de Mendoza. 
Acabo de recibir una posta extraordinaria de la Municipalidad de Buenos Aires, 
oficiándome que aquel pueblo enérgico ha depuesto a los tiranos y recuperado su 
libertad el 18 del corriente. En consecuencia ha terminado la guerra civil. Celebremos 
este momento afortunado como el apoyo de nuestra libertad naciente. Esforcémonos 
por consecuencia enlazando los pueblos íntimamente y depositando en ellos aquella 
confianza que haga respetables sus derechos y virtudes. 
Tengo el honor de saludar a usted y ofertarle mis más cordiales y afectuosas 
consideraciones. 
Cuartel de Santa Fe, 22 de abril de 1815. 
José Artigas”. 
 
Los notables de la Logia fueron deportados, y  a los oficiales hostiles a Artigas los 
enviaron a la villa de Purificación. Podemos ver en el relato de las memorias del general 
Antonio Díaz, uno de los presos enviado a ser juzgado en Purificación, su sorpresa 
frente a Artigas196:  
“Al tercer día de hallarnos en aquella prisión (el 8 de junio) abrieron la puerta de ella 
a eso de las cuatro de la tarde y algunos minutos después, uno de los centinelas dijo 
que venía el General hacia allí. 
Poco tardó el General Artigas en entrar, acompañado de sus ayudantes Andrés Latorre 
y Gorgonio Aguiar. Después de saludarnos, permaneció algunos momentos en silencio, 
fijándose detenidamente en cada uno de los presos. 
195 Orsi, Rene. San Martin y Artigas.Ed. Teoría. La Plata. 1991 
196   Antonio Díaz. De las "memorias" del Brigadier General Don Antonio Díaz: apuntes varios sobre los 
Indios Charruas del Uruguay. Editor: Estado Mayor del Ejercito, Departamento de Estudios Historicos, 
Montevideo. 1978 
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El coronel (Ventura) Vázquez estaba en un extremo y el General pasó los ojos 
rápidamente por él, con quien tenía el motivo de resentimiento que antes hemos dicho, 
fijándose después con alguna detención en los otros cinco, a quienes no conocía. 
Tenía un papel en la mano. Luego tomó la palabra y dijo: 
Siento, señores, ver con esos grillos a hombres que han peleado y pasado trabajos por 
la causa. El gobierno de Buenos Aires me los manda a ustedes para que los fusile; pero 
yo no veo los motivos. Aquí me dice (señalando el papel que tenía en la mano) que 
ustedes me han hecho la guerra, pero yo sé que ustedes no son los que tienen la culpa, 
sino los que me la han declarado y que me llaman traidor y asesino, en los bandos y en 
las Gacetas, porque defiendo los derechos de los orientales y de las otras provincias 
que me han pedido protección. 
Si es que ustedes me han hecho la guerra lo mismo hacen mis jefes y oficiales 
obedeciendo lo que yo les mando, como ustedes habrán obedecido lo que sus superiores 
les mandaron; y si hay otras causas, yo no tengo nada que ver con eso, ni soy verdugo 
del gobierno de Buenos Aires. 
Luego preguntó a cada uno de los jefes desconocidos para él, por sus nombres y 
empleos y al satisfacer su pregunta, todos ellos agregaron que no se habían hallado en 
ninguna campaña contra él. 
Aunque el General Artigas sabía muy bien que nosotros no nos hallábamos en aquel 
caso, cuando nos tocó contestar le dijimos que habíamos hecho la campaña contra él. 
El General Artigas contestó solamente: ‘Ya lo sé; es lo mismo’. 
Animados por la favorable disposición que anunciaba su modo de expresarse, le 
hicimos una breve relación de los acontecimientos de la jornada del 15 de abril y del 
espíritu de venganza que caracterizaba todos los actos de los nuevos gobernantes, 
respecto de los jefes y demás empleados de la anterior administración. 
Después de algunos momentos de silencio, el General Artigas dijo: ‘Sé quién hace 
esto...’ 
Y volviéndose hacia nosotros: ‘En el pueblo de la Bajada, se dijo que a usted y a otros 
jefes, hasta diez, los habían fusilado, cuando la caída del General Alvear...’ 
Y luego de otro intervalo, prosiguió: ‘¿Ha visto el pago que le han dado los porteños a 
nuestro amigo don Ventura?” (Había traicionado a Artigas pasándose al bando 
directorial). 
El Coronel Vázquez, a quien se hacía aquella alusión por la deserción con su 
regimiento, quiso hablar algunas palabras para explicar o disculpar su conducta; pero 
el General lo interrumpió diciendo: ‘Eso ha pasado ya’. 
Luego, fijándose con prontitud en el Coronel Balbastro le preguntó cuántos años tenía 
y en qué ejército había servido. 
Contestó éste expresando su edad, campaña del Perú y batallas en que se había 
encontrado desde el año 1810. 
El General Artigas permaneció algunos instantes callado, como pensativo, y me dijo al 
fin, acompañando la siguiente exclamación con una sonrisa: ‘¡VAYA QUE NI ENTRE 
INFIELES SE VERÁ UNA COSA IGUAL!’197 
Nos preguntó en seguida si teníamos algún sirviente y con ese motivo, al responderle 
que no se nos había permitido salir más que con lo puesto, se apresuró a manifestar 
que él dispondría lo necesario para remediar nuestras necesidades más premiosas. 
Y al despedirse cortésmente, se dirigió a nosotros, diciendo: ‘No se extrañe usted que 
no mande sacar a todos los grillos. El gobierno de Buenos Aires está en arreglos. Si 
estos no son felices, me veré en el caso de ustedes como han venido’. 
197 Textual con mayúsculas. 
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De allí a un cuarto de hora, entra el comandante de la guardia con dos soldados y nos 
dice que de orden del General los ponía a nuestra disposición como asistentes. Que la 
puerta quedaba abierta, por orden también del General, pudiendo nosotros mismos 
entornarla, después de las ocho de la noche y hacer llamar a cualquiera de los 
asistentes cuando los necesitáramos, avisando al efecto a los centinelas que estaban 
afuera de la puerta. 
Gral. Antonio Díaz 
Paysandú, junio 1815”. 
 
El relato pinta a Artigas de cuerpo y alma y, a lo charrúa, no mata a los vencidos ni 
tampoco los encierra, y comparte los bienes que tiene. ¡Una lección de ética e igualdad! 
Tenía la promesa del director interino Álvarez Thomas de un congreso en Tucumán, con 
las garantías suficientes de que los diputados serían elegidos libremente, lo que no 
sucedió. Los hechos volverían a defraudarlo. Artigas era dueño y señor del litoral, pero 
en cuestión de días, con la anuencia del nuevo director, el que le había dado las 
garantías, Juan José Viamonte, conocido por todos a esta altura, ingresó en Santa Fe y 
ocupó la capital el 25 de agosto de 1815, ante las protestas del gobernador artiguista 
Francisco Antonio Candioti y el Cabildo. 
Alvear se había largado a Río de Janeiro, donde lo veremos seguir traicionando al 
pueblo en pocos meses. Dos días después se produjo la muerte de Candioti, y las tropas 
ocupantes designaron como gobernador al unitario Juan Francisco Tarragona. El 
problema era la Aduana. Si Santa Fe se sumaba a Artigas, Buenos Aires quedaba por 
fuera del interior y sus arcas empobrecidas. El manejo de los ríos significaba romper 
con la política de único puerto que quería mantener Buenos Aires, y Artigas había 
decretado la libre navegación por los ríos y la libertad de banderas y puertos, lo que 
significaba que cada población compraba y vendía en el puerto que más le conviniera. 
Así lo afirma en su reglamento provisional para la recaudación de derechos en los 
puertos de las provincias confederadas de septiembre de 1815, en pleno litigio con 
Buenos Aires por Santa Fe. En él se sostenía un modelo proteccionista para los 
productos que se generaban en América y eran objeto de competencia, es decir: 
aranceles altos para los de afuera, bajos para los internos. Pero veamos el documento en 
su extensión198:  
“Reglamento Provisional para la recaudación de los derechos en los puertos de las 
Provincias Confederadas. Cuartel General, 9 de septiembre de 1815. 
“Reglamento Provisional que observarán los recaudadores de derechos que deberán 
establecerse en los puertos de las provincias confederadas de esta Banda Oriental de 
Paraná, hasta el formal arreglo de su comercio. 
198 Archivo artigas. Op. Cit. 
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Derechos de introducción: 
Primeramente los buques menores pagarán dos pesos de ancleo en los puertos y cuatro 
los mayores.  
Un veinticinco por ciento en todo efecto de ultramar sobre el aforo del pueblo a 
excepción de los siguientes: 
Los caldos y aceites, el treinta por ciento. 
La loza y vidrios, el quince por ciento. 
El papel y el tabaco negro, el quince por ciento.  
Las ropas hechas y calzados, el cuarenta por ciento. 
Los demás efectos de ultramar, el veinticinco por ciento indicado. 
Derechos de introducción de los frutos de América: 
Pagaran solamente un cuatro por ciento de alcabala: 
Los caldos, pasas y nueces de San Juan y Mendoza. 
Los lienzos de Tocuyo y el algodón de Valle y Rioja. 
La yerba y tabaco del Paraguay. 
Los ponchos, jergas y aperos de caballo. 
Los trigos y harinas. 
Éstos y demás frutos de América pagarán un cuatro por ciento. Además pagarán un 
cuatro por ciento los hacendados en la introducción de los cueros, así vacunos como 
caballares. Los sebos, las crines, los cueros, chapas y puntas de los mismos. 
Libre de derechos en su introducción:  
El azogue, las máquinas, los instrumentos de ciencia y arte, los libros e imprentas, las 
maderas y tablazones, la pólvora, azufre, salitre y medicina, las armas blancas y de 
chispa y todo armamento de guerra. La plata y el oro sellados o en chafalonía, 
labradas, en pasta o en barra. 
Derechos de extracción: 
Todo fruto de estos países pagará en su salida un cuatro por ciento de derecho a 
excepción de los siguientes: 
El cuero de macho, un real por cada cuero, de ramo de guerra, un cuatro por ciento de 
alcabala y dos por ciento de subvención. Los de hembra, los mismos derechos. 
El cuero de yegua un medio real, ramo de guerra, cuatro por ciento de alcabala y dos 
por ciento de subvención. 
El sebo, las crines, los cueros, chapas y putnas de los mismos, el ocho por ciento. 
Las suelas, becerros y badanas, las peleterías de carnero, nutria, venado, guanaco y 
demás del país, el ocho por ciento. 
La plata labrada en piña o chafalonía, el doce por ciento. 
El oro sellado, el diez por ciento. 
La plata sellada, el seis por ciento de salida. 
El oro sellado, el diez por ciento. 
El jabón, la ceniza, el carbón, la leña y de más productos de otros países, el cuatro por 
ciento de alcabala en su salida. 
Libre de derechos en su salida: La harina de maíz y las galletas fabricadas con el 
mismo. 
Son igualmente libres de todo derecho los efectos exportados para la campaña y 
pueblos del interior. En ellos pagarán solamente 30 pesos anualmente, por ramo de 
alcabala, cada uno de las pulperías o tiendas existentes en ellas. 
Visto este reglamento, quedan abolidos todos los demás derechos anteriormente 
instituidos, y para su cumplimiento lo firme en este Cuartel General”. 
 
 169 
De cualquier modo, la guerra siguió, y el regreso de Mariano Vera desde Buenos Aires 
aceleró las intrigas de los santafesinos, que querían sacarse de encima a los porteños, y 
que comprendían sobre todo su papel estratégico en la Liga. Cuando Viamonte envió 
dos contingentes al Ejército de los Andes, vieron la ocasión propicia para la 
insurrección que comenzó en el fuerte de Añapiré, donde se sublevó el comandante 
Estanislao López, aquel que había sido liberado por Otorgués en El Espinillo. Vera se 
unió a ellos y junto a las milicias de Coronda, sitiaron la ciudad. Desde Paraná, 
Francisco Ramírez se apoderó de dos buques de guerra con los que bloquearon el 
puerto. Tras varios días de cruentos combates, Viamonte capituló, el 31 de marzo de 
1816.  
 
 
Purificación. 
“Aquí, donde el río se enoja y se revuelve en hervores y remolinos, sobre la meseta purpúrea rodeada de 
fosas y cañones, gobierna el general Artigas. Estos mil fogones de criollos pobres, estos ranchos de 
barro y paja y ventanas de cuero, son la capital de la confederación de pueblos del interior del Río de la 
Plata”. José Artigas. 
 
 
Cerca de la desembocadura del arroyo Hervidero, que desagua en el río Uruguay, y a 
unos siete kilómetros de la llamada meseta de Artigas, en mayo de 1815 el caudillo 
estableció allí su cuartel general, después de una breve estancia en Paysandú. Allí en 
Paysandú, lo viene a buscar el padre Larrañaga, a pedirle de parte del gobierno de 
Montevideo que no renuncie al mando de los orientales. Artigas había dado órdenes a 
Otorgués, encargado de la plaza, y al Cabildo, que no fueron cumplidas. Frente a esto, 
en vez de tomar por la fuerza la plaza, envió su renuncia. El Cabildo a su vez envía una 
comisión a disculparse con el Protector. El relato del cura Larrañaga nos descubre la 
figura de Pepe Artigas en la intimidad de sus obligaciones frente a la Liga de los 
Pueblos Libres: 
“Nuestro alojamiento fue la habitación del General (Artigas). Esta se componía de dos 
piezas de azotea, con otro rancho contiguo que servía de cocina. Sus muebles se 
reducían a una petaca de cuero y unos catres sin colchón que servían de cama y de sofá 
al mismo tiempo. En cada una de las piezas había una mesa ordinaria como las que se 
estilan en el campo, una para escribir y otra para comer; me parece que había también 
un banco y unas tres sillas muy pobres. Todo daba indicio de un verdadero 
espartanismo... Fuimos recibidos por D. Miguel Manuel Francisco Barreiro, joven de 
veinticinco años, pariente y Secretario del General, y que ha participado de todos sus 
trabajos y privaciones: es menudo y débil de complexión, tiene un talento 
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extraordinario, es afluente en su conversación y su semblante es cogitabundo, carácter 
que no desmienten sus escritos en las largas contestaciones, principalmente con el 
gobierno de Buenos Aires, como es bien notorio”…  
“A las cuatro de la tarde llegó el General, el Sr. D. José Artigas, acompañado de un 
Ayudante y una pequeña escolta. Nos recibió sin la menor etiqueta. En nada parecía un 
general: su traje era de paisano, y muy sencillo: pantalón y chaqueta azul sin vivos ni 
vueltas, zapato y media blanca de algodón; sombrero redondo con forro blanco, y un 
capote de bayetón eran todas sus galas, y aun todo esto pobre y viejo. Es un hombre de 
una estatura regular y robusta, de color bastante blanco, de muy buenas facciones, con 
la nariz aguileña; pelo negro y con pocas canas; aparenta tener unos cuarenta y ocho 
años. Su conversación tiene atractivo, habla quedo y pausado; no es fácil sorprenderlo 
con largos razonamientos, pues reduce la dificultad a pocas palabras, y lleno de mucha 
experiencia tiene una previsión y un tino extraordinario. Conoce mucho el corazón 
humano, principalmente el de nuestros paisanos, y así no hay quien le gane en el arte 
de manejarlos. Todos le rodean y todos le siguen con amor, no obstante viven desnudos 
y llenos de miserias a su lado, no por falta de recursos sino por no oprimir a los 
pueblos con contribuciones, prefiriendo dejar el mando al ver que no se cumplían sus 
disposiciones en esta parte y que ha sido uno de los principales motivos de nuestra 
misión”… 
“Nuestras sesiones duraron hasta la hora de la cena. Esta fue al tren y boato de 
nuestro General: un poco de asado de vaca, caldo, un guiso de carne, pan ordinario y 
vino, servido en una taza por falta de vasos de vidrio; cuatro cucharas de hierro 
estañado, sin tenedores ni cuchillos, sino los que cada uno traía, dos o tres platos de 
loza, una fuente de peltre cuyos bordes estaban despegados; por asiento tres sillas y la 
petaca, quedando los demás a pie. Véase aquí en lo que consistió el servicio de nuestra 
mesa cubierta de unos manteles de algodón de Misiones pero sin servilletas, y aún 
según supe, mucho de esto era prestado. Acabada la cena nos fuimos a dormir y me 
cede el General, no solo su catre de cuero sino también su cuarto, y se retiró a un 
rancho. No oyó mis excusas, desatendió mi resistencia, y no hubo forma de hacerlo 
ceder en este punto. Yo como no estaba aún bien acostumbrado, no obstante el que ya 
nos habíamos ensayado un poco en el viaje, hice tender mi colchón y descansamos 
bastante bien”… 
“Junio 13 de 1815. Muy temprano, así que vino el día, tuvimos en la casa al General 
que nos pilló en la cama: nos levantamos inmediatamente, dije misa y se trató del 
desayuno; pero este no fue ni de té ni de café, ni leche, ni huevos, porque no los había, 
ni menos el servicio correspondiente: tampoco se sirvió mate, sino un gloriado, que era 
una especie de punche muy caliente con dos huevos batidos, que con mucho trabajo 
encontraron. Se hizo un gran jarro, y por medio de una bombilla iba pasando de mano 
en mano, y no hubo otro recurso que acomodarnos a este espartanismo, a pesar del 
gran apetito por cosas más sólidas que tenía nuestro vientre, originado de unas aguas 
tan aperitivas y delicadas, no sirviendo nuestro desayuno sino para avivarlo más”. 
“Yo estaba impaciente por concluir nuestra comisión, para bajar al puerto y registrar 
la costa del río, lo que no pude conseguir hasta después de la comida que fue 
enteramente parecida a la cena, con sólo haberle agregado unos bagres amarillos que 
se pescaron en el (río) Uruguay. Bajamos todos juntos al río”... 
“En el puerto había unos ranchos que servían de cuerpo de guardia, y en uno de ellos 
estaban los Jefes de los cuerpos de Buenos Aires, que sostenían a Alvear, y después de 
su caída fueron remitidos con una barra de grillos a la disposición de nuestro General, 
que los tenía en custodia con ánimo de devolverlos, como después se ha verificado; 
conducta que ha sido con justicia sumamente aplaudida por los buenos americanos, y 
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que ha acabado de desengañarlos que nuestro Héroe no es una fiera ni un facineroso, 
como lo habían pintado con negros colores sus émulos o envidiosos de su gloria”…  
“Junio 14 de 1815. En este día bajaron a tierra los Diputados de Buenos Aires, Pico y 
Dr. Rivarola, que nada pudieron tratar hasta no haberse concluido nuestra comisión. 
Por la tarde llegó un Indio de Misiones, capitán de aquellas milicias, con pliegos en 
que avisaba la retirada de los Paraguayos hasta Candelaria: pedían municiones y 
armas, que se les dieron”199 . (Seguramente se refiere a Andrés Guacurarí y Artigas). 
 
Alvear, tiempo antes del motín de Fontezuelas y desesperado por la falta de recursos 
humanos, había propuesto a los hermanos Parish Robertson, que acercaran al Paraguay 
armas al dictador Gaspar de Francia, a cambio de partidas de soldados. ¿Pero quiénes 
son los hermanos Robertson? En términos civiles, comerciantes ingleses que manejaban 
una flota de barcos que hacían negocios con aquellos contra los que peleaban: eran 
quienes iban y venían entre las líneas enemigas llevando pedidos y mercancías variadas. 
En criollo, eran piratas que vivían de la guerra que corría por los ríos de la Cuenca del 
Plata, pero también eran espías de la Corona inglesa. Manejaban información de 
primera mano de los contendientes y tenían salvoconducto. Prueba acabada de esta 
afirmación es la siguiente pregunta: ¿Cuál era el único civil que se encontraba en el 
campanario del Convento de San Lorenzo cuando la batalla del mismo nombre, y con 
una perspectiva privilegiada para ver el combate? Juan Parish Robertson. ¿Qué hacía 
ahí con nuestro Libertador? 
Lo cierto es que este inglés tenía una pluma privilegiada y escribió sobre sus aventuras 
en el sur de América, dejándonos retratos increíbles de la época y los habitantes. Sin 
duda, relatos esenciales para comprender las interpretaciones imaginarias de aquel 
tiempo y tener una visión a través de sus descalificadores ojos. 
Camino a Paraguay, su barco es interceptado por hombres de Artigas y su convoy 
desvalijado: su vida no vale un peso. Un indio que estaba en la embarcación se hizo 
responsable de él y pidió por su vida. Cuando fue liberado, relata Ana Ribeiro, 
Robertson preguntó al indio por qué lo había salvado, y le respondió: “porque se me 
antojo nomás”200. Robertson se quejó a su regreso con el jefe de las fuerzas inglesas en 
el Río de la Plata (Siempre hay fuerzas inglesas ancladas en el Río de la Plata), en este 
caso, el capitán Percy, quien reclamó ante Artigas: “Me alegré de la oportunidad que se 
me presentaba de entablar relación con un hombre que se había elevado a tan singular 
pináculo”, sostiene Robertson, “cuya palabra era ley en todo el largo y ancho del 
199 Larrañaga. Diario de viaje. Archivo Artigas. Op. Cit. 
200 Ribeiro, Ana. Op. Cit. 
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antiguo Virreinato”201. El espía tenía una curiosidad infinita por conocer a ese hombre 
que circulaba en boca de todos, porteños, paraguayos, ingleses, portugueses, españoles 
y su mundo gaucho. 
En julio de 1815, llega a Purificación y, tiempo después, cuando publica sus libros, pide 
a sus lectores que le crean lo increíble del relato que empezaba a reanudar en referencia 
a su deseado encuentro con Artigas202: 
“Allí (les ruego que no pongan en duda mi palabra) ¿qué les parece que vi? ¡El 
Excelentísimo Señor Protector de la mitad del nuevo mundo estaba sentado en una 
cabeza de buey, junto a un fogón encendido en el suelo fangoso de su rancho, comiendo 
carne del asador y bebiendo ginebra en un cuerno de vaca! Lo rodeaba una docena de 
oficiales vestidos con ropas gastadas, en posición parecida y ocupados en la misma 
tarea que su jefe. Todos fumaban y charlaban ruidosamente. 
El Protector estaba dictando a dos secretarios que ocupaban en torno de una mesa de 
pino las dos únicas sillas que había en toda la choza y esas mismas con el asiento de 
esterilla roto. 
Para completar la singular incongruencia de la escena, el piso del departamento de la 
choza (que era grande y hermosa) en que estaban reunidos el general, su estado mayor 
y sus secretarios, se encontraba sembrado de ostentosos sobres de todas las provincias 
(distantes algunas de ellas 1.500 millas de ese centro de operaciones) dirigidas a "Su 
Excelencia el Protector". 
De todos los campamentos llegaban al galope soldados, ayudantes, baqueanos. Todos 
ellos se dirigían a Su Excelencia el Protector, y su Excelencia el Protector, sentado en 
su cabeza de buey, fumaba, comía, bebía, dictaba, conversaba y despachaba 
sucesivamente todos los asuntos que le llevaban a su conocimiento, con una calma 
distinta de la despreocupación que se mostraba de una manera práctica la verdad del 
axioma "vamos despacio que estoy de prisa". Pienso que si los negocios del mundo 
entero hubieran pesado sobre sus hombros, habría procedido de igual manera. Parecía 
un hombre abstraído del bullicio, y era en este solo punto de vista, si me es permitida la 
alusión, semejante al más grande de los generales de nuestro tiempo. 
Al leer mi carta de introducción, Su Excelencia se levantó de su asiento y me recibió no 
sólo con cordialidad sino también, lo que me sorprendió más, con modales 
comparativamente de un caballero y de un hombre realmente bien educado. Habló 
conmigo alegremente acerca de sus apartamentos oficiales, y como mis corvas y mis 
piernas no estaban acostumbradas a ponerse en cuclillas, me pidió que me sentara en 
el canto de un catre de cuero que estaba en un rincón del cuarto y que hizo acercar al 
fuego. Sin mayores preámbulos, puso en mis manos su propio cuchillo con un pedazo 
de carne de vaca bien asada. Me pidió que comiera, me hizo beber y por último me dio 
un cigarro. Iniciada mi conversación, la interrumpió la llegada de un gaucho, y antes 
que hubieran transcurrido cinco minutos, ya el general Artigas estaba nuevamente 
dictando a sus secretarios, engolfado en un mundo de negocios, al mismo tiempo que 
me presentaba excusas por lo que había ocurrido en la Bajada y condenaba a sus 
autores y me decía que inmediatamente de recibir las justas quejas del Capitán Percy, 
había dado órdenes para que me pusieran en libertad. 
201 Robertson, J.P.; Robertson, G.P. Cartas de Sud-America. Tres tomos. Emecé Editores. Bs. As. 1950 
202 Robertson. Op. Cit. 
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Era aquel un ambiente en que simultáneamente se conversaba, se escribía, se comía, se 
bebía, en razón de que no había cuartos distintos para realizar separadamente cada 
tarea. 
El trabajo del Protector se prolongaba desde la mañana hasta la noche, lo mismo que 
su comida, porque así que un correo llegaba era despachado otro, y así que un oficial 
se alejaba del fuego donde estaba el asador con la carne, otro tomaba su sitio. 
Al oscurecer su Excelencia me previno que iba a inspeccionar su campamento y me 
invitó a acompañarle. En un instante, él y su estado mayor aparecieron montados. Los 
caballos en que venían, quedaban día y noche ensillados y enfrenados cerca del rancho 
del Protector. Del mismo modo, los caballos de la tropa permanecían alrededor de 
cada campamento. Con cinco minutos de aviso, todas las fuerzas podían ponerse en 
movimiento, avanzando sobre el enemigo o retirándose con una velocidad de doce 
millas por hora. Una marcha forzada de 25 leguas (75 millas) en una noche, no era 
nada para Artigas, y a ello se atribuyen muchos de los éxitos prodigiosos y casi 
increíbles que obtuvo y las victorias que ganó. 
Heme ahora cabalgando a su derecha por el campamento... Todos se llamaban por su 
nombre de pila, sin el Capitán o Don, excepto que todos, al dirigirse a Artigas, lo 
hacían con la evidentemente cariñosa y a la vez familiar de, mi general. 
Había alrededor de 1.500 partidarios con ropas desgastadas en el campamento. 
Actuaban al mismo tiempo como soldados de caballería y de infantería. Eran 
principalmente indios procedentes de los destruidos establecimientos de los jesuitas, 
jinetes admirables y endurecidos para toda especie de privación y fatiga. Las 
escarpadas cuchillas y las fértiles llanuras de la Banda Oriental y de Entre Ríos 
suministraban numerosas tropas para su abasto y abundantes pastos para sus caballos. 
Nada más necesitaban. Un miserable saco, un poncho recogido en la cintura como los 
"kilt" de los escoceses y otro poncho que caía de los hombros, completaban juntamente 
con una gorra de cuartel, un par de botas de potro, grandes espuelas, un sable, un 
trabuco y un cuchillo el vestuario del artigueño. El campamento se componía de hileras 
de tiendas de cuero y chozas de barro. Estas últimas y una docena de casas de una 
comodidad mejor, constituían lo que se llamaba Villa de la Purificación”. 
 
Robertson nos da una acabada muestra de la subjetividad que sostiene la otra 
revolución, la del pueblo. Todas sus sorpresas expresan ese modo de vida que él no 
podía imaginar y que, sobre todo, Buenos Aires no podía imaginar. Y lo está diciendo 
sin darse cuenta: el clima es de familia, no de ejército. Artigas cortando un pedazo de 
asado con su cuchillo y ofreciéndoselo, casi evangélico, dando a mojar el pan en su 
propio plato. Se sentía sorprendido por la familiaridad y la intimidad del trato del 
hombre a quien llama el general más importante de Sudamérica, y al mismo tiempo 
azorado por la intensidad de los movimientos casi del orden de seres fantasmales: no 
entiende al principio como en cinco minutos están en condición de guerrear, aquí y allá, 
y nadie puede verlos… pero entiende entonces por qué triunfa ese pueblo de matriz 
india como lo sostiene claramente. Y finalmente deja ver su sobresalto al pensar cómo 
se conjugaba la extrema pobreza con la importancia política institucional de aquel lugar. 
No sabía Robertson que así vivía la gauchería desde hacía décadas, y que ese era su 
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modo habitual. La descripción de Robertson se parece en mucho a la que hace Ázara de 
los charrúas quince años antes y que hemos trascripto, por lo que puede leerse 
conjuntamente con esta. 
 
Córdoba 
Después de las invasiones a Santa Fe y de la revolución democrática que esta ciudad 
sostiene, Córdoba ve con buenos ojos el auge del sistema de los Pueblos Libres. Frente 
al levantamiento de Córdoba, es decir frente a una provincia más que se suma, Artigas 
escribe al Paraguay llamando a la unión y mostrándole, sin duda, que es el camino por 
donde todos deberán pisar. 
“203Yo continúo mis afanes con suceso favorable. Ya tiene usted libre la provincia de 
Córdoba, uniendo sus virtuosos sentimientos a los nuestros. Ya mandé a usted una 
relación de nuestras ventajas en Santa Fe, habiendo rendido aquella guarnición de 
Buenos Aires y tomado bastantes armas y útiles de guerra. No menor ventaja hemos 
conseguido, habiendo Córdoba depuesto sus gobernantes al momento de intimarle 
rendición y decidirse a sostener el pabellón de la libertad. 
Por lo propio incluyo al padre Acevedo copia de esa carta de Eduardo Bulnes fechada 
el día antes de la deposición, escribiéndome el Cabildo con fecha 29 de haberlo 
verificado. Todo lo que comunico a ustedes para común consuelo y para que esto les 
empeñe a hacer cada día más vigorosos sus esfuerzos. 
Cuartel del Paraná, 2 de abril de 1815. 
José Artigas al Comandante de Candelaria, Don Francisco Antonio González”. 
 
Y le envía copia de los pedidos de los hombres de Córdoba para legitimar su 
afirmación.  
 Juan Pablo Bulnes y Lorenzo Moyano fueron los delegados de los partidarios del 
"Sistema" artiguista que se presentaron a Artigas pidiendo su protección para Córdoba. 
“Córdoba, 27 de marzo de 1815. 
Mi querido Juan Pablo (Pérez Bulnes): 
No puedes figurarte el placer que hemos recibido con la noticia de nuestra próxima 
rendición. En este mismo punto se ha difundido la noticia de la intimación del señor de 
Artigas como un fuego eléctrico. Tal es la disposición que hay en este pueblo a su 
favor. Creo que se trata de un Cabildo abierto. No es extraño tomen esta medida 
nuestros mandatarios para cubrirse con la resolución del pueblo.... Felicita a mi 
nombre y demás amigos a esos liberalísimos jefes que tanto bien nos hacen y ofréceles 
nuestra sangre y vida, que sacrificaremos gustosísimos en defensa de la justa causa que 
sostienen. A Lorenzo que tenga ésta por suya y cuente igualmente que tú con el 
invariable afecto de Eduardo (Pérez Bulnes)204”. 
 
203 Busaniche, José Luis, Historia argentina. Ed. Solar, Bs. As., 1969. 
204 Busaniche, José Luis, Historia argentina. Ed. Solar, Bs. As., 1969. 
 175 
                                                 
Artigas envía al gobernador unitario Francisco Ortiz de Ocampo y al Cabildo cordobés 
los siguientes oficios para rendirse y dejar en manos del pueblo que se ha levantado el 
poder; de lo contrario, y en criollo, se las tendrán que ver con él205. 
“Al gobernador Francisco Ortiz de Ocampo: 
Rendida a discreción la guarnición de Buenos Aires en el pueblo de Santa Fe, por las 
armas orientales, se mira enarbolado en aquella plaza el pabellón de la Libertad. 
Asegurado este triunfo, es de necesidad que usted y las tropas que oprimen a ese 
pueblo, lo dejen en el pleno goce de sus derechos, retirándose a la de Buenos Aires en 
el término preciso de 24 horas. De lo contrario marcharán mis armas a esa ciudad y 
experimentaría usted los desastres de la guerra. 
Tengo el honor de saludar a usted con todo respeto. 
Cuartel andante de Santa Fe, 24 de marzo de 1815. 
José Artigas”. 
 
Y al Cabildo de Córdoba206: 
“Convocado por ese pueblo para hacer respetables sus órdenes, marcho con mis tropas 
en su auxilio. Las armas de la Libertad han triunfado sobre Santa Fe y aquel pueblo, ya 
libre de tiranos, respira júbilo, contento y alegría; usted penetrado de los desastres de 
la guerra, no dudo tomará empeño que se retiren las fuerzas de Buenos Aires; de lo 
contrario, un reencuentro es inevitable y yo no podré evitar los desastres del pueblo 
con los sucesos de la guerra. Tome usted la parte que le corresponde por su 
representación y no dudo sellará sin sangre la obra de la justicia. 
Cuartel andante de Santa Fe, 24 de marzo de 1815. 
José Artigas”. 
 
Persuadido, Ocampo renuncia y el Coronel José Xavier Díaz es elegido gobernador. El 
Cabildo y el "pueblo unido" de Córdoba responden entonces a Artigas, que ya 
representa la casi talidad del ex virreinato207: 
“Si la Libertad, ese ídolo de todos los Pueblos Americanos, a quien han sacrificado sus 
fortunas y consagrado sus vidas, es la tranquilidad y seguridad pública, la moderación 
particular y el imperio de las leyes; si usted es el protector de esta libertad, ¡cuán dulce 
y consoladora no debe ser esta idea al virtuoso y patriota Pueblo de Córdoba, que 
representamos! Invocando pues la Patria los derechos del hombre, la filantropía y los 
nombres más sagrados, este pueblo da a usted las gracias por su protección y en uso de 
ella ha procedido a la elección de un nuevo Jefe, que ha recaído en el coronel don José 
Xavier Díaz. 
El Pueblo de Córdoba, después de repetir a usted el más vivo reconocimiento cree que 
sin herir la magnanimidad de usted, debe añadir que en el caso inesperado de padecer 
ofensas sus derechos, protesta con esa misma libertad que usted ha garantido aunque 
pueda sufrir las condiciones de su indefensión [sic], obedeciendo al imperio de las 
circunstancias, siempre volarán sus deseos hacia la encantadora, amada imagen de la 
libertad. 
205 Busaniche, José Luis, Historia argentina. Ed. Solar, Bs. As., 1969. 
206 Archivo artigas. Op. Cit. 
207 Bischoff, Efraín, Historia de Córdoba, Ed. Plus Ultra, Bs. As., 1989 
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Así contesta a usted el pueblo agradecido de Córdoba, suplicando se sirva dispensar la 
tardanza de la respuesta, que no ha estado a su arbitrio el evitar. Dios guarde a usted. 
Sala Capitular y Pueblo Unido de Córdoba. 29 de marzo de 1815. Don José Norberto 
de Allende. José Manuel Solares. José Luis Escobar. José Felipe Marín. Victorio 
Freites. Vicente Galán. Pedro Antonio Savid. Félix Dalmacio Pinero. Felipe Arias. 
Mariano Lozano. Por comisión del Pueblo, don José Antonio Cabrera. Don José Roque 
Savid”. 
La Asamblea Provincial, el 6 de abril, declara208: 
“Que la Provincia de Córdoba queda enteramente separada del Gobierno de Buenos 
Aires y cortada de toda comunicación y relación, bajo los auspicios y protección del 
General de los Orientales que se constituye garante de su libertad”. 
 
¡Córdoba ha entrado a la lógica de la Liga de los Pueblos Libres!  
 
 
 
IV. El congreso de Oriente. 
“La independencia no es una palabra que deba exorcizarse, sino una condición indispensable para la 
existencia de hombres y mujeres realmente liberados, es decir, dueños de todos los medios materiales que 
hacen posible la transformación radical de la sociedad”. 
Frantz Fanon 
 
La Liga se había consolidado mediante el voto de confianza común entre las provincias 
hermanas. Pero ahora la alianza necesitaba fundarse jurídicamente. Esa socialización del 
mundo de la gauchería debía inervarse en el mundo criollo del resto de los pueblos que 
sustentaba. La rúbrica del sistema para el congreso que iba a parir esa institucionalidad 
fue: “diferentes pero iguales”. La afirmación en sí misma es toda ella un tratado de 
política y de lazo social comunitario, y la significación de tal juicio esencializa una ética 
tan singular como universal, sin lugar a dudas insuperada todavía. Es útil comparar esta 
afirmación fundante del congreso del Oriente con las lucubraciones monárquicas e 
insustancialmente retóricas del próximo Congreso de Tucumán meses más tarde. 
Diferentes por la cultura, el color de la piel, la religión, el hábitat; iguales por la 
condición humana y comunitaria. La expresión sintetiza e integra a la vez la 
subjetividad de la gauchería y se vuelve interpretación histórica. Porque finalmente en 
eso consiste la afirmación: en ser una interpretación que releva la interpretación 
imaginaria e ideológica y dice “hacemos la revolución, para que sigamos siendo 
diferentes pero iguales”, frente a la interpretación histórica porteña y monárquica de la 
constitución de Belgrano, que dice “hacemos la revolución para que algunos de nosotros 
208 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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seamos iguales a ustedes, y el resto siga siendo diferente”. Es claro a esta altura del 
trabajo de tesis cómo las interpretaciones históricas revelan la subjetividad en juego de 
unos y de otros, y las preexistentes interpretaciones imaginarias e ideológicas. La brecha 
es infinita. Hay dos modelos pero un solo pueblo, sometido o libre. ¡Este congreso está 
en las antípodas del de Tucumán! 
Artigas escribe a Montevideo209: 
“Conducido siempre por la prudencia y ansioso de la concordia general, llamé a los 
pueblos por medio de sus diputados para formalizar cualquier medida competente a su 
ulterior felicidad. No pudimos acordar con los diputados de Buenos Aires los principios 
que debían fijarla, en cuya virtud se retiraron sin haber concluido el ajuste preciso. 
Creyendo que lo importante del asunto debía sujetarse al escrutinio de la expresión 
general convoqué a un Congreso de todos los diputados, que hasta aquella fecha se 
habían reunido tanto de la Banda Oriental, como de los demás pueblos que tengo el 
honor de proteger. 
Ya reunidos en esta Villa de la Concepción del Uruguay el 23 del corriente expuse lo 
urgente de las circunstancias para no dejar en problema estos resultados. Califiqué las 
proposiciones que por ambas partes se habían propuesto. Su conveniencia por 
disonancia en todas y cada una de sus partes y después de muchas reflexiones resolvió 
tan respetable corporación marchasen nuevamente ante el Gobierno de Buenos Aires 
cuatro diputados, que a nombre de este congreso general representasen la uniformidad 
en sus intereses y la seguridad que reclaman sus Provincias. Al efecto partirán en breve 
para aquel destino los ciudadanos doctor Cosió, nombrado por el Entre Ríos, el doctor 
Andino por Santa Fe, el doctor Cabrera por Córdoba y don Miguel Barreiro por la 
Banda Oriental, todos con poderes e instrucciones bastantes a llenar su comisión. Todo 
lo que comunico a usted para que penetrado de las circunstancias ponga en ejecución 
las providencias que le tengo impartidas y las demás que usted estime convenientes. 
Tengo el honor de saludar a usted y dedicarle mis más afectuosas consideraciones. 
Villa del Uruguay, 30 de junio de 1815. 
José Artigas. 
Al muy Ilustre Cabildo de la ciudad de San Felipe y Santiago de Montevideo”. 
 
Artigas está armando el congreso, y entiende que debe pedir a Buenos Aires que 
participe como una provincia más, no que dirija a su antojo. Tiene el poder de 
imponérselo a esta altura, pero opta por convocarla. Quiero decir que, en este momento, 
puede invadir Buenos Aires si quiere, pudo hacerlo ya con el levantamiento de 
Fontezuelas y no lo hizo, argumentando que Buenos Aires debe decidir su destino. 
Buenos Aires lo trata como un desigual, él la trata como una igual: se ve clara la 
interpretación ideológica. 
Buenos Aires no sólo no acepta la invitación a formar una unión libre igual y equitativa, 
sino que pone presos a los diputados de la Liga de los Pueblos Libres reunidos en 
congreso. 
209 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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En mayo de 1815, el director supremo Álvarez Thomas envió a Francisco Bruno de 
Rivarola y al coronel Blas Pico para poner fin a la disputa entre federales y unitarios. Se 
entrevistaron el 16 y 17 de junio en la goleta anclada en el río Uruguay frente a 
Paysandú, el día en que Larrañaga estaba encontrándose con Artigas. Los delegados 
Pico y Rivarola ofrecieron la independencia de la Banda Oriental mediante un Tratado 
de Paz y Amistad que sostenía210: 
“1. Buenos Aires reconoce la independencia de la Banda Oriental del Uruguay, 
renunciando los derechos que por el anterior régimen le pertenecían. 
2. Habrá paz y amistad eterna entre las provincias contratantes por haber ya 
desaparecido los motivos de discordia. Se echará un velo sobre todo lo pasado y será 
un deber de ambos gobiernos castigar con rigor a los que quisieran hacer valer sus 
venganzas o resentimientos particulares, ya sean muchos o un individuo solo. 
5. Las provincias de Corrientes y Entre Ríos quedan en libertad de erigirse o ponerse 
bajo la protección del gobierno que gusten”. 
 
Buenos Aires quería sacarse de encima a Artigas y si él aceptaba, ella podía invadir 
tranquila el litoral. Por otro lado, a Artigas nunca se le ocurrió la idea de separarse del 
resto del ex virreinato: todo lo contrario. Quería una confederación, razón por la que 
rechazó la propuesta e hizo una contrapropuesta a Buenos Aires el 16 de junio de 1815, 
en una suerte de tratado de catorce puntos, llamado “Tratado de Concordia entre el 
Ciudadano Jefe de los Orientales y el Gobierno de Buenos Aires”. Pero su propuesta no 
tuvo eco y decidió convocar al Congreso de Diputados en Concepción del Uruguay, que 
se reunió desde el 29 de junio de 1815 y sostuvo como motivo esencial211  
“tratar la organización política de los Pueblos Libres, el comercio interprovincial y 
con el extranjero; el papel de las comunidades indígenas en la economía de la 
confederación, la política agraria y la posibilidad de extender la confederación al resto 
del ex virreinato”.  
 
Es interesante notar nuevamente las diferencias entre esta convocatoria a darse una 
constitución que la ya citada de Belgrano 
En marzo de 1815 escribe a Andresito, comandante de Misiones, dando las sugerencias 
convenientes para la elección de diputados indígenas212: 
“Usted dejará a los pueblos en plena libertad para elegirlos a su satisfacción, pero 
cuidando que sean hombres de bien y de alguna capacidad para resolver lo 
conveniente”. 
 “…creo oportuno reunir en Arroyo de la China un congreso compuesto de diputados 
de los pueblos, y para facilitar su modo de elección, tengo el honor de acompañar a 
210 Archivo Artigas. Op. Cit. 
211 Archivo Artigas. Op. Cit. 
212 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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V.S., el adjunto reglamento... se proceda en ese departamento a la reunión de 
Asambleas electorales, encargando muy particularmente que los ciudadanos en quienes 
la mayoridad de votos haga recaer la elección, sean inmediatamente provistos de sus 
credenciales y poderes, y se pongan con toda prontitud en camino al indicado punto de 
Arroyo de la China.” 
 
El 28 de junio Artigas realiza una exposición de situación en la apertura de las sesiones. 
Explicó –entre otras cosas- lo tratado con los enviados Pico y Rivarola, señalando el 
éxito infortunado que había tenido el pacto y la voluntad de enviar cuatro diputados a 
Buenos Aires para213: “…reproducir las mismas reclamaciones hechas anteriormente 
por dicho general” y, sobre todo, hacerle saber a Buenos Aires las intenciones de las 
siete provincias soberanas. 
“La soberanía particular de los pueblos será precisamente declarada y ostentada, 
como objeto único de nuestra revolución; la unidad federal de todos los pueblos e 
independencia no sólo de España sino de todo poder extranjero.”214 
 
Artigas explicaría luego215: 
“Ya reunidos en esta villa de la Concepción del Uruguay, el 29 del corriente, expuse lo 
urgente de las circunstancias para no dejar en problema estos resultados (...). Califiqué 
las proposiciones que por ambas partes se habían propuesto, su conveniencia o 
disonancia en todas y cada una de sus partes, y después de muchas reflexiones, resolvió 
tan respetable Corporación, marchasen nuevamente ante el gobierno de Buenos Aires 
cuatro Diputados que a nombre de este Congreso General, representasen la 
uniformidad de sus intereses y la seguridad que reclaman sus provincias. Al efecto 
partirán en breve para aquel destino los ciudadanos Dr. Cossio, nombrado por el Entre 
Ríos, el Dr. Andino, por Santa Fe, el Dr. Cabrera, por Córdoba, y don Miguel Barreiro, 
por la Banda Oriental, todos con los poderes e instrucciones bastantes a llenar su 
comisión” . 
 
Álvarez Thomas mete presos a los diputados y Artigas, lleno de ira, y tal vez 
arrepentido de no haber invadido Buenos Aires, le escribe indignado216: 
“VE ha ultrajado su alta representación, VE abre un rompimiento, y si yo amo la paz, 
tampoco temo los desastres de la guerra. Sepa VE que si al recibo no pone 
inmediatamente los diputados en cualquiera de los puertos de esta banda, doy principio 
a las hostilidades de modo escandaloso”. 
 
El congreso siguió funcionando y, entre otras cosas, juró una transformación de la 
primera bandera de Artigas, izada por primera vez en el  campamento de Arerunguá el 
13 de enero de 1815: reemplazó los dos listones rojo punzó, símbolo del federalismo, 
por una diagonal del mismo color y se la llamó Pabellón de la Libertad. 
213 Archivo Artigas. Op. Cit. 
214 Archivo Artigas. Op. Cit. 
215 Archivo Artigas. Op. Cit. 
216 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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El reglamento de tierras. 
La otra revolución –ahora Estado- sienta las bases de su concepción de la tierra y la 
propiedad, y de la lógica de la distribución de las riquezas para el incipiente estado 
social naciente. 
Ana Ribeiro, en su libro Los Tiempos de Artigas titula al apartado vinculado al 
reglamento de tierras de la siguiente manera217: “De los más infelices será el reino de 
los cielos”. 
“Artigas repartió tierras haciendo propietarios a quienes no lo eran”, dice Ribeiro, 
“como criollos pobres o viudas pobres con hijos, y a quienes no podían serlo, ni de 
acuerdo al derecho indiano, ni con las posibilidades sociales que brindaba la colonia: 
los indios, los negros, los zambos”.  
 
Afirma también Ribeiro que Artigas no tomó estos conceptos de la revolución burguesa, 
donde la propiedad es de derecho individual. El reglamento redactado el 10 de 
septiembre de 1815 entregaba las tierras para ser trabajadas y acercaba a los nuevos 
propietarios las herramientas que necesitaban para empezar a hacerla producir, exigía la 
construcción de corrales cuando era tomada en posesión y arbitraba que se hiciera: de 
no cumplirse, la propiedad volvía al estado. Estamos frente a un concepto de propiedad 
comunitaria. Esta concepción se sigue de la propiedad comunitaria de la tierra de los 
guaraníes. La matriz indígena está en la fuente revolucionaria de este reglamento: la 
tierra es de todos y sus frutos también. Recordemos aquí los conceptos de Tupambaé y 
Abambaé del mundo guaraní. 
 
Así, el artículo sexto dice claramente218: “Por ahora el señor alcalde provincial y 
demás subalternos se dedicarán a fomentar con brazos útiles la población de la 
campaña. Para ello revisará cada uno, en sus respectivas jurisdicciones, los terrenos 
disponibles; y los sujetos dignos de esta gracia con prevención que los más infelices 
serán los más privilegiados. En consecuencia, los negros libres, los zambos de esta 
clase, los indios y los criollos pobres, todos podrán ser agraciados con suertes de 
estancia, si con su trabajo y hombría de bien propenden a su felicidad, y a la de la 
provincia”. 
 
El artículo séptimo, a su vez, dice: “Serán también agraciadas las viudas pobres si 
tuvieren hijos. Serán igualmente preferidos los casados a los americanos solteros, y 
estos a cualquier extranjero”. 
 
Hay en la afirmación de que los pobres sean los más privilegiados una ética de la 
revolución puesta en acto. Lo que prometía la revolución ahora se instituye: la 
217 Ribeiro, Ana. Op. Cit. 
218 Archivo Artigas. Op. Cit. 
 181 
                                                 
interpretación ideológica de la gauchería se materializa, para reparar las desigualdades 
sociales favoreciendo a quienes menos tienen circunscribiendo el poder de los que más 
tienen y restringiendo en concreto los latifundios.  
En el artículo doce se afirma: “Los terrenos repartibles son todos aquellos de 
emigrados, malos europeos y peores americanos que hasta la fecha no se hallan 
indultados por el jefe de la provincia para poseer sus antiguas propiedades”. 
 
En el artículo trece, se lee: “Serán igualmente repartibles todos aquellos terrenos que 
desde el año 1810 hasta el de 1815, en que entraron los orientales a la plaza de 
Montevideo, hayan sido vendidos o donados por ella”. 
 
Artículo catorce: “En esta clase de terrenos habrá la excepción siguiente: si fueran 
donados o vendidos a orientales o extraños; si a los primeros, se les donará una suerte 
de estancia conforme al presente reglamento; si a los segundos, todo es disponible en la 
forma dicha”. 
 
Artículo quince: “Para repartir los terrenos de europeos o malos americanos se tendrá 
presente si estos son casados o solteros. De estos todo es disponible. De aquellos se 
atenderá al número de sus hijos, y con concepto a que no sean perjudicados, se les dará 
bastante para que puedan mantenerse en lo sucesivo, siendo el resto disponible, si 
tuvieran demasiado terreno”. 
 
Vemos que acota a los terratenientes y les deja lo necesario para vivir, pero reparte el 
resto. ¿Y cuánto reparte?  
En el artículo dieciséis queda claro: “La demarcación de los terrenos agraciables será 
legua y media de frente, y dos de fondo, en la inteligencia que puede hacerse más o 
menos extensiva la demarcación, según la localidad del terreno en el cual siempre se 
proporcionarán aguadas, y si lo permite el lugar, linderos fijos; quedando al celo de 
los comisionados, economizar el terreno en lo posible, y evitar en lo sucesivo 
desavenencias entre vecinos”. 
 
En el artículo once se sostiene el carácter social del territorio otorgado: “Después de la 
posesión serán obligados los agraciados por el señor alcalde provincial o demás 
subalternos a formar un rancho y dos corrales en el término preciso de dos meses, los 
que cumplidos, si se advierte la misma negligencia, será aquel terreno donado a otro 
vecino más laborioso y benéfico a la provincia”. 
 
Sin duda, el reglamento no cayó bien en Montevideo, y en los nobles patricios que veían 
sus prebendas menoscabadas, y eso mismo fue razón para que muchos representantes de 
la revolución oriental miraran con mejores ojos a Buenos Aires y a Río de Janeiro que 
al sistema artiguista en plena ejecución. Muchos de ellos querían la revolución burguesa 
de Belgrano, no la gaucha de Artigas, y estas diferencias empezarán a minar el poder 
del Protector en los siguientes tres años. 
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V. ¿Qué Patria? 
“Yo desprecié los grados y distinciones. Aspiraba a un destino más honroso: derramar mi sangre por la 
libertad de mi patria”. Simón Bolívar. 
 
Empieza a correr el año 1816, clave para el enfrentamiento de las dos revoluciones y 
consolidación de los modelos de Estado. En ese sentido, clave para las re-
significaciones interpretantes de las dos subjetividades. 
El liberalismo antiabsolutista de la Revolución de Mayo entiende que Fernando viene a 
restaurar sus colonias, lo que significa volver al vasallaje borbónico y al monopolio 
comercial. Y no era una metáfora. Morillo había desembarcado en Venezuela y, disuelta 
allí la revolución y exilado Bolívar en Jamaica, venía por Colombia con la intención de 
tomar Perú y sumar a Pezuela para bajar por Chile. Rondeau ha perdido una importante 
batalla en el norte, Sipe sipe. España está dispuesta a todo por recuperar la soberanía 
absolutista. San Martín lo entiende. Está en Cuyo, armando un ejército para hacer lo 
mismo que Morillo pero al revés: tomar Chile, subir al Perú para unirse finalmente con 
Bolívar en el norte. Pero esta empresa es lisa y llanamente una insurrección colonial, si 
no hay independencia de por medio. La independencia -de Tucumán- nace, no como 
una consecuencia de las convicciones americanas, sino más bien como una necesidad 
del momento para hacer frente a los realistas. El argumento de la revolución liberal para 
independizarse es la traición de Fernando, que no sostiene una constitución liberal y 
democrática. De haberlo hecho, la independencia no hubiese estado en la agenda de los 
padres de la patria. Hay un desarrollo ideológico encaminado a la independencia, pero 
de ninguna manera a la República. La cuestión es muy otra: sancionada la 
independencia, el congreso deberá trabajar una fórmula monárquica que garantice esa 
independencia de las provincias del sur de América y legitime su movimiento armado. 
La revolución que define la independencia es política y militar, nunca social. No busca 
reivindicar los derechos humanos de los hombres y mujeres del antiguo virreinato, sólo 
los derechos políticos de la clase iluminada y del comercio libre. En la cabeza de los 
iluminados, la revolución social será un segundo momento, posterior a un ejercicio 
político de carácter central y unitario y, por eso, definitivamente monárquico. 
Concretamente se trata de reemplazar el poder español por un poder criollo, pero sin 
cambio social estructural. No hay un solo diputado indio o gaucho en el congreso, y los 
territorios ocupados por los indios no están representados, como no están representados 
los territorios de la gauchería expresada en la Liga de los Pueblos Libres. Para ser más 
exhaustivo, el pueblo no está representado, el pueblo no declara la independencia, lo 
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hacen la dirigencia liberal de algunas provincias del sur, Cuyo, Córdoba, Tucumán, 
Buenos Aires, Salta y algunas provincias de la actual Bolivia. Y no es, por más que nos 
pese, la declaración que funda la Argentina. No hay Argentina en 1816. Tampoco 
vienen al Congreso ni Paraguay ni Chile. 
En San Martín hay, sin duda, una propuesta de continente hispanoamericano enfrentado 
al absolutismo monárquico. Pero el congreso igualmente expresa esa tensión entre 
Buenos Aires y el interior, y será el primer escollo para la declaración. 
Las sesiones del Congreso de Tucumán se iniciaron el 24 de marzo de 1816, con la 
presencia de 33 diputados. Repasemos los hechos. Rondeau había sido nombrado 
Director Supremo en lugar de Alvear y mientras se esperaba su regreso del norte, se 
nombró un sustituto: Álvarez Thomas, que tenía el mandato del cabildo porteño de 
llamar a un congreso de todos los pueblos del ex virreinato.  
El estatuto de mayo de 1815 del cabildo sostenía, en su artículo 30219: “...luego que se 
posesione del mando, invitará, con particular esmero y eficacia, a todas las ciudades y 
villas de las provincias interiores para el pronto nombramiento de diputados que haya 
de formar la Constitución, los cuales deberán reunirse en la ciudad de Tucumán”. 
 
Ese mandato fue ejecutado por el director supremo sustituto Álvarez Thomas, en la 
segunda mitad de 1815. Los diputados fueron electos en las últimas semanas de ese año 
y en las primeras del siguiente. ¿Por qué Tucumán? Sencillamente para captar la 
adhesión federal, contraria a Buenos Aires, y con los ruidos que había dejado la 
Asamblea del año XIII de por medio, la gobernación del Tucumán era el corazón del 
viejo virreinato. Pero también –digámoslo-, estaba lejos de la influencia de Artigas y 
eso era vital para Buenos Aires.  
Las actas oficiales del congreso se han perdido, o manos oscuras las han hecho 
desaparecer a su debido tiempo. Igualmente se conocen los tratamientos temáticos por 
el diario que llevaba Fray Cayetano Rodríguez. El primer problema que atendió el 
congreso fue la designación de un nuevo Director Supremo. Álvarez Thomas había 
renunciado, después del conflicto con Santa Fe, y fue reemplazado por Antonio 
González Balcarce. Pero para ese momento el titular del cargo, el general Rondeau, 
también había presentado su renuncia.  
El congreso designó Director Supremo al general Juan Martín de Pueyrredón, diputado 
por San Luis, el 3 de mayo de 1816, lo que fue muy protestado por el interior, donde se 
219 Reyes Abadie, Washington: “Artigas y el federalismo en el Río de la Plata”. Hyspamérica, Bs. As., 
1986 
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sostenía la candidatura de Moldes, un soldado salteño de antecedentes militares muy 
parecidos a los de San Martín y, sin duda, un hombre preparado. San Martín se opone a 
este nombramiento y habla con Quemes para que quite su apoyo y caiga la candidatura. 
Sin Quemes, Moldes está terminado. El congreso propone entonces a San Martín, que 
no acepta, porque está armando su ejército. Pero su influencia es absoluta: señala para el 
cargo a Pueyrredón, diputado de su gobernación de Cuyo y reciente hermano de la 
Logia. Recordemos que caído en desgracia Alvear, la Logia vuelve a manos de San 
Martín. Con Pueyrredón, la Logia de los caballeros racionales vuelve al poder. Y, con 
ella, San Martín tiene la sartén por el mango. Por esa razón va a intentar poner a 
hermanos masones en los cargos titulares de los gobiernos del interior, como lo 
manifiesta claramente en una carta a Tomás Guido de mayo de 1816220. La 
reinterpretación ideológica está hecha: subjetividad americana, burguesa, liberal e 
iluminada al poder. 
El 6 de julio, en sesión secreta, concurrió al congreso el general Manuel Belgrano a dar 
cuenta de sus encuentros europeos durante los dos años en que fue embajador de las 
Provincias Unidas ante el gobierno de Gran Bretaña. El creador de la bandera relató sus 
desventuras monárquicas y propuso para las Provincias Unidas una monarquía incaica, 
con matrimonio de por medio: un Braganza con la casa de Portugal. La propuesta fue 
atendida y celebrada por muchos, en especial, los diputados del norte, ya que la sede de 
la dinastía sería el Cuzco. Buenos Aires no quería una “monarquía de los chocolates”, 
como despectivamente llamaba a la propuesta de Belgrano, que tenía el apoyo de 
Güemes y en parte de San Martín, aunque éste hubiese preferido un rey inglés221. Pero 
San Martín entendía bien  que Inglaterra no iba a admitirlo, porque le convenía más un 
par de países divididos que una monarquía continental. Más tarde, el mismo Belgrano 
declararía que su ofrecimiento no era sincero, y que sólo quería lograr el apoyo de los 
indígenas del norte del país y del Alto Perú222.  
Artigas estaba en Purificación, en el apogeo de su protectorado, repartiendo tierras y 
generando convenios comerciales para las repúblicas de su Liga, y sosteniendo el ideal 
de pueblo de su gauchería. Allí se entera, en junio de 1816, de los preparativos de la 
invasión portuguesa a la Banda Oriental. 
220 Galasso. N. Op. Cit. 
221 Galasso. N. Op. Cit 
222  Mitre, Bartolomé, Historia de Belgrano y de la independencia argentina. Ed. Estrada, Bs. As., 1947 
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¿Por qué invaden los portugueses? Las provincias leales al Directorio eran territorial y 
militarmente inferiores a las de la Liga. Cuestión esencial: Buenos Aires sabe que si 
Artigas fuera menos paciente y tolerante, ya la habría tomado, y este conocimiento 
atormentaría después la conciencia del Protector. Debió haber invadido Buenos Aires. 
Pero respetuoso de la decisión de los pueblos, nunca lo hizo. Y sin duda, fue su error. 
Portugal, como hemos desarrollado en estas páginas, desde 1545 quiso definir sus 
fronteras en el Río de la Plata, y cualquier excusa es buena para tal empresa. El deseo 
histórico de los lusos, con la necesidad de sacarse de encima a un vecino que puede 
vencerlo cuando quiera, determinó el fin de Artigas. 1816 será el año de la entrega de 
Buenos Aires y del Congreso de Tucumán, de un territorio sostenido por una 
subjetividad y una ideología popular contraria a los intereses de la burguesía liberal. 
Traición, entrega, deslealtad y genocidio marcan el fin de uno de los sueños más 
esclarecidos de la historia de América Latina. 
¿Y quién es Portugal? Un imperio que viene de ser triunfador en las guerras 
napoleónicas y sin duda uno de los ejércitos más veteranos y mejor preparados del 
mundo militar de la época y, en el mismo paquete, un ejército entrenado y armado por el 
imperio británico, su aliado estratégico. Beredford es el responsable de la formación, y 
de la táctica de la invasión. No hay lugar para la ingenuidad. Buenos Aires lo sabe, lo 
sabe el Congreso de Tucumán, y lo sabe San Martín. También es, sin duda, un poder 
absolutista: esta cuestión es la más intrincada de develar. ¿Por qué la Logia 
sanmartiniana, antiabsolutista, pelea contra el absolutismo español y convive y alienta el 
absolutismo portugués- inglés? ¿Por qué alienta la invasión absolutista portuguesa-
inglesa y rechaza la invasión absolutista española? No quiere a Fernando, pero quiere un 
rey de su casa, o un Braganza, para que defina los destinos del sur. ¿Por qué? 
Frente a la invasión, San Martín223 prefiere a los lusos que a Artigas y pelea contra la 
absolutista España. Él  no va a enfrentar a Inglaterra. Nos duela mucho o poco, no lo va 
a hacer. Por eso no viene al Río de la Plata a intervenir y decididamente apoya a 
Pueyrredón, su hombre fuerte, para que negocie con los portugueses-británicos la 
entrega de la Banda. Recordemos a Miranda, a los ilustrados porteños y a todos los 
grandes militares como San Martín: Bolívar, Sucre, etc., y veremos que sus logias no 
van a enfrentarse con Inglaterra, a quien siempre acudirán. ¿O no son los barcos 
ingleses los que llevan las tropas de San Martín de Chile a Perú? Y no se trata de limitar 
223 Carta de San Martin en Galasso. Op. Cit. 
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las virtudes del Gran Capitán, probablemente, uno de los hombres mejor preparados de 
América. Pero sus compromisos no son los del pueblo, son los de sus ideas, lo que 
significa que su interpretación ideológica carece de base, de interpretación vivencial. No 
responde a los intereses de los pueblos, sino a los de su Logia y su ideal de América. 
Ideal que deja a fuera al mundo indio y gaucho al que él mismo pertenecía por sus 
orígenes. 
Portugal iba a ingresar por aquellos burgueses y pro-hispanos que soñaban con el 
antiguo orden. Iba con oro y prebendas, lo que significó para la causa empezar a 
cosechar derrotas militares y defecciones políticas, traiciones de aquellos que debían 
garantizar el sistema en su peor momento. 
¿Y cómo se gesta la invasión? Fácil: algunos de nuestros reconocidos amigos darán la 
mano necesaria. El primero de ellos es Carlos de Alvear, que verá en la posibilidad de 
dar información sobre la Banda la posibilidad de conquistar un lugar en la corte de Río. 
Así lo hizo: describió las fuerzas de Artigas, sus debilidades y sus fortalezas, las de 
Buenos Aires, el poder del interior. Detalle por detalle, dio toda la información vital que 
el enemigo necesitaba para invadir. Recordemos que fue director supremo, y que por 
ese puesto manejó información de primerísimo nivel. Poder y resentimiento fueron el 
capital que el invasor rescató de la cantera de Alvear, traidor recurrente de nuestra 
historia y sin lugar a dudas nada inocente. Entregar estas tierras era sangre y muerte 
decretada, y no le tembló el espíritu. Lo cierto es que no les tembló el espíritu a aquellos 
que pusieron su nombre a plazas, calles y escuelas. Otro tanto hizo Nicolás de Herrera, 
que pidió al invasor que fuera por la Banda a poner orden y señaló a las familias 
montevideanas que había que hablar para acordar la invasión. Herrera presentó al rey de 
Portugal una evaluación militar de las fuerzas de Artigas, que seguirá fielmente las 
definiciones de Herrera para la invasión. Estamos frente al ministro de Hacienda de 
Rivadavia y de Gobierno de Posadas,  autor intelectual de las cartas de Alvear a las 
cortes inglesas. La traición se materializa224:  
“1ª División al Mando de Fernando Otorgués compuesta del Regimiento de Dragones 
de la Libertad – 600 hombres. 
2ª División al mando de Fructuoso Rivera – 500 hombres. 
3ª División al mando de José Artigas compuesta del Regimiento de Blandengues – 1000 
hombres. 
Otro batallón al mando de Blás Basualdo – 400 hombres”. (Blasito ya había muerto, 
pero Herrera no lo sabía). 
224 Edison Alonso Rodríguez. Artigas Aspectos Militares del Héroe. Florensa & Lafon. Montevideo. 
1954. 
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Todas estas tropas son de Caballería, están mal vestidas pero en el día bien armadas. 
Estas dos provincias son las más entusiastas por la guerra, y todos sus habitantes a 
excepción de una pequeña parte se unirán inmediatamente a las tropas de Artigas, y 
engrosarán su número en caso de invasión. Estas tropas son valientes y de una 
constancia admirable; no tienen disciplina de ninguna especie, ni conocen otra 
formación que la de ponerse en ala. Hacen la Guerra por el estilo de los cosacos, 
devastando todo el terreno que deben ocupar sus enemigos y cargándolos al descuido; 
pero nunca presentando batalla a no ser el caso de contemplarse en una marcada 
superioridad numérica”. 
 
Por ello lo designaron ayudante del general Lecor, encargado de dirigir la invasión. 
El tercer rioplatense que sumó su voz e inteligencia para consumar la traición, es decir, 
la invasión, fue Manuel García. Este benemérito señor del Plata era el delegado 
diplomático del Director Pueyrredón en Río. Y fue mucho más allá de Alvear y Herrera: 
le propuso al rey ocupar toda la línea del Paraná. No sólo le entregaba la Banda sino 
también la Mesopotamia a Portugal, y recomendó las acciones de propaganda política 
convenientes para tal fin. ¡Cuántos manuales de historia lo muestran en sus páginas, y 
señalan las virtudes del gran diplomático! Cuando la invasión estuvo lista, informó con 
premura al Director: lo habían logrado. ¿Qué dudas hay hoy de que la invasión fue el 
concurso de los convenios entre el Directorio de las Provincias Unidas, que había 
declarado la Independencia, y la monarquía absolutista portuguesa? Ninguna, por cierto. 
Lo afirma claramente el diplomático británico Bowles en el Río de la Plata225: “los 
dirigentes de la Provincia del Plata están a favor del ejército de Portugal”. 
Pero la hipocresía no tiene nombre, y la carátula de la invasión va a ser “venir a 
pacificar a los pueblos de las bandas”, y lo van a hacer al mando de Lecor y bajo la 
estricta mirada del mariscal Beresford, que no tendrá a cargo la misión militar, para no 
generar susceptibilidades, ya que fue el protagonista de las invasiones inglesas. Pero 
jugando con la idea, ¿no estamos frente a una nueva invasión inglesa disfrazada de 
lusitana? ¡Sin dudas!  
Enterado Artigas de los movimientos, mandó a Andrés a reforzar la frontera del 
Uruguay, y a sus hombres a interceptar con guerras de recursos el avance de las fuerzas 
para enlentecer al enemigo. 
El plan de Lecor era invadir con dos grandes columnas, una por mar y otra por tierra: 
diez mil hombres bien pertrechados a ocupar la Banda. Mientras tanto, tres mil hombres 
invadirían las Misiones de Andrés, para cortarle la retirada a Artigas. La invasión 
225 Ribeiro A. Op. Cit. 
 188 
                                                 
empieza en el mismo momento que las provincias reunidas en Tucumán declaraban la 
Independencia. ¡Y con el acuerdo del Congreso!  
Mientras los congresales buscaban reyes, los portugueses en las Misiones violaban, 
mataban y saqueaban los viejos pueblos jesuitas. ¿A quién le importaban los indios de 
las Misiones? El pueblo de Yapeyú, cuna del Libertador, estaba siendo devastado con su 
consentimiento… Su partida de nacimiento se perdió en esos tiempos de fuego y 
pólvora, además de su casa, las de sus amigos de la infancia, las de los hombres que 
compartieron su infancia y sus juegos. Cómo imaginar que San Martín volvió por los 
llamados telúricos de su patria226. No, volvió por otros intereses, no por los de su sangre 
india, que él mismo reconoció tener pero por la que no acudió cuando fue vejada por el 
lusitano. Sus pasos eran guiados por las Logias, no por los recuerdos de su sangre. 
Cuando el mariscal Sebastião Pinto de Araújo Correia ocupó la Fortaleza de Santa 
Teresa, el 28 de agosto de 1816, la invasión fue un hecho. 
Artigas rápidamente puso en ejecución su plan: ingresar a las Misiones orientales para 
cortar la retaguardia de Lecor. Fue lo que hizo Andrés Guacurarí al tomar San Borja 
después de haber cruzado el Uruguay por el Paso de Itaquí, donde se produce la primera 
escaramuza contra las fuerzas portuguesas que intentaban impedir el cruce. Envió a 
Sotelo al sur para cuidar la retaguardia del frente portugués y el 16 de septiembre de 
1816, en el Rincón de la Cruz, Andrés triunfó sobre las fuerzas de Chagas, que hacían 
posible el avance a San Borja. De cualquier manera, Curado, que se encontraba en el río 
Pardo, había ordenado marchar hacia el Paso de Rosario, en el río Santa María, para 
oponerse al avance del comandante Berdún, que venía por el río Cuareim. 
José de Abreu y Mena Barreto se adelantaron para atacar a las tropas de Pantaleón 
Sotelo –segundo de Andrés Guacurarí-, a fin de impedir que sus fuerzas se juntaran con 
la de Andrés. Se produce la segunda batalla contra los lusos -la primera fue la de 
Andrés- conocida como de Santa Ana, el 22 de septiembre de 1816, con triunfo para las 
fuerzas artiguistas. 
Pero Sotelo, que había atravesado el río Uruguay en Yapeyú, fue atacado por sorpresa el 
21 de septiembre por Abreu, que le tomó 1.500 reses y bastantes caballos, obligándolo a 
regresar nuevamente a la parte occidental del río Uruguay. No sabía Andrés cuál era la 
situación pero mientras espera a Sotelo, pone sitio a San Borja. 
226 Galasso,  N.Op. cit. 
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Una vez en Corrientes, Sotelo se reorganizó e intentó un nuevo pasaje más al norte del 
río Uruguay, frente a la barra del río Ibicuy, utilizando pequeñas embarcaciones. 
Atacado nuevamente en tales circunstancias por Abreu, se vio obligado a desistir de sus 
propósitos, y avanzó por la margen derecha del río Uruguay a fin de reforzar a Andrés 
que sitiaba San Borja, su pueblo natal. Luego de trece días de sitio, el 3 de octubre 
Andrés ordenó el ataque a la ciudad, pero el brigadier Chagas recibió apoyo del coronel 
Abreu y logró derrotar a Andrés en la batalla de San Borja, por lo que lo obligó a 
repasar el río Uruguay.  
El 13 de octubre de 1816, Curado vio la oportunidad de atacar a Berdún, y envió a Juan 
de Dios Mena Barreto a interceptarlo, sabiendo que Berdún quería proteger la retirada 
de Andrés y Pantaleón Sotelo. Después de cinco días de marcha, se enteró de la 
posición de Berdún, que avanzaba hacia el norte con un ejército de 700 hombres para 
proteger a Andresito y a Sotelo. El 19 de octubre se lanzó sobre él y lo derrotó, en la 
batalla de Ibirocahy, después de una sangrienta lucha. 
Quedaba la columna de Artigas, derrotados todos sus tenientes, y Barreto fue a 
ultimarlo. Para facilitar sus operaciones, los portugueses adelantaron su cuartel general 
hasta la costa del río Ibaracohi Grande. Artigas se encontraba acampando cerca del río 
Carumbé, afluente del Cuareim. Curado encomendó al brigadier Joaquín de Oliveira 
Álvarez la misión de atacarlo y Oliveira Álvarez, en la noche del 24 de octubre, inició 
su marcha hacia la cuchilla de Santa Ana, y colisionó contra las tropas de Artigas el 27 
de octubre, en un lugar próximo a las puntas del río Cuareim. 
En la batalla de Carumbé, así se conoce la derrota de Artigas el jefe portugués decidió 
esperar el ataque artiguista del otro lado de un pequeño arroyo y formado en batalla: la 
artillería en el centro de la infantería y la caballería en las alas, detrás del centro. El 27 
Artigas se resolvió a cruzar el arroyo, adoptando la formación de semicírculo o media 
luna, con 500 blandengues y negros de infantería en el centro y la caballería en los 
extremos: indios charrúas, minuanes y guaycurúes. Al atacar Artigas, Oliveira reforzó el 
ala izquierda y contraatacó, deshaciendo el centro oriental. El Protector tuvo que 
retirarse frente a una fuerza infinitamente superior, y luego de perder 500 hombres, 
hacia el río Arapey. En treinta y seis días, Artigas estaba en aprietos. 
En conclusión, dentro de un marco político defensivo, montó un plan estratégico 
ofensivo, tratando de llevar la guerra al territorio enemigo, planeando un contragolpe 
para golpearlo en su punto más débil y más sensible: sus líneas de comunicaciones. Para 
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lograr las fuerzas necesarias para el cumplimiento de su maniobra, combinó la acción 
ofensiva en el norte con una defensiva elástica en el sur de la Banda Oriental. 
Miguel Barreiro participó de la situación a Juan Martín de Pueyrredón en procura de 
apoyo. ¿Ingenuidad o connivencia? Los porteños no iban a ayudar a Artigas: lo estaban 
atacando en el litoral y entregando a los portugueses. ¿Por qué le escribe Barreiro? 
¿Desesperación? 
Pueyrredón -rara avis si las hay- condicionó el apoyo al reconocimiento por parte de 
Artigas de su autoridad como Director Supremo de las Provincias Unidas del Río de la 
Plata y de la legitimidad y representación del Congreso de Tucumán, al cual la 
Provincia Oriental debía comprometerse a enviar sus diputados. Esto significaba 
renunciar al federalismo y dejar sin sentido la sangre derramada. Más aún, significaba 
firmar con el traidor. Pero Barreiro envió igualmente a Juan José Durán y Juan 
Francisco Giró como representantes con poderes para poder llegar a un acuerdo entre 
las dos partes.  
Pueyrredón los recibió con todo el boato de su corte, y dio muestras de indignación 
contra Portugal, a quien iba a declararle inmediatamente la guerra. En actitud dramática, 
se puso de pie y protestó y hablo de cobardía y pusilanimidad, y afirmó que si no 
declaraba la guerra como decisión personal era sólo porque no tenía atribuciones para 
hacerlo. Pidió que su protesta y sus ácidas palabras constaran textualmente en el acta. 
Durán y Giró aceptaron las condiciones de Pueyrredón y firmaron, el 8 de diciembre de 
1816, un acuerdo por el cual los orientales reconocían la autoridad del Congreso de 
Tucumán –al que se enviarían diputados– y del Director Supremo. Ni lento ni perezoso, 
Pueyrredón comunicó de inmediato a las demás provincias los términos del convenio y 
difundió el texto por todos los medios posibles. Enterado de la gestión, Artigas envió 
una colérica carta a los delegados227: 
“Por precisos que fuesen  los poderes que VV.SS. revestían en su diputación, nunca 
debieron creerse bastantes a sellar los intereses de tantos pueblos sin su expreso 
consentimiento. Yo mismo no bastaría a realizarlos sin este requisito. ¿Y VV.SS., con 
mano serena, han firmado el acta publicada por este gobierno el 8 del presente? Es 
preciso o suponer a VV.SS. extranjeros a la historia de nuestros sucesos, o creerlos 
menos interesados en conservar lo sagrado de nuestros derechos, para suscribir unos 
pactos que envilecen el mérito de nuestra justicia y cubren de ignominia la sangre de 
nuestros defensores. El jefe de los orientales ha manifestado en todo el tiempo que ama 
demasiado a su Patria para sacrificar el rico patrimonio de los orientales al bajo 
precio de la necesidad”. 
 
227 Archivo artigas. Op. Cit. 
 191 
                                                 
El convenio con Buenos Aires quedó sin efecto y un Artigas iracundo le hizo saber su 
opinión a Pueyrredón en una carta que no tiene desperdicios para entender las 
revoluciones en pugna228: 
“Excelentísimo Supremo Director de Buenos Aires, 
don Juan Martín Pueyrredón. 
Excelentísimo señor: 
¿Hasta cuándo quiere usted apurar mi sufrimiento? Ocho años de revolución, de 
afanes, de peligros, de contrastes y miserias debieran haber bastado a justificar mi 
decisión y rectificar el juicio de ese Gobierno. Él ha reconocido en varias épocas la 
dignidad del pueblo oriental; él debe conocer mi delicadeza por la inviolabilidad de sus 
derechos ¿y usted se atreve a profanarlos? ¿Usted, empeñado en provocar mi 
moderación? ¡Tiemble usted sólo al considerarlo! Por preciosos que sean los motivos a 
garantir esta conducta, ella es incompatible con los intereses generales. Promovida la 
agresión de Portugal, usted es criminoso en repetir los insultos con que los enemigos 
creen asegurada su empresa. En vano será que usted quiera ostentar la generosidad de 
sus sentimientos: ellos son desmentidos por el mismo orden de los sucesos y éstos 
convencen que usted es más escrupuloso de complacer a los extraños, que en promover 
aquella santa energía que reanima a los libres contra el poder de los tiranos. De otra 
suerte, ¿cómo pudiera usted haber publicado en el último decreto el pretendido 
reconocimiento de la Banda Oriental? Crimen tan horrendo pudieran haberlo 
perpetrado solamente manos muy impuras ¿y usted se atrevió a firmarlo? Pero es 
perdonable, era conforme a los misteriosos planes de usted. Los pueblos entusiasmados 
por su libertad deben ser sorprendidos; los peligros crecían por instantes y el 
reconocimiento en cuestión, era el mejor apoyo de las ideas de usted; apresuró este 
paso y empezó a descubrirse el curso majestuoso de sus reservas para nuestra común 
perdición. 
Efectivamente, conocía usted la dignidad de mi genio y que un justo reproche era todo 
el mérito debido a su perfidia; sin embargo, éste era el pedestal en que usted debía fijar 
su indomable neutralidad contra las invectivas del público. Neutralidad vergonzosa y 
que jamás podrá cohonestar delitos tan manifiestos; por ella, ha permitido usted trillar 
el paso con las exportaciones de trigos a Montevideo, al tiempo mismo que nuestras 
armas afligían por asedio aquella plaza. Usted debe confesarlo aunque pese a su 
decoro, es un hecho y lo es igualmente, que sólo con mucha traba y mengua ha 
permitido transportarlos a los pueblos orientales; por ello se motivó usted para 
disponer de la escuadrilla de mar y proteger la convulsión en esta Banda Oriental; por 
ella firmó usted el triste proyecto de repetir tercera expedición sobre Santa Fe y animar 
las intrigas del Paraná; por ella protegió usted a los prisioneros portugueses de 
Soriano, autorizándose para devolverlos al general portugués. ¿Y cómo no se acordó 
usted de practicar igual generosidad con el Jefe de los Orientales, devolviéndole las 
armas y útiles de guerra que tenía a su bordo el buque en que fugaron? Por ella logró 
al fin usted mezclarse a tiempo oportuno avivando el fuego de la discordia, completarse 
con los portugueses, tramar la deserción de los libertos a la plaza, franquearles el paso 
y recibirlos usted en ésa como en triunfo. Un hecho de esta trascendencia no puede 
indicarse sin escándalo, ¿y usted es todavía el Supremo Director de Buenos Aires? Un 
jefe portugués, ¿habría operado más descaradamente? Cualquier imparcial mirará con 
degradación unos hechos que sólo merecen aprobación en el descalabro de usted. Ellos 
228 Archivo artigas. Op. Cit. 
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reconocen un origen más negro que la pura neutralidad: continuarla, empero, es un 
crimen imperdonable. 
Por más que se quiera figurar el mérito de nuestras diferencias, la sana razón dicta que 
su discusión es inoportuna a presencia de un enemigo extranjero y ambicioso. Yo 
mismo he dado a usted más de una vez el ejemplo, ¿y usted no se atreve a imitarlo? 
¡Oh! ¡y cómo es cierto que es muy dulce el nombre de la Patria, pero áspero el sendero 
de la virtud! No se ocultó a la penetración de usted aquel rasgo de filantropía. Sin 
traicionar a su propio conocimiento, no pudo usted ser indiferente a la detestable 
incursión del General Lecor en nuestro territorio, lo requirió por conducto del Coronel 
Vedia, ¿y por qué desconoce ahora la obra de sus manos? ¿Ahora y entonces no 
subsisten las diferencias? ¿No acaba usted de ultrajar la dignidad del pueblo de Santa 
Fe y en él a los demás? Confiese usted que sólo por realizar sus intrigas, puede 
representar en el público un papel de neutral tan ridículo: por lo demás, el Supremo 
Director de Buenos Aires ni debe ni puede serlo; profiero esta verdad para que usted 
no tenga tan vana ostentación de su debilidad. Usted es el mejor acusador; ¿no 
reconvino usted por la proclama conminatoria contra los orientales al gobierno 
portugués? ¿Por qué principió tal requisito, siendo usted un neutral o un indiferente a 
nuestras desgracias? Pero sea un neutral indiferente o enemigo, usted toma justamente 
la indignación ocasionada por sus desvaríos: tema, y tema con justicia el desenfreno de 
unos pueblos que, sacrificados por el amor a su libertad, nada les acobarda tanto como 
perderla. Desista usted de concebir el pobre pensamiento, que sobre los fragmentos de 
sus ruinas, se levantará algún día el capitolio de nuestra degradación. 
La grandeza de los orientales sólo es comparable a sí misma. Ellos saben desafiar los 
peligros y superarlos; reviven a la presencia de sus opresores. Yo a su frente marcharé 
a donde primero se presente el peligro. Usted me conoce y debe temer la justicia de la 
reconvención. Usted no hace más que repetir los insultos que apuran nuestro 
sufrimiento. Cada día se renuevan con descrédito de la común felicidad, usted no debe 
creerme insensible. Yo, en campaña y repitiendo las sangrientas escenas de la guerra 
contra los injustos invasores y usted, debilitando nuestra energía con la mezcla de unos 
negocios que no dejan de excitar las más Justas sospechas. Yo, empeñado en el 
contrarresto de los portugueses y usted, en favorecerlos. En mi lugar, ¿usted mismo 
habría mirado con indiferencia esta degradante conducta? 
Confieso a usted que, haciendo alarde de mi moderación, he tenido por violentarme 
más de una vez por no complicar los preciosos instantes en que la Patria reclamaba la 
concentración de los mejores esfuerzos. Por lo mismo brindé a usted con la paz y usted 
provocándome a la guerra: no obstante, abrí los puertos que debían permanecer 
cerrados por poderosos motivos: devolví a usted generosamente los oficiales 
prisioneros, que aún no habían purgado sus delitos y agresiones sobre la inocencia de 
los pueblos. Usted no puede desmentir estos actos de mi generosidad que no ha podido 
igualarlos, después de sus continuados prometimientos por la reconciliación. Es verdad 
que usted franqueó algunas armas a las divisiones del Sitio y Paraná, pero sin darme el 
menor conocimiento. Esa doble intención de usted es el germen fecundo de sus 
maquinaciones. Convenía a las ideas de usted ponerse a cubierto de la responsabilidad 
de su inacción ante el Tribunal severo de los pueblos; ¿y creyó usted eludirla con 
alucinamiento y homenaje tan rastrero? ¿No lo acabamos de tocar en las convulsiones 
del Sitio y Paraná? ¿Podrá ocultarse a los pueblos que siendo distribuido el 
armamento sin el conocimiento de su Jefe, ese debía ser el resultado? Deje usted de ser 
generoso, si han de palparse tan terribles consecuencias. Deje usted de servir a la 
Patria, si ha de oscurecer su esplendor con tan feos borrones. 
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No es usted quien ha de oponerse a las miras del trono de Brasil; antes bien renueva en 
cada momento nuestras desgracias, inventando medios de destruir nuestros esfuerzos, 
que deberían escarmentarlas: de suerte que usted debe gloriarse, no de haber servido 
al público, sino de haber provocado mi constancia hasta tocar el extremo de 
desesperación: he sufrido, ¿y tiene aún la osadía de acriminar mi comportamiento en 
público y en secreto? ¿Soy por ventura yo como usted, que necesita vindicarse con el 
público y asalariar viles apologistas? Hechos incontrastables son el mejor garante de 
mi conducta ¿y los de usted? Los que refiere el cronista argentino y otros muchos de 
este jaez ¿qué debe esperarse? A mí me toca expresar uno solo: usted no ha perdonado 
viveza para realzar sus deseos hacia nuestra reconciliación: yo abriendo un paréntesis 
a nuestras diferencias insté a usted por el deber de allanarlas al menos en momentos de 
tanto apuro, librando una sanción del ajuste precioso para concentrar nuestros 
esfuerzos contra el poder de Portugal. Tal fue mi propuesta en junio de este año: al 
efecto pedí a usted diputados adornados con plenos poderes para estrechar los vínculos 
de la Unión. Usted no pudo desconocer su importancia y se comprometió a remitir sus 
diputados. Obra en mi poder la respuesta de usted datada en 10 del mismo junio; en 
consecuencia, anuncié a los pueblos el éxito de mi propuesta: todos esperaron con 
ansia ese iris de paz y de la concordia. ¿Ni cómo era posible creerse dejase desairado 
el objeto importantísimo de mis votos? Pero es un hecho, sin que hasta el presente haya 
sido otro el resultado, que sin desmayo vergonzoso con que se cubre de ignominia el 
nombre de usted: para encubrirla debía escudarse usted contra las tentativas del 
pueblo mismo de Buenos Aires, y aquí la vulgaridad que yo había ofrecido diputados a 
usted que esperaba con el propio fin. 
Es requerida muy poca dignidad en usted negarse tan abiertamente a los intereses de la 
conciliación, acriminándome para ocultar su perfidia. Es el último insulto con que 
usted me provoca ¿y querrá usted que calle? Tal impostura es perjudicial a los 
intereses de la causa. Es usted un criminal e indigno de consideración, negándose a 
conciliar la unión de una y otra Banda. Pesará a usted oír estas verdades pero debe 
pesarle mucho más haber dado los motivos bastantes para su esclarecimiento: ellas van 
estampadas con los caracteres de la sinceridad, de un testimonio público y de la 
justicia de los sensatos. Si usted no ha cesado de irritarme, mi honor reclama su 
vindicación. Hablaré por esta vez y hablaré para siempre. Usted es responsable ante 
las aras de la Patria de su inacción o de su perfidia contra los intereses comunes. 
Algún día se levantará este Tribunal severo de la Nación y él administrará justicia. 
Entre tanto desafío a usted para combatir con energía al frente de los enemigos y 
ostentar todas las virtudes que deben hacer glorioso el nombre americano. 
Tengo el honor de saludar a usted y reiterarle con toda consideración mis respetos. 
Purificación, 13 de noviembre de 1817. 
José Artigas”. 
 
Por su parte, Pueyrredón se dedicó a hacerle la guerra a las provincias de la Liga 
Federal, con evidente prejuicio del combate a la invasión portuguesa, y a hacerle la 
guerra a Artigas, desprestigiando su accionar mediante calumnias. Encargó a Feliciano 
Sainz de Cavia la redacción de un libelo infamante en el que se acusaba al caudillo 
oriental de todos los vicios y males imaginables, que se publicó y difundió en forma 
abundante.  
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Entre panfletos, correspondencias y amenazas, la guerra continuaba y Lecor estaba cada 
vez más cerca de Montevideo. Rivera, desde su posición en Maldonado y frente al 
avance portugués, marchó hacia el este de la Banda, protegido por pequeñas guerrillas, 
pero un destacamento de la vanguardia del mariscal Sebastião Pinto de Araújo Correia 
se topó contra las fuerzas de Rivera y lo derrotó en la batalla de India Muerta, el 19 de 
noviembre. Segundo golpe importante a las fuerzas de la gauchería, y nuevamente 
desobedecen a Artigas: sólo tenía órdenes Rivera de campañas de hostigamiento y de 
defensa elástica.  
Lecor continuaba su marcha a Montevideo. Fernando Otorgués actuaba en observación 
de las divisiones. Pero en un momento fue visto y atacado por la vanguardia portuguesa, 
en diciembre de 1816, en el combate de Zapallar. Ante la superioridad numérica del 
enemigo, Otorgués se batió en retirada, dejando mínimas bajas, hacia el arroyo 
Cordobés. Al llegar al arroyo, Pablo Paéz se dio vuelta y, al observar que el enemigo 
tenía sus caballadas cansadas, cargó sobre los portugueses, el 6 de diciembre, 
dispersándolos, en la que sería llamada  batalla de Pablo Pérez o Pablo Páez. Otorgués 
salió en busca de Rivera con el objetivo de reunir fuerzas para atacar a Silveira, que 
acampaba en el Potrero de Casupá. Pero no pudieron ponerse de acuerdo y se separaron, 
perdiendo así una importante oportunidad de enfrentar en campo abierto al enemigo. 
Las victorias portuguesas habían frustrado el plan de Artigas, pero no habían destruido 
sus fuerzas.  
Curado había dispuesto un repliegue general hacia su campamento de Ibirapuitá, 
después de los encontronazos con los artiguistas, para descansar y reorganizar sus 
tropas. El 9 de diciembre el Protector se dirigió al Cabildo de Montevideo, donde ya se 
urdía el desánimo y el espíritu de entrega a Lecor, con la interpretación, según sus 
informes, de que el enemigo marchaba por tierra y por mar sobre la ciudad, y 
ordenando229  
“que toda la guarnición salga fuera a obrar con el resto, que deben hacer su 
resistencia en campaña; debiendo al efecto echar por tierra los muros y poner a salvo 
todos los artículos y útiles de guerra, para que esa Ciudad no vuelva a ser apoyo de los 
perversos y los enemigos no se gloríen en su conservación, si la suerte nos prepara un 
momento favorable”.  
 
Al terminar el año 1816, los ocho mil soldados artiguistas estaban reducidos a la mitad: 
3.200 muertos y casi 400 prisioneros; había 1.600 fusiles perdidos y 15.000 caballos 
229 Archivo artigas. Op. Cit. 
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habían sido capturados por el enemigo. La gauchería estaba desmoralizada por las 
derrotas y Lecor, resuelto por las sucesivas victorias, se decidió a intimar al Protector a 
que se rindiera. Artigas respondió con rabia230: 
“Cuando me falten hombres para combatir a sus secuaces, los he de combatir con 
perros cimarrones”. 
 
Artigas insistía con su plan de trasladar la guerra al territorio enemigo y avanzó, al 
frente de un ejército de 3.400 hombres, secundado por Andrés Latorre en dirección al 
río Cuareim. El Marqués de Alegrete conducía personalmente la invasión. El 28 de 
diciembre los portugueses se enteraron, por intermedio de dos desertores, que Artigas 
tenía su cuartel general en el río Arapey. El dispositivo de Artigas era claro, ya que 
había dividido sus fuerzas en dos agrupamientos: el de vanguardia, de mayor efectivo, a 
las órdenes de Latorre y formado por 3.400 hombres de infantería y caballería, con dos 
piezas de artillería, sobre la cuchilla de Santa Ana con misión ofensiva; y él, con las 
reservas y unos 500 hombres, situado en el potrero del Arapey, en unos cerros de difícil 
acceso. 
Latorre cruzó el río Cuareim a principios de enero, buscando al enemigo. Los lusos 
también lo hicieron sobre la retaguardia de Latorre el 1º de enero de 1817, pero se 
adelantaron unos 40 km hacia el sur de la cuchilla de Santa Ana, a orillas del arroyo 
Catalán. Alegrete tomó posiciones sobre el arroyo y en la noche del 2 de enero de 1817, 
envió a Abreu con un destacamento de unos 600 hombres y 2 piezas de artillería contra 
Artigas, que estaba en Arapey. El 17 de enero, los 600 soldados portugueses al mando 
de Abreu atacaron por sorpresa el campamento de José Artigas a orillas del río Arapey: 
el propio jefe oriental estuvo a punto de caer prisionero y fue obligado a retirarse 
precipitadamente, con fuertes pérdidas en hombres y la totalidad de su caballada. 
Libre de Artigas, el Marqués de Alegrete se propuso ir el 4 de diciembre al encuentro de 
Latorre, cuando en la mañana de ese día fue atacado en su campamento, en la margen 
derecha del arroyo Catalán, por el propio Latorre. En un encuentro decisivo, se produjo 
la más sangrienta batalla de toda la contienda militar, la batalla del Catalán. Parecía que 
Latorre obtendría en principio una contundente victoria sobre el ejército luso-brasileño, 
pero la aparición repentina de Abreu y sus fuerzas dio vuelta la contienda. Quedaron en 
el campo 900 muertos y 290 prisioneros. 
230 Archivo artigas. Op. Cit. 
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Para evitar una nueva contrainvasión, el 4 de enero de 1817, desde San Borja, el 
Marqués de Alegrete insistió al brigadier Francisco das Chagas Santos231 para que con 
sus fuerzas destruyera los pueblos de la margen oriental del río Uruguay, con órdenes 
explícitas de “atacar en viva forza os povos dos insurgentes, arruinarlos e 
queimarlos”.  
Chagas asola los antiguos pueblos jesuitas saqueando, arrasando e incendiando cuanto 
pudo: llevaba 1.000 hombres, 5 cañones, 11 canoas y 9 carretas para su transporte. 
Cruzó el río Uruguay, próximo a la desembocadura del río Aguapey, para establecer su 
base de operaciones. Andrés Artigas, al frente de unos 500 hombres, ataca al mayor 
Gama Lobo, que con una partida de 300 soldados de infantería se dirigía a destruir 
Yapeyú, y logra derrotarlo, obligándolo a replegarse sobre Chagas. Cuando ambos jefes 
reunidos intentan atacarlo, Andrés dispersa sus fuerzas, y José María da Gama Lobo 
conquista el pueblo de Yapeyú el 21 de diciembre dejando sólo cenizas. En la zona del 
Miriñay, Andrés intenta reunir sus fuerzas, las que han escapado a la violación y muerte 
ejercida por el vandalismo portugués, que siguió operando en Misiones y destruyó 
Concepción y La Cruz, llegando a Santo Tomé el 31 de enero. Desde allí se llevará 
adelante la destrucción de Santa María, San Javier y Mártires. 
En un corto lapso de 2 meses, Chagas logró someter a los pueblos que constituían el 
territorio, y en ambas márgenes del río Uruguay (La Cruz, San José, Itapeyú, Santo 
Tomé, Apóstoles, Mártires, San Carlos, Concepción, Santa María la Mayor y San 
Javier), a un régimen de terror que asombró y repugnó incluso a muchos portugueses. 
Un testigo brasileño afirmaba haber visto232 “la inmoralidad, el sacrílego, el robo y el 
estupro en su auge”. 
Pero Andrés no iba a darle descanso a Chagas, y en marzo se instala en Asunción del 
Cambay, cerca de las inmediaciones del río Miriñay. El 12 de ese mes reconquista La 
Cruz, tomando prisionera la guardia dejada por Chagas. Lentamente, desde el sur, fue 
retomando los territorios ocupados por los portugueses. A principios de mayo casi toda 
la zona estaba recuperada, a excepción de algunas guardias sobre los pasos del río 
Uruguay.  
Carumbé, India Muerta y El Catalán fueron derrotas determinantes para la gauchería. 
Lecor se acerca a Montevideo con 8.000 hombres: no puede defender la plaza en 
231 Ribeiro, ana. Op. Cit. 
232 Reyes Abadie, Washington: “Artigas y el federalismo en el Río de la Plata”. Hyspamérica, Bs. As., 
1986 
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semejante desventaja y decide abandonarla, con las familias que quieran salir. Siempre 
sale el pueblo; la aristocracia va a esperar al triunfador.  
Artigas se despide de su hijo Roberto… Entiende que su destino es complicado y está 
dispuesto a morir por la causa. 
El 4 de enero de 1817 Lecor toma Maldonado y establece su cuartel general de 
operaciones en Pan de Azúcar. Una breve resistencia entablada por Lavalleja no impide 
el avance; la plaza debe ser sacrificada. Las familias leales lo siguen por quinta vez, 
hacia el río Santa Lucía: el éxodo y el nomadismo conviven en la gauchería. El pueblo 
es más la patria que la tierra que pisan. 
El Cabildo celebra sesión para esperar a los portugueses como amigos, declarando 
que233  
“atento haber desaparecido el tiempo en que la representación del Cabildo estaba 
ultrajada, sus votos desarmada deponía: vejados aun de las misma soldadesca y 
precisados a dar algunos pasos, que en otras circunstancias hubieran excusado, debían 
desplegar los verdaderos sentimientos que estaban animados, pidiendo y admitiendo la 
protección de las armas de Su Majestad Fidelísima que marchaban hacia la plaza”. 
 
Quienes eran amigos ahora iban con la escupidera a pedir protección al rey. Los 
comisionados ante Lecor fueron el alguacil mayor Agustín Estrada, el cura vicario 
Dámaso Antonio Larrañaga (¡Larrañaga!), el síndico Bianqui y el caracterizado vecino 
Francisco Javier de Viana, para ofrecer la entrega de la ciudad, bajo la garantía de 
respetar los derechos legítimos de la población. Lecor les dio garantías y contestó que234 
“el ejército pacificador se movía contra Artigas y sus secuaces y no contra los 
honrados habitantes de la Banda Oriental”, y prometió cargos, prebendas y franquicias 
comerciales como cualquier vecino de Brasil. 
El 20 de enero de 1817 Lecor entra a Montevideo como un emperador romano y bajo un 
palio, como si fuese el Papa. El síndico traidor, Pío Bianqui, al entregarle las lleves 
manifestó235: 
 “El Exmo. Cabildo de esta ciudad, por medio de su Síndico Procurador General, hace 
entrega de las llaves de esta plaza a Su Majestad Fidelísima –que Dios guarde- 
depositándolas con satisfacción y placer en manos de V.E.; suplicándole sumisamente 
tenga la bondad de hacerle el gusto, de que en cualquier caso o evento que se vea en la 
necesidad de evacuarla, no las entregue a ninguna otra autoridad ni potencia, que no 
sea el mismo Cabildo de quien las recibe, como autoridad representativa de 
233 Ribeiro Ana. Op. Cit. 
234 Ribeiro ana. Op. Cit. 
235 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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Montevideo y de toda la Provincia Oriental, cuyos derechos ha reasumido por las 
circunstancias” . 
 
Lecor contestó de conformidad, tomó posesión efectiva de la plaza y mandó izar la 
bandera de Portugal en todos los edificios públicos. La locura poco tiene que ver con la 
hipocresía, y la necesidad no debe confundirse con la traición. La Montevideo de la 
Liga estaba afuera: los que quedaron empezaron la fiesta aplaudiendo en medio de 
salvas y repiques de campanas, y las señoras de la oligarquía, excitadas al paso de la 
formación, se peleaban para ver quién arrojaba más flores a los soldados. Los que no 
faltan a ninguna fiesta, o mejor, los que dan la fiesta estaban con el cuchillo en la boca y 
la servilleta al cuello abriendo el puerto al comercio libre, que se llenó de navíos 
mercantes de la Gran Bretaña que esperaban impacientes en el Río de la Plata. 
Una vez ocupada la plaza, la gauchería empezó a hostigar a los portugueses que iban 
por provisiones. Era tal el hostigamiento que Lecor mandó construir una fosa de 
trinchera desde la barra de Santa Lucía hasta el Buceo, que los paisanos denominarían la 
“zanja reyuna”. Sobre esta frontera se estableció por dos años una guerra de guerrillas y 
recursos que no dejó a dormir a Lecor en meses. 
Los portugueses que intentaron varias salidas naufragaron ante los gauchos de Rivera, 
Lavalleja y los hermanos Oribe. Pero la situación estaba rompiendo a favor de Buenos 
Aires, que empezó con la vieja táctica de seducir a los hombres cercanos a Artigas. 
¿Hizo Buenos Aires alguna protesta? ¿No se enteró de la invasión? Sin dudas, y de las 
violaciones a los pueblos guaraníes también, y calló; seguramente hasta aplaudió. Pero 
necesitaba ver muerto a Artigas, y los lusos no habían podido con él todavía. Entonces 
Buenos Aires puso manos a la obra, ¡y a corromper! 
Sus oficiales empezaron a sugerir a Artigas un acuerdo con Buenos Aires, sobre todo 
Barreiro, Rufino Bauzá y Bonifacio Ramos. Artigas dejó a Rivera a cargo del ejército 
sitiador y se internó banda adentro, sabiendo que la epidemia volvía entre sus filas. No 
sabía Artigas que Rivera se carteaba con Pueyrredón y había puesto al lobo a cuidar 
corderos. Bauzá y Barreiro también empezaron a tener correspondencia con Buenos 
Aires: de hecho, Bauzá se largó con sus hombres y pasó a las órdenes de Buenos Aires 
mientras Barreiro es puesto preso por Artigas en Purificación y el resto de sus oficiales 
empezaron a pelearse entre ellos. Finalmente, Manuel Oribe, con autorización de Lecor, 
también pasó su ejército a Buenos Aires. Artigas está más acorralado de lo que sabe. 
En Entre Ríos, y viendo que el horno no estaba para bollos, Eusebio Hereñú decidió, 
junto a otros caudillos locales como Gervasio Correa, Gregorio Samaniego y Evaristo 
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Carriego, desconocer la autoridad del Protector y buscar un acuerdo con Buenos Aires, 
que andaba repartiendo cargos, honores y boletos de traición a buenos precios. Por 
cierto, entró por la aristocrática Corrientes, que depuso al gobernador Méndez, 
artiguista, por Vedoya. Pero vamos a desarrollarlo a partir de la experiencia política y 
militar de Andrés Guacurarí y Artigas. 
 
 
VI. Un indio al poder. 
“El futuro tiene muchos nombres. Para los débiles es lo inalcanzable. Para los temerosos, lo 
desconocido. Para los valientes es la oportunidad”.  
Víctor Hugo 
 
¿Quién es Andrés Guacurarí y Artigas? En primer lugar, esto depende de quién 
responda la pregunta. Amado y odiado, denostado y celebrado, su historia raya en lo 
mítico. En segundo lugar, y lo que es más triste, ha pasado a la historia como un 
desconocido: salvo en el litoral, nadie habla de él. Y gran parte de la bibliografía 
histórica, que no es mucha, le atribuye a sus logros haber tenido una educación cristiana 
y occidental, como si lo trascendente en Andrés fuera su educación, mientras que su 
belicosidad proviniera de la matriz indígena. 
Por otro lado, muchos de los que rescatan su trabajo lo asocian a Artigas como su 
lugarteniente, lo cual es cierto, pero atado al tablero del Protector, que no lo es. Andrés 
no impone el federalismo en Misiones porque está mandatado por Artigas: se asocia a él 
como un par, entiende que Artigas defiende la revolución que él sostiene, y por eso 
justamente va a constituirse en el hombre más leal y gravitante del Protector. Dicho de 
otra manera, la lealtad de Andrés no era para Artigas, sino más bien hacia las ideas que 
ambos defendían. Por eso nunca lo traicionó, nunca fue comprado y junto a sus hombres 
estuvo con él hasta el último día, ya en plena debacle con él. Defendieron con su sangre 
un sueño, no a un hombre, y si defendieron al hombre fue porque Artigas, al igual que 
ellos, dejaba su sangre por los sueños.  
 Andrés Guacurarí y Artigas fue uno de los hombres más deslumbrantes de la historia de 
la revolución latinoamericana, y vamos a tratar de probarlo. 
Nace probablemente en 1778, un 30 de noviembre, día de San Andrés, en Santo Tomé o 
San Borja, es decir en alguno de los dos pueblos que, río Uruguay de por medio, 
formaban parte de los treinta fundados por los jesuitas. Francisco Machón, su principal 
biógrafo, afirma que es indistinto, y que bien pudo ser también en una de las estancias 
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que tenían los jesuitas al sur, en la Banda Oriental o en  Entre Ríos236. Sin duda forma 
parte del geo-espacio cultural misionero guaraní, y es esa la subjetividad base que lo 
funda y define. De cualquier manera, lo que ha probado Machón es que se puede 
reconstituir su origen genealógico en San Borja, donde hay registros de familias 
Guacurarí.  
A partir de 1801 se puede asegurar que está en Santo Tomé, ya que los portugueses 
habían invadido los pueblos de las misiones orientales y los misioneros guaraníes 
tuvieron que emigrar a Yapeyú o Santo Tomé. También es probable que compartiera su 
patio escolar con San Martín, ya que la escuela más importante funcionaba en Santo 
Tomé y no en Yapeyú. Si San Martín nació también en 1778, tendrían la misma edad. 
Ese patio santotomeño albergó además a otros gigantes de la historia americana como 
Pantaleón Sotelo, Blas Uré, Francisco Sití, Juan Asencio Abiaró, Ignacio Mbaibé y 
Manuel Cayré, entre otros. 
La tradición lo ubica en el patio de la parroquia, formado por Pai Céspedes, el cura que, 
al ser Andrés huérfano de padre, se hizo cargo de criarlo allí donde la madre hacia 
tareas domésticas. De este tiempo es su formación primaria, incluidos latín y catequesis, 
y el arte de tocar el violín es muy probable que también sea de este tiempo. 
Iniciada la adolescencia, al igual que Artigas deja su pueblo y va de vaquería al norte de 
la Banda Oriental, seguramente con otros pares, casi con certeza con Pantaleón Sotelo. 
Ahí, sumado a la gauchería en movimiento, conoce a Artigas, como afirma Machón, 
basándose en un texto de la época de Félix Papin237, y el encuentro habría tenido lugar 
por 1796. Deslumbrado por la lucidez de Andrés, Artigas lo adopta y, cuando forma el 
regimiento de blandengues, se forma con él y agrega a su apellido el de Artigas. No 
podía formar parte del regimiento sin apellido criollo y, de aquí en más, firmará como 
Guacurarí y Artigas, y toda la posterior correspondencia mostrará el trato familiar que 
se tenían.  
Lo cierto es que junto a Artigas se forma militarmente, aprende estrategia y táctica, y 
entra en contacto con la tecnología y lógica de la guerra de su época, para sumar a su 
cultivada estrategia india. De entrada, sirve como sargento de blandengues, y participa 
de la batalla de Las Piedras en mayo de 1811. Presta servicio posteriormente al mando 
de Blas Basualdo, mano derecha de Artigas, en 1814, cuando se retira del segundo sitio 
236 Machon. Entrevistas del maestrando. 
237 Machon. Entrevistas del maestrando 
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y Basualdo y Andrés marchan a Misiones a contrarrestar el levantamiento del 
gobernador unitario Pérez Planes. 
A la muerte de Blasito Basualdo, Artigas nombra a Andrés teniente gobernador y 
comandante general de las Misiones. Con Andrés en el cargo se da un fenómeno 
singular: todo el mundo misionero guaraní se unifica, no solamente detrás de la figura 
de Andrés, sino más bien de su proyecto. Es la primera vez que los guaraníes tienen en 
el poder a uno de los suyos, y su propio sueño. Desde el primer momento Andrés se 
convierte en un  “mburuvicha”, es decir, un jefe unificador, un conductor. 
Estamos nuevamente frente a una interpretación ideológica estructural. Andrés entiende 
que es el momento de refundar la república guaranítica, que debe ser conducida por los 
propios guaraníes. Ahí ingresa el federalismo. A título de que la república guaranítica 
ingresa a la Liga como una igual, pero hacia dentro del geo-espacio con una lógica y 
subjetividad propia. Andrés no es argentino, uruguayo ni español, y menos aún, 
portugués: es un indio guaraní misionero, y defiende su república misionera, su cultura 
y su tradición. En ese sentido, al igual que la gauchería, su revolución es para defender 
un modo de vida, no para instaurar un nuevo orden. Su revolución es social y es una con 
la revolución de la gauchería. Andrés viene a restituir el tekoá, el modo de ser guaraní, y 
a sostenerlo con la legitimidad de su cultura y garantizarlo con el poder de las armas. Es 
la resurrección de Sepe Tiaraju, que murió sosteniendo el tekoá un siglo antes. Su 
sentido político no es ingenuo: va por la restitución de la unidad de los treinta pueblos. 
Su primera acción, en 1815, es recuperar los pueblos que estaban en poder de los 
paraguayos, que se habían perdido en 1810, cuando Belgrano pierde en Campichuelo y 
Tacuary. Si bien atiende a la lógica del Protector, no obedece órdenes. Tiene una visión 
política estructural de a dónde quiere ir. Sus amigos lo llaman Andresito por su baja 
estatura, y sus enemigos le dicen Artiguiñas, es decir, hijo de Artigas. Pero ni Andresito 
ni Artiguiñas pueden ocultar la estatura moral e ideológica del conductor de la república 
guaranítica. Es un ideólogo, de modales afables y palabra reservada. Maneja el latín, el 
castellano, el portugués y obviamente el guaraní. Su pluma es ácida pero correcta y, 
sobre todo, apasionada. Cuando se enoja, puede convertirse en un bagual desbocado, y 
con su lanza es temerario. Así entró en la leyenda portuguesa, que lo definía como “el 
demonio de la selva”. Escribe y arenga como un cura, toca el violín como un bohemio 
descansado y mata como un guerrero desenfrenado. Hace el amor a cuantas mujeres 
puede, pero su corazón es de Melchora Caburú.   
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Antes de tomar Candelaria, le escribe al comandante paraguayo Isasi a cargo de esa 
guarnición,  el 11 de septiembre de 1815238:  
"El derecho es el ídolo y objeto de los hombres libres, por quien se ven empapados en 
su propia sangre; me ha obligado, solicitando de ellos nuestra protección, a molestar a 
Usted el que se venga con nosotros o, de lo contrario, deje ese departamento al goce de 
sus derechos, repasando Ud. el Paraná con toda su guarnición... Esto lo hago, como 
americanos y hermanos que somos, para evitar todo derramamiento de sangre entre 
nosotros... Al otro lado del Paraná es la frontera de la provincia republicana, desde 
donde debemos conservar una verdadera armonía y quietud entre las provincias 
hermanas...”. 
 
Lo llama hermano y lo invita a unirse a la causa misionera-guaraní o retirarse a la 
república hermana. Está definiendo el territorio y la matriz cultural que lo sostiene. Por 
supuesto que Isasi no acusa recibo, y Andrés decide tomar los territorios ocupados. Lo 
hace con éxito, aunque él no conduce la batalla porque está en cama con viruela: lo hace 
su segundo y secretario personal, Fray Acebedo, y obtiene un triunfo absoluto sobre las 
fuerzas paraguayas que vuelven al límite del Paraná. Rápidamente, Andrés recupera los 
pueblos de San Ignacio, Loreto, Santa Ana, Corpus y Paso de Itapúa. En forma 
automática decreta que en esos territorios  los Cabildos indios vuelvan a funcionar 
regularmente y que los indios se encarguen de administrar las estancias y yerbatales y a 
comerciar con las demás provincias. La agricultura y la ganadería se restablece y los 
indios vuelven a bajar a los poblados. 
Erigió además una fábrica de pólvora en Concepción, repartió tierras y ordenó la 
construcción de rústicos hornos para fabricar chuzas para lanzas. La revolución se 
instala en su base social, pero se sostiene en su fuerza militar.  
En 1816, los portugueses invaden la Banda Oriental y vienen por los pueblos guaraníes 
de las Misiones. El plan de Artigas, como ya vimos, era defenderse atacando, y sobre 
que empiecen los portugueses a asaltar, cortarles por la retaguardia la comunicación y 
aislarlos. Las legiones guaraníes son vitales para esta acción. Pero sumado al odio 
ancestral que sienten los guaraníes por los portugueses, que durante siglos los vinieron a 
buscar para hacerlos esclavos en las facendas de Río Grande, a manos de los mamelucos 
y bandeirantes, la guerra se vuelve un asunto personal. Si la república guaranítica tiene 
un enemigo, es Portugal. La necesidad de Artigas se conjuga con la visión de 
unificación de Andrés, que va a invadir las Misiones orientales para recuperar esos 
pueblos. El 25 de agosto de 1816, Artigas le escribe a Andrés239: “A los diecisiete días 
238  Machon Jorge Francisco y Cantero Daniel. Andres Guacurari y Artigas. Ed del autor. Misiones. 2006 
239  Archivo artigas. Op. Cit. 
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contados desde esta fecha, deben abrirse las hostilidades”. El 12 de septiembre Andrés 
inicia la marcha con 1.000 hombres desde Santo Tomé y cruza el río Uruguay por el 
Paso de Itaquí (hoy Alvear, en Corrientes). Otro grupo cruza por el Paso de La Cruz, 
donde los esperaban los portugueses, a los que derrotan. Avanzan las legiones de 
Andrés y se cruzan con los lusos en Sao Joa Vello, donde son masacrados: no hay 
sobrevivientes portugueses. Chagas, enterado de la situación, manda un contingente de 
portugueses, pero es derrotado nuevamente en el Rincón de la Cruz el 16 de septiembre 
por Andrés y sus legiones. Para hacer saber a los siete pueblos sus intenciones, Andrés 
envía desde allí una proclama  que muestra de cuerpo y alma al comandante Andrés 
Artigas y expresa su interpretación ideológica240:  
“Siendo constante que por un favor del Cielo he sido llamado al mando de las 
Misiones, como para el efecto, he tenido la dicha de quitar los pueblos gobernados por 
Buenos Aires y rescatando los otros que se hallaban en el año anterior bajo el yugo del 
Paraguay, colmándome el Dios de los ejércitos de todos aquellos beneficios que son 
necesarios para la empeñosa empresa de rebatir todo enemigo de la justa causa que 
defiendo, por tanto atendiendo, inteligenciado que las mismas, o aún mayores razones 
concurren en mí para libertar los siete pueblos de esta banda del tiránico dominio del 
portugués bajo el cual han estado quince años los infelices indios gimiendo la dura 
esclavitud. He puesto mi ejército delante del portugués sin recelo alguno, fundado en 
primer lugar que Dios favorecerá mis sanos pensamientos, y en las brillantes armas 
auxiliadoras y libertadoras, sólo con el fin de dejar a los pueblos en el pleno goce de 
sus derechos, esto es para que cada pueblo se gobierne por sí, sin que ningún otro 
español, portugués o cualquiera de otra provincia se atreva gobernar, pues habrán ya 
experimentado los pueblos los grandes atrasos, miserias y males en el gobierno del 
español y portugués: ahora pues, amados hermanos míos, abrid los ojos y ved que se os 
acerca y alumbra ya la hermosa luz de la libertad, sacudid ese yugo que oprimía 
nuestros pueblos, descansad en el seno de mis armas, seguros de mi protección, sin que 
ningún enemigo pueda entorpecer vuestra suspirada libertad, yo vengo a ampararos, 
vengo a buscaros, porque sois mis semejantes y hermanos, vengo a romper las cadenas 
de la tiranía portuguesa, vengo por fin a que logréis vuestros trabajos, y a dar lo que 
los portugueses os han quitado en el año 1801 por causa de las intrigas españolas, no 
tengáis recelo en cosa alguna, sí temed las fatales resultas que pueden originarse de 
vuestra dureza y obstinación. Acordaos de aquel famoso pasaje de la Sagrada 
Escritura, en que se dice que Moisés y Aarón libertaron el pueblo de Israel de la tiranía 
del Faraón. Así yo siguiendo este apreciable ejemplo, he tomado mis medidas para el 
mismo fin, de las cuales una es la de dar comisión al Capitán ciudadano Miguel 
Antonio Curaeté, para que como representante mío corra los mencionados pueblos 
haciéndoos entender mis ideas, y la sagrada causas que defendemos, y por la que estoy 
pronto con todas mis tropas a derramar las últimas gotas de sangre si se ofrece, como 
también de juntar todos los Naturales, para que los portugueses no los arreen para 
adentro, debiendo reunirse con él todos los que penetrados de la dulce voz de la 
libertad que os llama, quieran seguir el pabellón de la Patria: él se entenderá conmigo. 
Ea pues, Compaisanos míos, levantad el sagrado grito de la libertad, destruid la tiranía 
240 Machon Jorge Francisco y Cantero Daniel. Andres Guacurari y Artigas. Ed del autor. Misiones. 2006 
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y gustad el deleitable néctar que os ofrezco con las venas del corazón que lo traigo 
deshecho por vuestro amor”. 
Ciudadano Andrés Guacurarí y Artigas  
Comandante general del ejército guaraní occidental”. 
 
El texto es de una profunda convicción: los pueblos deben gobernarse por sí mismos. 
Pero a su vez manifiesta el lenguaje misionero guaraní, habla de liberación, de Moisés y 
de su lugar de libertador, sin dejar de ser un hermano más que muere de amor por su 
pueblo. La belleza del texto no tiene parámetros. 
Andrés instaló su campamento en Itaquí, y desde allí marchó para sitiar Sao Borja, lo 
que llevó a cabo el 21 de septiembre de 1816. Desde el sitio escribe al brigadier 
Francisco Das Chagas Santos241:  
“... estos territorios son de los naturales misioneros a quienes corresponde el derecho 
de gobernarlos, siendo tan libres como las demás naciones”. 
 
Habla en términos de iguales, guaraníes frente al reino de Portugal. Son una república 
aparte y se gobiernan según sus leyes: no lo hacen en nombre de España, Buenos Aires 
o la Liga de los Pueblos Libres. Es un guaraní reclamando lo suyo. 
Andrés espera que llegue Sotelo pero éste se demora porque es atacado por Abreu: 
cuando llega al sitio, sus tropas han sido diezmadas. Andrés no se decide a atacar, 
porque entiende que un ataque frontal acabaría con muchas familias indias y espera a 
que la población se rinda. Pero Chagas recibe refuerzos que caen sobre las espaldas de 
Andrés: 650 soldados del regimiento de Santa Caterina, bien pertrechados y 
municionados. Andrés se ve entre dos fuegos y debe retirarse repasando el río Uruguay. 
Como planteamos anteriormente, la lucha era desigual: lanzas contra el ejército 
portugués armado por los británicos. La valentía de los indios era incalculable, pero 
imposible frente al poder del imperio. Artigas perdía en la Banda, y Andrés en las 
Misiones. Los portugueses, una vez reorganizados, inician la invasión cruzando el 
Uruguay al mando de Chagas Santos el 14 de enero de 1817, y por mandato del 
gobernador de Río Grande do Sul, Marqués de Alegrete. La orden era destruir y 
saquear. Las fuerzas destinadas a esta misión estaban compuestas por 300 hombres. Los 
luso-brasileños saquearon e incendiaron los pueblos de Yapeyú, La Cruz, Santo Tomé, 
Santa María y Mártires. En Apóstoles, San José y San Carlos sólo realizaron saqueos, y 
se llevaron cuanto había de valor. Asesinaron, violaron y raptaron a los sobrevivientes 
en una carnicería sin igual, ante los ojos distraídos del Directorio porteño, que avaló 
241  Machon Jorge Francisco y Cantero Daniel. Andres Guacurari y Artigas. Ed del autor. Misiones. 2006 
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tales actos. Montevideo ya había caído en manos de Lecor y ahora iban por todo. 
Andrés se movía de un lado a otro de su territorio, juntando las familias para salvarlas 
del exterminio. El mismo informe de Santos a Alegrete habla de miles de familias 
deportadas y esclavizadas. Y habla de misión cumplida, a título de desolación y 
destrucción… según palabras de Chagas Santos. 
En Sao Borja, Chagas se entera de que Andrés se ha vuelto a armar con unos miles de 
guaraníes. En unos meses recuperara el territorio, lo que dejará inconcluso el trabajo 
asignado a Chagas Santos. En junio, vuelven los portugueses a cruzar el río. Van por los 
pueblos que no destruyeron: San José, San Carlos y Apóstoles. Efectivamente, a fines 
de junio de 1817, una fuerza portuguesa compuesta por 800 hombres pertenecientes al 
Regimiento de Dragones de Río Pardo y a la Infantería de Santa Catalina, comandada 
por el brigadier Francisco das Chagas Santos, el mayor José María da Gama, el capitán 
Alexandre José de Campos y el alférez Antonio de Souza Coutinho, cruzó el río 
Uruguay y se dirigió hacia Apóstoles242. 
El 2 de julio arribaron los portugueses. Así lo relata el propio Chagas en su diario de 
campaña243:  
“El escuadrón de la izquierda rompió el fuego tomando los costados del cementerio y 
la huerta. El de la derecha ganó al galope el portón del segundo patio y por el centro 
atacó nuestra infantería, que luego tomó la bandera encarnada siendo muerto su 
portador y atacando a los gauchos, huyeron éstos para la plaza y acosados por nuestra 
fusilería corrieron por el patio del colegio, cuyo portón cerraron guarneciéndose 
adentro con sus tiradores; así como por las ventanas de la iglesia de donde nos habían 
iniciado fuego. Al mismo tiempo, los milicianos de la derecha habían forzado el portón 
del segundo patio debajo del fuego de los gauchos, que precipitadamente corrieron 
para el primer patio, en que hubo mucho fuego de ambas partes”. 
 
Lo cierto es que la resistencia indígena fue descomunal. Después de horas, empezó a 
llover, y sólo faltaba tomar el colegio para que la derrota guaraní fuera un hecho. Pero 
entró Andrés en acción, alrededor de las 3 de la tarde. Chagas Santos intentó detenerlo y 
ordenó al capitán de granaderos José María da Gama que, con 120 hombres,  rechazara 
a Andrés, antes de que ingresase al pueblo. Los doscientos lanceros guaraníes lisa y 
llanamente atropellaron a la columna portuguesa del capitán da Gama. Luego entraron 
al pueblo, gritando. Gritaban los cercados y los que venían, y el terror se apoderó de los 
portugueses. Los indios cayeron violentamente y el combate, en medio de la lluvia y el 
barro, se volvió aterrador. Huyeron y fueron perseguidos hasta el río Uruguay. 
242  Machon Jorge Francisco y Cantero Daniel. Andres Guacurari y Artigas. Ed del autor. Misiones. 2006 
243  Machon Jorge Francisco y Cantero Daniel. Andres Guacurari y Artigas. Ed del autor. Misiones. 2006 
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En marzo de 1818, nuevamente cruza Chagas Santos el río y destruye San Carlos, 
después de un asedio de días. La tradición cuenta que Andrés salió por entre la balacera, 
rompiendo la línea de ataque enemiga. Pero Machón y Cantero sostienen que no hay 
prueba documental sobre este hecho. Más de trescientos muertos y seiscientos esclavos 
figuran en el parte de Chagas. Andrés tiene que rearmarse rápidamente, y subir por la 
provincia a atacar a los paraguayos que, aprovechando la invasión portuguesa, volvieron 
por Candelaria. Andrés los vuelve a vencer, y tiene otro encuentro con los portugueses 
en el paso de Santa María, donde es derrotado. 
Pide refuerzos a Corrientes: el gobernador Méndez manda al comandante Vedoya con 
600 hombres, pero nunca llegan. Francisco Vedoya se subleva y depone al gobernador 
Méndez el 25 de mayo de 1818. Había arreglado con los porteños pasar la provincia a 
manos unitarias a cambio de apoyo, de armas y municiones. El negociador mandado por 
Pueyrredón era Elías Galván. Sabía Vedoya que Andrés podía atacar, por lo que tomó 
precauciones y se las comenta a Pueyrredón en una carta fechada en junio de 1818, que 
no tiene desperdicio y dice244:  
“Debo prevenir a V.E. que antes de efectuar esta grande obra abrí negociaciones con 
el Portugués. Por si la división de Sotelo y los restos de Andrés Artigas cargasen sobre 
esta provincia tengo también concluidas las negociaciones con el Paraguay; de manera 
que a mi consideración nada hay que temer por estos puntos interiores”. 
 
Si de traición se trata, ¡era público cómo jugaban Pueyrredón y sus directoriales! 
Andrés tenía dos frentes, los lusos y los paraguayos. Ahora sumaba a Corrientes como 
enemigo, y por cierto, a Buenos Aires. Es importante entender el estado de situación, de 
desolación y pérdida. Sin embargo, siguen peleando. Artigas y Andrés deciden ir por 
Corrientes y suspender la contra-invasión a Río Grande. No hay descanso: la guerra es 
contra todos los enemigos de la república y el federalismo. ¡El valor y las convicciones 
eran el alma de los guaraníes! 
Entre otras cosas, Vedoya aniquiló a un pueblo entero, el de Las Garzas, ya que los 
indios no quisieron asistirlo para pelear contra Artigas. Todos pasados a degüello, 
hombres mujeres y niños. Otra de las medidas del nuevo gobernador directorial fue 
quitarles los hijos a las madres indias  para repartirlos en servidumbre a las señoras 
patricias. Y mandó sus tropas a esperar a Andrés, que venía por Corrientes. Hay un 
encuentro en Caá Catí, en las inmediaciones de Itatí, que carece de trascendencia 
aunque Vedoya entiende que ha sido una victoria total. No entendía nada y no iba a 
244 Archivo artigas. Op. Cit. 
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entender después tampoco. Los guaraníes, que eran alrededor de 150, le hicieron guerra 
de guerrillas y cargas de montoneras, pero nunca lo enfrentaron. Vedoya pensó que se 
trataba de un par de indios forajidos que no iban a molestar. Se equivocaba, y mucho. El 
2 de agosto se despertó Vedoya en su campamento militar de Saladas y se encontró que 
tenía enfrente un ejército que se había instalado mientras dormía. Un ejército de 1.600 
guaraníes.  
Pero la sorpresa de Vedoya fue mayor cuando vio la formación de combate. Andrés, 
como un nuevo  Napoleón, presentó una formación europea clásica: dos alas de 
caballería, una conducida por Pantaleón Sotelo y la otra, por López Chico; la artillería 
en el medio, conducida por el artillero guaraní Blas Uré;  y la infantería al centro, 
encabezada por el propio Andrés. Vicente Tiraparé era el jefe de su estado mayor, en el 
que se encontraban como jefes de campo Javier Sití, Andrés Yabacú y Manuel Cahiré. 
¡1.600 guaraníes! Si algo entendieron Vedoya y los porteños que lo apoyaban fue que 
no eran improvisados. 
Los correntinos empezaron el ataque. La batalla duró varias horas pero Vedoya no pudo 
contra las cargas de caballería de los guaraníes que peleaban a lanzas. Quien conducía 
las cargas era el propio Andrés. Los correntinos fueron destrozados y Vedoya huyó a 
Buenos Aires llevándose los caudales del gobierno y varios niños indios que vendió en 
la Capital cuando llegó. 
El pánico corrió por la ciudad de Corrientes. Pensaban que los indios iban a entrar a 
desolar la ciudad, a saquear, matar y violar, no sólo porque eran indios, sino porque, 
además, suponían que querían vengarse de lo sucedido en la masacre de Las Garzas. 
Cuenta Anne Postlethwaite245, que fue testigo presencial, que mientras esperaban el 
ingreso de Andrés a la ciudad, dos personas murieron infartadas por el miedo a lo que se 
venía. ¡Las hordas salvajes! Lo cierto es que Andrés entró a la ciudad el 21 de agosto 
pasado el mediodía, y lo hizo caminando, solo y desarmado, seguido de un piquete de 
caballería engalanado con las banderas artiguistas. Más atrás iba su ejército, ordenado, y 
también los niños indios que Vedoya había secuestrado para servidumbre. Lo esperaban 
el cura, las órdenes religiosas, el alcalde y el cabildo. Y la gente, que quería ver quién 
era la “bestia”. Tal bestia se detuvo en la capilla de la Cruz de los Milagros. Entró a 
rezar solo, y a escuchar himnos religiosos. Posteriormente, según detalla Anne 
245 "Extracto de Mis Recuerdos Sobre Corrientes" Anne Postlethwaites Trascripto de la obra de G. P. 
Robertson "Cartas de Sud-América" op. cit. 
 208 
                                                 
Postlethwaite246, ingresó a la iglesia matriz, donde se celebró un Tedeum y cantó un 
coro de indios guaraníes que formaban en su ejército. Acto seguido, dio vuelta a la plaza 
con una comitiva, en señal de que asumiá como gobernador interventor en Corrientes. 
Manuel F. Mantilla, yerno de Félix Pampin, quien fuera testigo y autor de las memorias 
que publica Mantilla, afirma como buen patricio: “Era un conjunto aterrador y 
repugnante, una indiada poco menos que desnuda, sucia, fea y de aspecto feroz; unos 
llevaban harapos, otros, raídos chiripaes tan solo, y otros se cubrían con pedazos de 
cuero”. 
Los indios fueron todos a la iglesia y cantaron. Forma parte de esa subjetividad 
misionera y no cometieron ningún exceso.  
Pero dejemos que la señorita Postlethwaite nos cuente lo que vivió personalmente247: 
“La noticia de su proximidad había colocado a los vecinos en gran alarma; los que 
pudieron reunir sus bienes se pusieron a salvo con ellos; otros prefirieron esconderlos. 
Dos hombres murieron de miedo -uno de ellos el escribano que vivía frente a nuestra 
casa. El pobre Vedoya había enterrado una crecida suma de dinero en su jardín; pero 
para desgracia suya fue visto por uno de sus sirvientes cuando se ocupaba de hacer el 
escondrijo y el criado reveló dónde estaba el dinero que fue desenterrado. En medio de 
tanta confusión y alarma, no podíamos sentirnos muy tranquilos, como es de suponer, y 
las noticias que llegaban hora tras hora no eran tampoco para calmar la 
intranquilidad. Se decía que los indios, a medida que avanzaban, venían dando muerte 
a hombres, mujeres y niños. Esto último no tenía nada de verdad, pero lo cierto es que 
Vedoya había hecho asesinar cruelmente a todos los habitantes de una aldea indígena, 
pocas semanas antes, porque se negaron a incorporársele y a tomar las armas contra 
Artigas; los correntinos temían -y con razón- que los indios ejercieran venganzas. La 
aldea había estado compuesta de 30 familias y sólo tres personas escaparon a la 
muerte. Entre ellos, una pobre mujer que pudo huir después de ver asesinar a su 
marido y a sus hijos; fue traída a Corrientes con una o dos heridas de bala y varias 
heridas de sable. Mi padre lo mandó al pobre Lee, que después fue asesinado en 
Corrientes, y a otro inglés cuyo nombre no recuerdo, con una carta para Andresito en 
que le preguntaba si nuestra familia y bienes podían contar con la protección del 
vencedor en caso de que decidiera permanecer en Corrientes. Andresito le contestó, sin 
tardar, con una carta cortés, pidiéndole que no pensara en moverse de la ciudad 
porque no se le haría ningún daño; le pedía al mismo tiempo que quisiera ponerlo a los 
pies de su señora e hijas y le aseguraba que no existía motivo alguno de alarma. Creo, 
que, aun con esta seguridad, no nos hubiéramos sentido muy cómodas, de no haber 
mediado la presencia de don Pedro Campbell, nombrado Comandante de Marina como 
hombre de confianza de Andresito. Campbell hizo decir a mi padre que era conveniente 
llevarnos a la plaza para presenciar la entrada de los indios, porque Andresito lo vería 
con agrado -como una atención hacia él- y quedaría reconocido. Fuimos pues a la 
plaza, según se nos indicó, no sin cierta aprensión, realmente inmotivada. La entrada 
del ejército indígena se efectuó en calma y buen orden. Formó el ejército en la Plaza y 
246 "Extracto de Mis Recuerdos Sobre Corrientes" Anne Postlethwaites Trascripto de la obra de G. P. 
Robertson "Cartas de Sud-América" op. cit. 
247 "Extracto de Mis Recuerdos Sobre Corrientes" Anne Postlethwaites Trascripto de la obra de G. P. 
Robertson "Cartas de Sud-América" op. cit. 
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después de esto se fueron los soldados a sus cuarteles. El general y los oficiales 
asistieron a una misa que se cantó en la Iglesia de San Francisco. La buena conducta 
de los indios era de agradecer porque habían sufrido muchas penalidades; faltos de 
ropas y de víveres, con frecuencia se habían visto obligados a hervir pedazos de cuero 
seco para alimentarse, tal era la imposibilidad de conseguir ni siquiera carne de 
caballo; su vestimenta era realmente miserable; muchos no tenían otra cosa que el 
chiripa y si llevaban otra prenda de vestir, ésta se hallaba hecha jirones. Algunos 
soldados tenían fusiles, otros solamente lanzas, otros arcos y flechas; cerrando la 
marcha y provistos de las mismas armas nombradas -pero de tamaño más reducido- 
venían doscientos muchachos indios…”. 
 
Los excesos eran de los patricios que tenían esclavos. En toda la gestión de Andrés, más 
de un año al frente de Corrientes, se cometió un solo delito: un soldado robó un pañuelo 
a un tendero. Andrés buscó al responsable y a su oficial al mando, y castigó con látigo a 
ambos. Llamó a una amnistía general de los hombres que habían peleado en su contra y 
huido, de todos aquellos que se habían escondido; iba a formar un cabildo con 
vencederos y vencidos, y con indios. Todos representados; una clase magistral de ética 
y democracia. Esto decía la proclama de indulto248:  
“Por la Patria y mis desvelos. Considerando que los hombres cometen crímenes y por 
ellos se ausentan, olvidando su Patria, sus familias, sus bienes de fortuna y en fin un 
todo se olvidan y se arrastran a la bajeza del abandono. Esta tan rara miseria los 
inclina a otros tantos males, basta ya de tan miserable vida. Por la Patria, por la Patria 
y por mi generosidad, en el término de 15 días, si se me ponen a mi presencia, 
perdonados e indultados de todo delito. Dado en mi Cuartel General de mis fuerzas 
Libres Occidentales Guaranís. 5 de septiembre de 1818. Andrés Artigas”. 
 
Andrés arma en efecto un cabildo conciliador y democrático. Reparte tierras e impone la 
justicia igualitaria. Un hecho relevante lo muestra de cuerpo entero: envió a sus oficiales 
a que visitaran las casas de familia donde habían servido como esclavos los niños indios 
e hizo secuestrar a los niños patricios entre el llanto de las atormentadas madres. 
Doscientos adolescentes van a los cuarteles, y vienen cientos de peticiones de piedad y 
pedidos de audiencias, pero durante una semana Andrés no recibe a las madres, según 
cuenta Postlehwaite249. Casi todas las familias correntinas están de duelo porque tienen 
un niño cautivo. Luego hace convocar a todas las madres a su cuartel y ante el sopor 
general comienzan a marchar los niños.  
Andrés mira a las afligidas madres y afirma: "Ustedes saben que a centenares de 
indiecitos arrancaron a sus madres, los hicieron esclavos. Muchas de ustedes han sido 
sus amas. Sabían eso y lo han tolerado como la cosa más natural. Pueden llevarse 
ahora a sus criaturas, pero recuerden: las madres indias también tienen Corazón”.  
248 Machon/Canteros. Op. Cit. 
249 "Extracto de Mis Recuerdos Sobre Corrientes" Anne Postlethwaites Trascripto de la obra de G. P. 
Robertson "Cartas de Sud-América" op. cit. 
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Otro hecho de similares características relata la señorita inglesa. Según su tradición 
jesuita, Andrés quería celebrar las Tentaciones de San Ignacio, y prepara la puesta en 
escena con actores, música, y fiesta. Pero los patricios se niegan a ir después de haber 
recibido formalmente la invitación. La explicación fue que “los blancos no van a bailes 
de indios”. La indignación de Andrés es infinita. Así lo relata Postlehwaite250: 
“¿Quién podía darse el trabajo de concurrir a bailes de indios? Andresito había 
soportado muchas demostraciones públicas de menosprecio por parte de la ciudad, 
dando más prueba de indulgencia que las que hubiera podido esperarse, pero esto 
último lo ofendió mucho y desde entonces se mostró decidido a castigar a sus enemigos. 
¿Entonces –dijo- no quieren venir a bailes de indio?... Muy bien, vamos a ver... Y así a 
la mañana siguiente (un día muy caluroso) los tambores tocaron a las armas y todas las 
personas respetables –excepto don Isidoro Martínez, el anciano Durán y mi padre- 
fueron reunidos en la plaza y obligados a cortar la hierba hasta dejarla limpia de un 
extremo a otro. Tuvieron que trabajar casi todo el día bajo un sol abrasador y la 
verdad es que, no obstante la compasión que provocaban los obreros forzados, la 
ocurrencia del indio inspiraba risa también... Mientras los hombres trabajaban de esta 
suerte, sus esposas e hijas fueron llevadas al cuartel y obligadas a bailar durante todo 
el día con los indios...”. 
 
Estamos frente a un hombre visceral, valiente y apasionado, pero también frente a un 
interpretador de su mundo social y político. Manda con convicción y busca la unidad 
política en las diferencias. En eso, es Artigas.  
Va a poner en su cargo nuevamente a Méndez en Corrientes porque él tiene que volver a 
la frontera con Brasil. Transcribo una proclama que escribe para ser leída en la plaza de 
Corrientes, y que da cuenta de su ideal de unidad251:  
“El ciudadano Andrés Artigas, Comandante General de las Fuerzas Libres 
Occidentales Guaraníes. Ciudadanos ya habéis naufragado indecorosamente y con que 
en contra de vosotros. Ya habéis visto por vuestros ojos, los lamentos y contrastes que 
ha manejado la ligereza de vuestra debilidad… Quién negará o discutirá la constancia 
y energía de los occidentales, en defensa de sus derechos, siete años que esto es 
practicable. ¿Cuál de los que nos observan con alguna prolijidad, ocultara este deber? 
Este es un sacrificio o una pequeña ofrenda a nuestra Santa Libertad, muchos pueblos 
se sustentan sólo de nuestros afanes… tampoco es de duda, que sólo los libres 
Orientales se saben poner a los riesgos de los peligros y también librarse de ellos… 
¿No parecen estos unos méritos, que todos deben apetecer? ¿Y que los complicados en 
estos trabajos, no son memorables? El Señor general, Protector Ciudadano José 
Artigas, en todo el discurso del tiempo de esta obra, ha nombrado al Sr. Gobernador 
Ciudadano Juan Bautista Méndez… Basta ya de frenesí y de tan tristes servicios, 
vamos, vamos batiendo presurosos los ejércitos de los enemigos, todos, a la 
aniquilación de ellos y no la de nosotros, que es dolor, tenéis ya espadas resistibles 
250 "Extracto de Mis Recuerdos Sobre Corrientes" Anne Postlethwaites Trascripto de la obra de G. P. 
Robertson "Cartas de Sud-América" op. cit. 
251 Machon/Canteros. Op. Cit. 
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para el contrarresto de ellos todos. Mujeres y ancianos, esposas aconsejen a vuestros 
maridos que el amor tierno es también con su suelo o su desempeño y así daremos un 
solo y venturoso rastrillazo a que firme se cierren las puertas de nuestras iniquidades. 
Yo he protestado todos mis últimos esfuerzos y nuevamente lo protesto en obsequio de 
nuestra amada Patria. Cuartel General de mis Fuerzas Libres Occidentales Guaraníes, 
en Corrientes, 21 de septiembre de 1818. Andrés Artigas. 
 
Puestas las autoridades de la provincia, entronizado al gobernador Méndez y planteada 
la nueva distribución de las tierras, que favorecen a los más humildes y desposeídos, el 
23 de marzo de 1819 se retiró rumbo a las Misiones a preparar una nueva invasión al 
Brasil. Instaló su campamento en la tranquera de Loreto,  estancia Santa María, y allí 
esperó instrucciones de Artigas. El plan, idéntico en su objetivo, era temerario. Artigas 
subiría por la Banda y Andrés bajaría por los pueblos de las Misiones orientales. Se 
juntarían en el Paso de Ibicuy, donde esperarían a las fuerzas entrerrianas y juntos 
enfrentaría al grueso del ejército de Curado. 
Andrés, junto a su capitán Manuel Cahiré y unos mil guerreros, cruzó el río Uruguay el 
26 de abril y se apoderó de los pueblos de las Misiones orientales, estableciendo su 
cuartel general en San Nicolás el 29 de abril de 1819. Allí esperarían a las fuerzas de 
Pantaleón Sotelo y Vicente Tiraparé, con las que conformarían un ejército de dos mil 
soldados. Chagas se entera al instante de las operaciones en los siete pueblos y divide 
sus fuerzas: una columna a su mando y otra al de Abreu. Andrés divide también sus 
fuerzas, deja a Tiraparé en San Nicolás y va al encuentro de Artigas. El brigadier 
Chagas arremete en mayo contra la guarnición de Tiraparé en San Nicolás. Andrés llega 
a Ibicuy (al sur de Río Grande), pero no encuentra a Artigas, y hace un mes que no tiene 
noticias del Protector. Lee los hechos con rapidez: algo huele mal, y decide retroceder 
con premura. Pero lo está esperando Abreu en una celada. Lo derrotan el 6 de junio de 
1819, en Itacurubí (que significa piedra partida), y es el comienzo de una serie de 
derrotas que terminarán con el intento de gran parte de su ejército de cruzar el río 
Uruguay para reagruparse. No recibe noticias de Tiraparé ni de Sotelo. Comprende que 
la invasión ha sido un fracaso y trata de agrupar ordenadamente sus tropas. El 11 de 
junio, los guaraníes liderados por Tiraparé en San Nicolás deben abandonar el lugar ante 
la aproximación del ejército al mando del capitán general de Río Grande, Conde de 
Figueras. Los portugueses han puesto toda la carne al asador. Figueras persigue a 
Tiraparé que intenta enfrentarlo en el pueblo de Santo Cristo. Perderá la vida en la 
batalla que se lleva a cabo allí, al igual que cientos de guaraníes. La desorganización se 
propaga en las filas guaraníes-artiguistas, que tratan de traspasar el Uruguay, escondidos 
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en los montes, para trasladarse por la noche. El jueves 24 de junio de 1819, una partida 
portuguesa sorprende a Andrés Guacurarí y Artigas en el Paso de San Isidro o San 
Lucas. Han cazado al gran mburuvicha guaraní, y no lo pueden creer.  
De Souza, historiador brasileño de la época, lo narra así252: “Una simple casualidad que 
equivalía a una espléndida victoria, puso término a esta campaña; el valeroso Andrés 
Tacuary, más conocido por Andresito o Artiginhas, fue aprisionado por un sargento y 
unos soldados nuestros de San Isidro, en circunstancias en que con algunos indios 
preparaban una jangada para cruzar el río Uruguay…. El apresamiento de este jefe, 
que incuestionablemente gozaba del mayor prestigio entre los guaraníes, perfecto 
baqueano del territorio de Misiones, de donde era oriundo, dotado de gran bravura y 
constancia en medio de reveses fue un golpe profundo para Don José Artigas”. 
 
En julio se conoce en Corrientes la derrota de Andrés y su captura como prisionero del 
general Abreu. Pedro Campbell, su amigo y en el momento autoridad en la capital 
correntina, ordena253  
“... que se siga un novenario de Misas Solemnes al Todopoderoso Dios de los Ejércitos, 
por intersección de la Soberana Virgen Nuestra Señora de Mercedes Redentora de 
cautivos, con asistencia de la Municipalidad y todos los oficiales de la guarnición y en 
el último día con todo el clero, comunidades religiosas y el pueblo, por la salud y 
rescate de nuestro benemérito General don Andrés Artigas y buen éxito de nuestras 
armas contra los enemigos de la Patria... para cuyo cumplimiento se dará principio a 
la función el 19 del presente y continuará hasta el 27 inmediato en la Santa Iglesia de 
Mercedes, debiendo estar cerradas todas las casas de comercio y trato durante la misa; 
pena de 50 pesos a los contraventores... Dado a bordo de la Capitana a la Armada en 
el puerto de San Sebastián de Corrientes, a 17 de julio 1819. Pedro Campbell, Eusebio 
Antonio Villagra, secretario”. 
 
Andrés fue llevado a Sao Borja primero y luego encadenado a Porto Alegre, donde 
compartió celda con su amigo secretario y segundo jefe, Fray Acevedo. De allí fue 
embarcado en la sumaca Santa Catarina, directamente hacia el corazón del imperio: Río 
de Janeiro. Pero como Andrés era gobernador, no fue puesto con los otros militares de 
rango, como los oficiales Manuel Artigas, Lavalleja y Otorgués. Fue enviado solo a la 
prisión de la Laje, de máxima seguridad, en un cantón de piedras situado en la bahía de 
Guanabara. En la Laje estuvo dos años. Mucho se discutió sobre su paradero y muerte: 
hasta que Francisco Machón y Daniel Cantero254 probaron lo contrario, se creía que 
estaba preso en Islas das Cobras, y que allí lo habían envenenado. 
Lo que ocurrió realmente fue develado por los investigadores citados. Andrés fue puesto 
en libertad presumiblemente en abril de 1821, y quedó a la espera de los pasaportes para 
252 Machon/Canteros. Op. cit. 
253 Machon/Canteros. Op. cit. 
254 Entrevista a Machon y Canteros del maestrando. 
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embarcarse. En mayo le escribe al conde de Casa Flores, autor de la liberación de todos 
los oficiales, una carta conmovedora que encontraron Machón y Canteros en el archivo 
del ejército de Río de Janeiro. Se lee allí a un hombre que ha sido humillado pero que 
no se ha rendido, y que en un estado de absoluta desolación, pide, pero también 
denuncia su injusta situación con claridad255:  
“De Andrés Artigas, Coronel y Comandante general que fue nombrado por el Jefe 
principal de La Banda Oriental don José Artigas, de los quince pueblos de Misiones, 
ante V.E. Con el debido respeto: 
Que después de un año y cuatro meses de una rígida prisión, incomunicado y sin luz en 
un calabozo de la fortaleza de esta plaza, La Laje, he sido puesto en mi natural libertad 
sin más proceso ni sentencia que cuanto ha sido la voluntad de su majestad, pero 
desnudo y lleno de miserias que V.E. puede considerar son resultivas de un 
padecimiento tan inhumano, y como lo que tengo vestido es ajeno, y es preciso 
volverme a mi país natal y recogerme al abrigo de los míos, ocurro lleno de 
necesidad… para que se digne proporcionarme algún auxilio que pueda cubrir mi 
desnudez y emprender dicho viaje, pues de lo contrario me será imposible sin recibir 
auxilio del que siempre llamé Padre don José Artigas, a quien debo mi educación, pues 
como tal me ha criado… 
Corte de Río de Janeiro, mayo 4 de 1821, Andrés Artigas”. 
 
Andrés había pedido, a diferencia de otros oficiales orientales, ser reportado a Arroyo 
de la China (actual Concepción del Uruguay, provincia de Entre Ríos). ¿Por qué ese 
destino? ¿Qué sabía a esta altura de la situación de Artigas? Probablemente todo. La 
Banda era una provincia del imperio portugués y no iba a ir allí. Misiones estaba en 
poder de Sití, su ex lugarteniente, que había traicionado a Artigas: era un riesgo. Entre 
Ríos estaba en manos de Mansilla, muerto Ramírez. Era el mejor lugar para pensar y 
reordenar los pasos. 
En esa situación, tiene una riña con soldados ingleses apostados en la bahía y lo meten 
preso en la cárcel de Islas das Cobras, presuntamente herido y borracho, según afirman 
algunos. Pero no murió allí, como bien prueban nuevamente Machón y Canteros256, 
mediante una carta del ministro de Guerra, donde se declara que no hay motivo para 
retenerlo. Andrés sale en libertad a fines de junio de 1821, y no se sabe más de él. No 
hay un solo rastro. ¿Intentó volver por sus medios y fue muerto? ¿Murió por su estado 
de gran debilidad? Un misterio. 
Nelson Caulas257, en una entrevista que le realicé, cree que seguramente lo mataron los 
portugueses, y yo estoy de acuerdo con esta posición. Primero, motivos les sobraban. 
255 Machon/Canteros. Op. cit. 
256 Machon/Canteros. Op. cit. 
257 Caulas. Entrevista del maestrando. 
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Aunque indefenso en Río, había cosechado un odio de años y la venganza pudo ser un 
motivo. Pero siguiendo a Caulas, es más preciso pensar que temieron que volviera a 
armase, sabiendo el ascendiente mítico que tenía entre sus guaraníes,  y decidieron 
eliminar el problema de raíz. Por otro lado, es muy improbable que, puesto en libertad, 
no haya vuelto por los medios oficiales que disponía a la embajada española en Río que 
lo había liberado. O pudo haber intentado comunicarse por correspondencia con amigos 
u oficiales de rango que se encontraban en el litoral o la banda: es muy extraño que 
alguien tan brillante intelectualmente y tan estratégico no haya encontrado una salida de 
Río. 
Con la muerte de Andrés, el mundo guaraní pierde una pieza estructural de su lógica. 
Pero queda su obra como construcción de una interpretación ideológica brillante que 
late aún hoy en ese tejido humano que vive en los pueblos guaraníes. 
  
 
 
VII. No me rendiré. 
      “alea jacta est” (la suerte ya está echada) 
      Julio César, De bello Gallico 
 
Entre 1818 y 1820 se produce el desmoronamiento del sistema artiguista y se pierde 
corriente abajo el sueño de una subjetividad, el de la gauchería. Muere un modo de vida 
y, con él, la lógica de una concepción de pueblo increíblemente genuina y 
revolucionaria. 
Artigas enfrenta a uno de los imperios más poderosos del mundo, Portugal. Y tiene su 
enfrentamiento intestino con los directoriales porteños. La jugada para salir del encierro 
es que Buenos Aires le declare la guerra a Brasil, lo que no va a hacer la Capital: al 
contrario, como ya probamos acabadamente, la invasión es un acuerdo entre porteños y 
lusitanos. Es inimaginable cómo puede todavía sostenerse con semejantes enemigos, 
pero lo hace. Por esa razón, el tiro definitivo no pueden ser objetivamente los ejércitos. 
La gauchería y el sistema artiguista van a caer, pero a expensas de las traiciones y 
defecciones. Y los únicos que no lo abandonarán serán los guaraníes, los charrúas, los 
negros y los gauchos: ¡la heroica gauchería! En esto radica la genialidad de estos 
hombres y mujeres: pueblo es una experiencia, no una idea, y van a morir por la 
legitimidad de esa experiencia. 
Analicemos los hechos. 
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1818 fue un año de absurdos para Artigas, un tiempo en que comprendería que muchos 
de sus oficiales no estaban dispuestos a morir por la causa. A excepción de Andrés 
Latorre, Andrés Artigas y Joaquín Lencina, sus hombres empezaban a dudar. En estas 
disquisiciones lo encontró un contraataque portugués dirigido por el Marqués de Sousa, 
que lo obligó a retirarse nuevamente a su base en Purificación. 
Artigas dominaba todavía el río Uruguay, posición decisiva que le permitía evitar la 
unión de las fuerzas portuguesas, a la vez que desarrollaba una eficaz acción de 
guerrillas en el interior de la Banda Oriental. Lecor, que sabía esto, concibe y lleva a 
cabo una operación combinada que le permite unir sus fuerzas y tomar el control del río 
Uruguay. En una operación acordada, Curado comandante de las fuerzas de Río Grande 
do Sul, que permanecía inmóvil en el río Cuareim desde la batalla del Catalán, vuelve a 
las hostilidades en febrero de 1818 y marcha hacia el sur con una avanzada de 4.000 
hombres, con los que llega hasta el Hervidero (Purificación), sobre el río Uruguay.  
En mayo del mismo año, con una escuadra portuguesa Sena Pereira penetra el río 
Uruguay, con el consentimiento de Pueyrredón, que permitió el pasaje de la isla Martín 
García. Artigas había montado dos baterías para defender el paso, una frente a Paysandú 
y la otra en la barra del arroyo Perucho Verna. Pero no pudieron resistir el embate 
concertado entre Sena Pereyra y Bentos Manuel Ribeiro. Este último cae 
sorpresivamente por la espalda de la batería y vence en la que se conoce como la batalla 
de Perucho Verna. De ahí vuelve a cruzar el río y cae sobre Artigas, derrotándolo, en la 
batalla de Guaviyú el 21 de mayo de 1818, por lo que Artigas tiene que evacuar 
Purificación. Nuevamente la gauchería debe emigrar, y lo hace camino del Queguay 
Chico, donde los alcanza nuevamente Bentos Manuel Ribeiro. Desorganiza por 
completo sus tropas, que deben dispersarse en fuga el 4 de julio de 1818 en la batalla de 
Queguay Chico. Artigas está herido de muerte. 
Bentos Manuel va ahora por Rivera, y lo sorprende el 3 de octubre de 1818 en las 
márgenes del río Negro, pero se le escapa, aunque ultima sus fuerzas el 28 de octubre en 
la que se conoce como batalla de Arroyo. La traición que venía barajando Rivera con 
sus contactos porteños se hace carne. Se pasa al enemigo, y empieza a formar parte de 
las huestes lusitanas. La traición en Rivera adquiere ribetes trágicos: era el hombre a 
cargo de la Banda y sus hombres conformaban uno de los dos brazos fuertes de Artigas 
en el territorio oriental, donde sólo le quedan las tropas del aguerrido y leal Andrés 
Latorre. Se entrega también García de Zúñiga, quien pasó a Montevideo, donde fue 
recibido y agasajado por Lecor con grandes consideraciones. El tablero del Protector 
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entra en jaque. Lavalleja ha sido hecho prisionero, junto a su hermano Manuel. También 
Bernabé Rivera, sobrino de Fructuoso Rivera, cae prisionero del general Silveira. 
Otorgués está en Río de Janeiro, preso. En Santa Fe, el gobernador Vera, artiguista 
hasta ese momento, empieza a coquetear con los porteños, pero Estanislao López, en 
julio de 1818, lo carga con sus blandengues y logra hacerse del poder, tras lo cual 
vuelve Santa Fe, al corazón de la Liga, por un tiempo más. La situación es desesperante. 
Corrientes ha sido puesta en orden por Andrés, Entre Ríos y Santa Fe están fuertes pero 
sus comandantes ganan mientras Artigas pierde, y la cohesión empieza a romperse. Con 
nada de juego en su territorio, cercado y sin recursos, intentará nuevamente invadir río 
Grande. La estrategia es la misma: Andrés por arriba y él por abajo, como ya 
desarrollamos. Nunca se encuentran Artigas con Andrés Guacurarí. 
Mientras tanto, los monárquicos han traído el Congreso de Tucumán a la sede de 
Buenos Aires, donde pueden vigilar su tratamiento, y desde donde van a generar la 
primera constitución burguesa, liberal, centralista y monárquica. San Martín está en 
Chile pero sin recursos para subir por los realistas de Lima, y Buenos Aires no quiere 
financiarlo más. Esto significa que entra en desacato con las autoridades directoriales, y 
por eso no es cierto que Argentina –que no existía todavía- liberó Chile, y menos aún 
Perú, lo que fue financiado por Chile258. La autoridad con la que San Martín toma Perú 
es chilena: Buenos Aires le había sacado sus fueros militares. Además,  la bandera que 
cruza los Andes no es la azul y blanca que vemos ondeando en los picos nevados de los 
libros escolares sino la bandera común cuyana-chilena del ejército de los Andes. 
Lo cierto es que no hay idea en San Martín de una Argentina, sino  más bien de liberar a 
América de España y crear una gran nación hispanoamericana, centralista y 
monárquica, aunque liberal y parlamentaria. San Martín no juega en el esquema de 
Buenos Aires, como claramente ha probado Norberto Galasso259. 
La cuestión más difícil de comprender es por qué quiere sacar a los absolutistas 
españoles de Chile y Perú y no hace nada contra los absolutistas portugueses, que por 
otro lado están en connivencia con España y Buenos Aires. Es más, no es indiferente, y 
está demostrado que prefiere a los portugueses a Artigas. San Martín, haciendo otra 
revolución, no la de Artigas, en carta fechada el 13 de enero 1817 a su amigo Tomás 
Guido, afirma260:  
258 Cfr. Galasso. Op. Cit. 
259 Galasso. Op. Cit. 
260 Galasso. Op. Cit. 
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“…yo opino que los portugueses avanzan con pie de plomo esperando a su escuadra 
para bloquear a Montevideo por mar y por tierra, y en mi opinión, se lo meriendan, a 
la verdad no es la mejor vecindad, pero hablándole a usted con franqueza, la prefiero a 
la de Artigas; aquéllos no introducirán el desorden y anarquía, y éste sí ” 
 
El liberal unitario que es San Martín no quiere al republicano Artigas: hay que decirlo y 
con claridad. Pero no se entiende por qué acepta a los portugueses. Si hubiese querido, 
sus fuerzas unidas a las de la Liga se hubiesen llevado puesto al imperio portugués, y 
podría haber vuelto por Lima más tarde, habida cuenta que Bolívar estaba avanzando y 
que finalmente le va a dejar la empresa a él. ¿Cuál es la guerra de San Martín? ¿Quiénes 
son sus enemigos, y qué patria defiende? Primeramente, es un español con sangre india 
que quiere una España democrática e ilustrada. Cuando se encuentra con De la Serna en 
Lima, no le presenta batalla ante el estupor de sus propias fuerzas, que saben que 
pueden vencerlo. Es que se trata de un hermano de la Logia. Parlamentan en varias 
oportunidades y De la Serna le pide que se unan si España se vuelve ahora 
constitucionalista, y San Martín lo piensa261. Recordemos que su hija Mercedes nace 
días después de la Declaración de la Independencia y él la registra en Cuyo como 
española. 
Su acción en Lima es posible gracias a los barcos ingleses que cargan sus tropas, en 
aquel viejo plan del escocés Maitlland. Tal vez saber que los ingleses bancan y asisten a 
los portugueses le impide enfrentar a Brasil. Puede ser. Pero ¿por qué no condena la 
invasión que destruye los pueblos en donde nació y creció y mata a sus hermanos de 
sangre y de infancia? Por lo pronto, no está esclarecido aún. Podemos suponer que si 
hubiese venido con sus tropas por el litoral, América del Sur hubiese sido otra, pero la 
revolución de la Liga no era su revolución. 
Hay una carta que le envía a Artigas y también a López desde Chile, pero que nunca le 
llega al Protector. En ella intenta mediar entre los directoriales y Artigas, aunque en el 
fondo no lo apoya. Quiere que dejen de pelear, entendiendo que Buenos Aires no lo 
banca por tener que hacerle la guerra al caudillo262 
“Paisano mío, hagamos un esfuerzo, transemos todo y dediquémonos únicamente a la 
destrucción de los enemigos que quieran atacar nuestra libertad”.  
 
Nobleza obliga, hay que reconocer que seguramente San Martín solo conocía a Artigas 
por terceros, y si hubiesen tenido oportunidad de conversar, tal vez la historia habría 
sido diferente. 
261 Cfr. Galasso. Op. Cit. 
262 Galasso. Op. Cit. 
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Para cuando San Martín regresó a Buenos Aires, Artigas estaba en el exilio paraguayo y 
él muy lastimado psicológicamente para quedarse y volver a la lucha. Recordemos que 
América estaba libre de españoles, pero no de absolutistas. Enfrente estaba el portugués. 
Después de un año de estar solo en su chacra de barriales en Mendoza, pasó por la casa 
de sus suegros, con los que estaba peleado desde hacia unos años por su hija Mercedes, 
quienes le recriminaban haber abandonado a Remedios, lo cual era cierto. Pero la causa 
de los distanciamientos entre San Martín y Remedios eran las infidelidades de su mujer. 
Muerta ella, pasó él por Buenos Aires y se llevó a su hija, con la que partió para 
Francia, también al exilio. 
Artigas recibió el año 1819 soñando con generar un avance federal sobre Buenos Aires. 
La instauración en la Capital de un gobierno federal y una declaratoria de guerra a 
Portugal eran los dispositivos esenciales de su proyecto. Metódicamente, pero sin jefes 
ni recursos, Artigas planificó, incansable, una nueva ofensiva en marzo de ese año.  
En mayo de 1819, Artigas pretendió repetir el Plan de contra-invasión al sur de Brasil 
fracasado en septiembre de 1816. El nuevo plan era tan audaz y bien concebido como 
los anteriores pero, como ya analizamos, terminó en un nuevo fracaso. Andrés había 
sido sorprendido y derrotado por Chagas, en la batalla de Itacurubí mientras esperaba a 
Artigas, que no había podido subir porque, interceptada su correspondencia, lo 
esperaban emboscados. El chasque que avisaba a Andrés nunca llegó. Sus planes se 
habían deshecho. Artigas debía recomponer las legiones guaraníes. Mientras lo hacía, 
invadió por la cuchilla de Santa Ana con unos 300 hombres, y cubierto por una 
vanguardia de otros 500 al mando de Latorre, y llegó hasta el río Santa María, donde el 
14 de diciembre de 1819 se encontró con el coronel Abreu, quien acampaba en las 
costas del río Ibirapuitán Chico y venía de derrotar a los guaraníes. Le infligió una 
completa derrota en la batalla de Santa María, que significó el último y desesperado 
esfuerzo, que  no alcanzó. El triunfo subsistió poco: 400 soldados al mando de Pedro 
González, mientras perseguían a los que huían, fueron rebatidos por el general 
portugués Patrício Câmara. Era el comienzo del fin. 
Reunió entonces las fuerzas dispersas del comandante Aguiar y las puso al mando de 
Andrés Latorre. Luego, en un viaje relámpago a Misiones, puso al mando de las 
legiones guaraníes al segundo de Andrés, Pantaleón Sotelo. Sin duda, Andrés habría 
hecho lo mismo: Sotelo era un hombre prudente y responsable, pero de un valor y 
coraje indefinible. El santotomeño acompañaba a Andrés desde la infancia y él y Matías 
Abacu –ex granadero de San Martín- eran sus hombres de confianza. 
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El efecto de sorpresa pergeñado por Artigas se vio anulado, pero la verdadera causa de 
su fracaso fue la desproporción numérica que enfrentaba. Los portugueses estaban en 
todos lados y siempre eran veinte a uno. Solo y abatido, se replegó sobre el centro de 
sus recursos, en Arerunguá, donde estableció la reserva de sus fuerzas. A fines de 1819, 
Curado se encontraba atrincherado en el Rincón de las Gallinas, Abreu se encontraba 
con 600 hombres en el Paso del Rosario del río Santa María, encargado de cubrir la 
frontera, Lecor estaba en Montevideo y él, en Arerunguá. La Banda era portuguesa. 
El enero de 1820, sorprenden y derrotan a Andrés Latorre en la quebrada de Belarmino. 
Artigas entiende que no puede hacer más guerras de guerrillas, que debe juntar a todos 
sus hombres --los que le quedan- y enfrentar a los portugueses que no esperan que 
Artigas se pare delante. Va a Mataojo a buscar caballos mientras ordena a Pantaleón que 
se una con sus dos mil lanzas a Latorre, que lo espera en la horqueta del Tacuarembó. El 
río está crecido y las fuerzas de Sotelo no pueden pasar. Quedan acampados los dos 
brazos de Artigas, uno frente al otro: Sotelo y Latorre. En esa espera, el 22 de enero de 
1820, el conde Figuera, al frente de 3.000 hombres, cae por sorpresa a las 8 de la 
mañana y lleva adelante una carnicería. Pocos huyen. Sotelo muere con su lanza en la 
mano dando órdenes desesperadas. Desde enfrente, Latorre ve la escena sin poder 
participar. Dos mil lanzas guaraníes han caído y Artigas se ve obligado a pasar a Entre 
Ríos, quedando Rivera al frente de alguna tropa organizada en el territorio provincial.  
Eso pensaba Artigas, pero Ribera ya lo había traicionado. 
 
 
 
 
VIII. La traición. 
“Cuando se tratan de salvar los intereses públicos,  
se sacrifican los particulares”. 
José Artigas 
 
En noviembre de 1819, –tras el fracaso de la contra-invasión y después de haber 
comprendido que sólo puede vencerse a Portugal si Buenos Aires le declara la guerra, 
había dado órdenes a Ramírez y López -que todavía no había perdido en Tacuarembó- 
de invadir Buenos Aires.  
Francisco Ramírez, de Entre Ríos, y Estanislao López, de Santa Fe, siguen las órdenes 
del Protector y avanzan sobre Buenos Aires con las últimas tropas disponibles de la 
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Liga. El 2 de febrero de 1820 derrotan en la batalla de Cepeda al Director porteño José 
Rondeau, que se ve obligado a renunciar.  
¿Quién va a sucederlo? Ningún Director, porque ahora Buenos Aires es una provincia 
más. El Cabildo entonces deberá elegir gobernador. ¿Y quién es elegido? Don Manuel 
de Sarratea, el corrupto y traidor Sarratea, que vuelve a las andadas –genio y figura 
hasta la sepultura- yendo al encuentro de los federales en Pilar. Allí se firmó el 26 de 
febrero de 1820 un acuerdo entre las provincias de Buenos Aires, Entre Ríos y Santa Fe 
que establecía la paz en el marco del federalismo. Conminaba a que en el plazo de dos 
meses se reuniera un congreso de diputados de las tres provincias, al que se invitaba a 
las demás a sumar sus representantes, para constituir un gobierno central que instauraría 
el sistema federal. Se aprobaba una amnistía y se decretaba la libre navegación de los 
ríos Paraná y Uruguay. Todo indicaba que el federalismo había triunfado, pero se 
equivocaba Ramírez, se equivocaba López, y en parte, también se equivocaba Artigas, 
que había recibido en su campamento de Mataojos, a punto de licenciar sus tropas, 
derrotado y exhausto, la noticia de que sus hombres habían vencido a Buenos Aires. En 
esa lógica y lleno de optimismo, plantea el reagrupamiento de las tropas, y decide 
fortalecer Misiones y Corrientes ante la eventualidad de una guerra con Portugal. 
Manda por el río fusiles y municiones, y se apresta a cruzar el Uruguay para asentarse 
en Mandisoví. Allí lo encuentra la carta de Ramírez, que trae copia del pacto del Pilar 
con fecha 27 de febrero de 1820. Es una carta eufórica, pero sin dudas falsa, Al mismo 
tiempo, escribía a su hermano Ricardo López Jordán (padre)263:  
“Usted conoce las aspiraciones del general Artigas y el partido que tiene en nuestra 
provincia. Su presencia, aun después de los continuos desgraciados sucesos de la 
Banda Oriental podrían influir contra la tranquilidad. Procure usted por cuantos 
medios aconseje la prudencia conservar en el ejército los auxiliares de Corrientes, 
atrayéndolos, pagándoles y haciéndoseles ver que se les lleva al sacrificio por una 
guerra civil cuando, quedando en nuestras banderas, todo será paz y trabajar por la 
verdadera causa”. 
 
Ramírez sabe perfectamente que el Pacto del Pilar va a ser indigerible para el Protector, 
y entiende también que le está declarando la guerra su jefe, por eso manda preparar a 
López Jordán y en el mismo acto intercepta las armas que Artigas mandaba para 
Corrientes. Artigas va a estallar en su indignación cuando lea el texto del pacto. 
Ramírez no era inocente, ni tampoco López. En Carcarañá ya habían sellado la ruptura 
con Artigas, aunque él no lo sabía. Uno de los hombres con tropa al mando en el 
263 Luna, Felix. Los caudillos. Ed. Pena Lillo. Bs. As. 1983 
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ejército de Ramírez era el mismo Carlos Alvear, enemigo acérrimo del federalismo, 
ladrón y asesino de pobres e indios, y autor de la entrega de las Provincias Unidas a 
Inglaterra, amén de ser informador de Lecor de las tropas gauchas asentadas en la 
Banda. ¿Es posible tanta ingenuidad en Ramírez? Posteriormente, cuando Buenos Aires 
es derrotada y los caudillos tienen el poder de imponer cualquier gobernador, aceptan a 
Sarratea. ¿A quién pueden hacer creer que Sarratea o Alvear son de la causa federal? 
Son los enemigos de Artigas, y de la Liga. Y si Pancho acepta, es porque ya había 
entregado el alma al diablo. Si quedaba alguna duda con la alianza con Alvear, se 
disipan todas con la alianza con Sarratea. ¿Desconocería el más prominente entrerriano 
las violaciones y robos de Sarratea en Ayuí, el boicot constante a la revolución gaucha? 
Sin duda que no. Muchos investigadores lo exoneran argumentando que Artigas estaba 
derrotado y que por miedo a Portugal, Ramírez aceptaba cierto yugo de Buenos Aires 
para armarse y defenderse. Desconocen quienes afirman esto la personalidad de 
Ramírez.  
Ramírez ha triunfado sobre Buenos Aires, tiene todo el poder por delante y puede 
imponerle lo que quiera, incluso impuestos de guerra. Sin embargo, llega a un acuerdo 
secreto de entrega de armas, municiones y tropas para resistir a Artigas, armas y dinero 
que podía obtener fácilmente en su carácter de ocupante normalizador de la provincia de 
Buenos Aires, tal como hizo Andrés en su estancia en Corrientes. No seamos ingenuos. 
Era la oportunidad de sacarse a Artigas de encima para convertirse en él. La fórmula 
entonces era aliarse a los enemigos de Artigas: Sarratea, Alvear, Rivera, los 
portugueses. 
Por eso no declara la guerra a Portugal, lo único que le interesaba realmente a Artigas. 
Además, no lo reconoce como Protector, sino sólo como general de la Banda Oriental, 
que ya no es oriental sino portuguesa; es decir que le reconoce el mando de un espacio 
que no manda. Es lisa y llanamente una ofensa. Se llama a sí mismo gobernador de 
Entre Ríos -no había sido aclamado en ninguna asamblea como tal-, y en ese carácter 
decide llamar a congreso, firmar como igual ante Buenos Aires, liberar los ríos, etc. 
Para concluir, el peor insulto es afirmar que las cláusulas serán del agrado de Artigas264. 
“... aunque las partes contratantes están convencidas de que todos los artículos arriba 
expresados son conformes con los sentimientos y deseos del Exmo. Sr. Capitán General 
de la Banda Oriental d. José Artigas, según lo ha expuesto el Sr. Gobernador de Entre 
Ríos, que dicen hallarse con instrucciones privadas de dicho Sr. Exmo. Para este caso, 
no teniendo suficientes poderes en forma, se ha acordado remitirle copia de esta acta 
264 Luna, Felix. Los caudillos. Ed. Pena Lillo. Bs. As. 1983 
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para que, siendo de su agrado entrarle desde luego las relaciones que puedan convenir 
a los intereses de las provincias de su mando, cuya incorporación a las demás federales 
se mirará como un dichoso acontecimiento”. 
 
Tal infamia no se comete por descuido. Sabía bien Ramírez que jugaba con fuego, y 
decidió por su propia causa, no por la de los pueblos libres. Esta es la verdadera 
traición, una que excede a Artigas. Si hubiesen impuesto el federalismo en Buenos 
Aires y se hubiese declarado la guerra a Portugal, la lógica de la guerra habría sido otra. 
Pensemos que en la frontera entre Córdoba y Santa Fe estaba acantonado el ejército del 
norte con unos siete mil hombres. Santa Fe tenía dos mil, Entre Ríos, mil seiscientos, 
misioneros y correntinos sumaban mil quinientos, y Buenos Aires tenía tres mil 
hombres en estado de disponibilidad. Artigas tenía mil hombres todavía armados; 
podrían haber sido más. Estamos hablando de un ejército de más de quince mil 
hombres, sumado a la armada de Buenos Aires conjunta con la de Artigas, para sitiar 
Montevideo. Si Artigas había resistido a diecisiete mil soldados con tres mil hombres, 
¿no se podía ganar la guerra con quince mil hombres y una armada? 
Sin dudas, la traición de Ramírez no es estratégica como se ha querido sostener: es lisa 
y llanamente una traición espuria e infame, y no es contra Artigas sino contra la Liga. Y 
he ahí la paradoja: cuando triunfa el federalismo, pierde, y esa responsabilidad histórica 
le cabe a Pancho Ramírez, el verdadero responsable del fracaso de la Liga de los 
Pueblos Libres. Por eso la indignación de Artigas supera el afecto de hijo que le tiene. 
Puede entender que quiera su cabeza, pero no puede entender cómo se lleva puesto un 
sueño. La respuesta es que la causa de Ramírez es Ramírez y la de Artigas, el pueblo.  
La unidad del movimiento federal, a la hora del triunfo, sostiene Maiztegui Casas265, se 
quebraba irremediablemente.  
Artigas responde con vehemencia266: 
“El objeto y fines de la convención del Pilar celebrada por V.S. sin mi autorización y 
conocimiento no han sido otros que confabularse con los enemigos de los pueblos libres 
para destruir su obra y atacar al jefe supremo que ellos se han dado para que los 
protegiese, y esto sin hacer mérito de muchos otros pormenores maliciosos que 
contienen las cláusulas de esa inicua convención, y que prueban la apostasía y la 
traición de V.S. He de prevenirle que si no retrocede en el camino criminal que ha 
tomado, me veré obligado a usar la fuerza, pues yo también tengo que arrepentirme de 
haberlo elegido a V.S. y de haberlo propuesto al amor de los pueblos libres para que 
hoy tenga los medios de traicionarme”. 
 
265 Maiztegui Casas, Lincoln. Orientales. Una historia política del Uruguay. Tomo I. De los orígenes a 
1865. Ed. Planeta. Montevideo. 2010 
266 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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Ramírez, que obtuvo lo que buscaba, respondió, y su respuesta huele a traición: 
“¿Qué especie de poderes tiene V.S. de los pueblos federales para darles la ley a su 
antojo, para introducir fuerza armada cuando no se le pide y para intervenir como 
árbitro soberano de ellos, o fue sólo uno de los jefes de la Liga? ¿Por qué ha de 
tenernos en una tutela vergonzosa? ¿Por qué extraña a V.S. que no se declarase la 
guerra a Portugal? O V.S. no conoce el estado actual de los pueblos, o traiciona sus 
propios sentimientos. ¿Cuál es la fuerza efectiva y disponible en Buenos Aires y las 
demás provincias para emprender nuevas empresas después de la aniquilación a que 
las condujo una fracción horrorosa y atrevida? ¿Qué interés hay en hacer esa guerra 
ahora y en hacerla abiertamente? ¿O cree V.S. que por restituirle una provincia que ha 
perdido han de exponerse todas las demás con inoportunidad? Aguarde V.S. la reunión 
del congreso, que ya se hubiera celebrado de no hallar entorpecimiento de su parte, y 
no quiera que sea una declaración formal con una nación limítrofe… la obra de dos o 
tres pueblos”. 
 
El Pacto de Pilar, que para Artigas fue una “confabulación con los enemigos de los 
pueblos libres para destruir su obra” – lo responsabiliza institucionalmente- devino en 
una guerra con Ramírez. 
Ramírez había nacido en Arroyo de la China el 13 de marzo de 1786. Hijo de un 
comerciante paraguayo y una criolla entrerriana, empezó su carrera como chasqui de las 
fuerzas artiguistas, y alcanzó su papel protagónico cuando derrotó a Hereñú, que había 
traicionado a Artigas y pasado al bando de Pueyrredón. En 1817 su habilidad para 
combatir se ha vuelto mítica; sin embargo, pudo haber tenido un protagonismo menos 
efímero, de no haber mediado la ambición. Tenía treinta y tres años cuando traicionó a 
Artigas. Su experiencia militar no alcanzaba para medirse en las arenas políticas y su 
vida fue llevada finalmente por la traición. Tal vez lo más significativo ha sido no 
haberse apropiado del legado de la Liga y menos aún entender lo que estaba en juego. 
No se trataba de quién sino de qué estaba en juego. Ramírez, y sin dudas su socio 
Rivera, pasaron a la historia como ganadores, no como traidores, que es lo que fueron; y 
no como traidores a un hombre, lo que sería una cuestión de deslealtad. Traicionaron a 
un pueblo y pusieron de manifiesto sus propios intereses ante que los de la causa. Valga 
de sustento esta carta con fecha 13 de junio de 1820 de Rivera a Ramírez267:  
“Todos los hombres, todos los Patriotas, deben sacrificarse hasta lograr destruir 
enteramente a Don José Artigas; los males que ha causado al sistema de Libertad e 
independencia son demasiado conocidos para nuestra desgracia y parece escusado 
detenerse en comentarlos, cuando nombrando al monstruo parece que se horripilan”.  
 
267 Maiztegui Casas, Lincoln. Orientales. Una historia política del Uruguay. Tomo I. De los orígenes a 
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Pensar que Artigas lo había defendido a muerte cuando sus hombres se habían 
sublevado: esto sí es personal, es traidor y es ingrato. 
Rivera agrega268: “No tiene otro sistema Artigas, que el de desorden, fiereza y 
despotismo; es escusado preguntarle cuál es el que sigue. Son muy, son muy marcados 
sus pasos, y la conducta actual que tiene con esa patriota Provincia justifica sus miras 
y su Despecho”.  
 
Se entiende: ya trabaja para los portugueses, es un soldado a sueldo de ellos. ¡Rivera no 
tiene causa!  
“Con respecto a que yo vaya a ayudarle, puedo asegurarle que lo conseguiré, 
advirtiéndole que debo alcanzar antes permiso Especial del Cuerpo Representativo de 
la Provincia para poder pasar a otra, mas tengo fundadas esperanzas de que todos los 
señores que componen este Cuerpo no se opondrán a sus deseos ni los míos cuando 
ellos sean ultimar al tirano de nuestra tierra”. 
 
¿Se hubiese animado a ver a Artigas a los ojos? Creo que no. Escondido en su uniforme 
de traidor, es fácil decirle monstruo, anarquista, déspota; frente a frente, lo dudo. Tal 
vez ese mérito pueda tener Ramírez: un mérito a la insensatez. Buenos Aires se sacaba 
de encima a su peor enemigo, de mano de uno de sus mejores hombres. En mi análisis, 
no puedo dejar de verlo como un parricidio.  
Empiezan a correr Ramírez y Artigas, empieza la sangría y, tal vez, el momento más 
doloroso de la experiencia de la gauchería, porque empiezan a matarse entre ellos. Esta 
es la hazaña de Ramírez: poner sus fuerzas contra Artigas pero, en realidad, contra sus 
paisanos. Ambos se arman. Ramírez acuerda recibir armas, artillería y tropa de Buenos 
Aires y Artigas se repliega en Corrientes y firma un nuevo acuerdo ofensivo y defensivo 
en el campamento de Ávalos (Curuzú Cuatiá). El 24 de abril de 1820 firma allí el 
llamado Pacto de Ávalos con los gobiernos de Corrientes y Misiones. Por Corrientes 
asisten el gobernador Juan Bautista Méndez y el alcalde de 2° voto del Cabildo local, 
Domingo Rodríguez Méndez; por Misiones, el Comandante General Francisco Javier 
Sití, sucesor de Pantaleón Sotelo y amigo de la infancia de Andrés Guacurarí, y 
Pantaleón, y en representación del Cabildo de Asunción del Cambay, Miguel Ariyú. Por 
la Banda Oriental, asisten el comandante Gorgonio Aguiar, entrerriano y el propio jefe 
de los orientales, José Artigas.  
El acta del texto decía269: “Acta celebrada entre los Jefes militares y Representantes 
políticos de las tres Provincias: Banda Oriental, Corrientes y Misiones, reunidas en 
Congreso para resolver lo más conveniente por sostener la Libertad e Independencia 
268 Maiztegui Casas, Lincoln. Orientales. Una historia política del Uruguay. Tomo I. De los orígenes a 
1865. Ed. Planeta. Montevideo. 2010 
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de estas Provincias contra los enemigos exteriores; en orden a los intereses de la 
federación y de común acuerdo resolvieron lo siguiente: 
Art. 1º - Los Jefes y Representantes de las tres Provincias se comprometen con todos los 
esfuerzos y recursos de sus Provincias, a sostener una guerra ofensiva y defensiva por 
la Libertad e Independencia de estas Provincias. 
Art. 2º - El Jefe de los Orientales, ciudadano José Artigas, será reconocido por los 
Jefes y autoridades de las Provincias de la Liga como el Protector de su Libertad y 
queda autorizado para decidir de la guerra y de la paz contra los enemigos exteriores e 
interiores. 
Art. 3º - Las tres Provincias de la Liga se comprometen al cumplimiento de las 
providencias del excelentísimo señor General como Director de la guerra y la paz. 
Art. 4º - El excelentísimo señor Protector y Director de los pueblos se compromete por 
su parte a no celebrar convenio ni tratado alguno con los enemigos exteriores o 
interiores sino aquel que asegure y deje a salvo la Libertad e Independencia de estas 
Provincias. 
Art. 5º - Las Provincias de la Liga no pueden ser perjudicadas ni en la libre elección de 
sus Gobiernos, ni en su administración económica según los principios de la 
federación. 
Art. 6º - Las tres Provincias admiten bajo estos principios a otra cualquiera que entre 
por los intereses de una liga ofensiva y defensiva hasta la resolución en un Congreso 
General de las Provincias. 
Cuyos artículos firmados y ratificados ante mí por los Jefes y Representantes de las tres 
Provincias, se mandan publicar y archivar en cada una de ellas por los Jefes y 
Autoridades de cada respectiva Provincia como un constante documento de la 
expresión de su voluntad. 
Para ello se firman tres de un tenor de la presente acta celebrada en esta costa de 
Ávalos, a 24 de abril de 1820. 
José Artigas. Juan Bautista Méndez. Diego Rodríguez Méndez. Representante. Miguel 
Javier Arigú, Representante. Gorgonio Aguiar. Francisco Javier Sití”. 
Allí en Ávalos, armó un ejército de 3.000 jinetes y con ellos, previo amparo 
institucional –Artigas no puede con su genio– le declaró la guerra a Ramírez el 8 de 
mayo. Es increíble la convicción de este hombre de cincuenta y seis años, que entiende 
que debe poner en caja a su ex lugarteniente. Baja desde Corrientes a esperarlo. Ramírez 
lo sabe, y escribe un bando el 23 de mayo de 1821 desde Buenos Aires270: 
“… para escarmentar a un enemigo orgulloso que intentaba ocupar el territorio de 
Entre Ríos insolentado por los mismos fratricidas que quisieron ver sofocados en el 
Continente todo género de libertad”. 
 
Lo intimaba a abandonar Entre Ríos, negándole el derecho de ingresar al territorio. 
Había aprendido finalmente Pancho algo del código de soberanía enseñado por Artigas. 
La intensidad del Protector no daba respiro: empezó a correr hacia Arroyo de la China 
para ganar la primera pulseada territorial, por eso sale Ramírez de Paraná con una 
división de caballería y traspasa el río Gualeguay por la zona de Villaguay. No sabe 
270 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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bien dónde está Artigas y le teme. Obra al principio desesperado, sólo confiado en que 
tiene más fuerzas, por eso destaca algunas de observación sobre el Arroyo Grande, al 
mando de Gervasio Correa, un entrerriano ex artiguista que defiende ahora la espalda de 
Ramírez. Artigas, que ve la operación, ordena al comandante misionero Francisco Javier 
Sití que avance por el norte de Entre Ríos con sus 1.500 hombres. Las dos vanguardias 
chocan en el combate de Arroyo Grande, y vencen las fuerzas artiguistas. Ramírez debe 
retroceder, y se sitúa en la zona de Las Guachas.  
El 13 de junio de 1820 Artigas y Ramírez se ven por primera vez la cara en la batalla de 
Las Guachas, cerca del río Gualeguay (departamento de Tala). Es a mi entender una 
batalla psicológica más que militar. Se enfrentan amigos, hermanos, hombres que han 
dado mil batallas como hermanos. Ahora frente a frente. Más de veinte cargas de 
caballería, pocos muertos. ¿Cómo se entiende? Simple: no se querían matar. Cargan, 
pero no se matan. Es la última experiencia, tal vez romántica, de la Liga de los Pueblos 
Libres. Artigas entiende que ha ganado, porque Ramírez se ha retirado, pero no ganó 
nadie en realidad. Ambos estaban siendo testigos de la destrucción de un sueño, con la 
misma bandera en ambos bandos. Qué tragedia y qué dolor para esos hombres que 
daban la vida por principios y no por caprichos. 
Ramírez se retira sobre el Paraná y Artigas lo sigue. Lo espera Ramírez, que ha logrado 
rehacerse gracias a las tropas y las armas que el gobierno de Sarratea le proporciona 
desde Buenos Aires. Lucio Norberto Mansilla viene con mil hombres, armas y artillería, 
pero Artigas no lo sabe. Ramírez lo espera con otros mil hombres en una posición 
favorable en las afueras de Paraná. 
El 24 de junio de 1820 se vuelven a ver en la Bajada del Paraná, cerca del actual San 
Benito, en lo que se conoce como batalla de Las Tunas. Ramírez arma la infantería y 
artillería al mando de Mansilla en un lugar escondido y estratégico, un lugar desde 
donde pueden tirar sin ser vistos y aniquilar tropas sin riesgos. Hacia allí van 
entrampadas las caballerías gauchas y allí son diezmadas casi sin ofrecer resistencia. Tal 
vez tirar desde lejos ofrece la gracia de no ver los ojos de los amigos que caen. Artigas 
pierde en Las Tunas, y no volverá a ganar. 
Los coroneles López Jordán, Gregorio Píriz, Pedro Barrenechea y Juan León Solas 
inician la persecución de las tropas artiguistas, que huyen hacia Corrientes. Cerca del 
arroyo Sauce de Luna, la vanguardia de Píriz le inflige una nueva derrota a la 
retaguardia de Artigas, las fuerzas correntinas al mando de López "Chico", el 17 de julio 
de 1820 en el combate de Sauce de Luna, cerca del río Gualeguay.  
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Ramírez, por su parte, después de fortalecer Paraná, sale en su persecución por el norte, 
en la zona de la actual La Paz, con 1.000 jinetes y 300 infantes. El 22 de julio logra 
derrotar al misionero Perú Cutí, quien contaba con 300 hombres en el combate de 
Rincón de los Yuquerís. En esa marcha desquiciada por encontrar al Protector, pocos 
días después sacudió al misionero Matías Abacú en el combate de Mandisoví y lo 
derrotó en forma masiva. Matías, mano derecha de Andrés, granadero de San Martín y 
héroe de San Lorenzo, debe ir por las espaldas de su jefe que está al límite. Artigas pasa 
el río Mocoretá pero Ramírez le da alcance. La batalla es cuerpo a cuerpo. Un sablazo 
de Ramírez pasa cerca de Artigas, que está en el suelo. Su hijo Manuel lo levanta para 
salir enancado. El hijo de Isabel, su gran amor, lo salva. 
Francisco Javier Sití, quien fuera lugarteniente de Andrés y que desde el 5 de marzo de 
1820, muerto Pantaleón Sotelo, es el comandante general de la provincia de Misiones, 
firma el 25 de julio de ese año un pacto con Ramírez en contra de Artigas, en Mocoretá. 
Sití está desesperado: entiende que la derrota es inminente y trata de salvar ese resto 
guaraní. Su traición es discutible. Lo cierto es que si hubiese estado Andrés Guacurarí, 
no habría ocurrido. 
Artigas sigue por el arroyo Miriñay su desesperada huida. Su retaguardia es nuevamente 
alcanzada, y su campamento destrozado en Ávalos, cerca de Curuzú Cuatiá. Allí, el 
Protector aún estaba al frente de mil hombres, pero fue derrotado completamente el 29 
de julio de 1820 por Ramírez, en la batalla de Ávalos, donde cayeron prisioneros sus 
principales oficiales y su secretario José Benito Monterroso, a quien Ramírez intimó a 
cumplir funciones idénticas a su servicio, y a quien apretó para que develara adónde 
iban los caudales exiguos de la Liga de los Pueblos Libres. Monterroso habla y Cáceres 
busca la pequeña caravana que iba con una hija de Artigas de sólo tres años, María 
Escolástica271, entre otros afectos. Cáceres relatará este hecho a la propia hija de Artigas 
treinta años después.  
La flota que Sarratea le había suministrado a Ramírez, a fines de julio de 1820, había 
iniciado su avance por el río Paraná al mando de Monteverde, quien toma Goya que 
después esquiva un bombardeo en Esquina. El 3 de agosto la escuadra domina el río y 
Pedro Campbell, el hombre que le había garantizado a Ramírez la batalla de Cepeda, es 
271 Cfr. Caulas. Op. cit 
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tomado preso. Artigas sigue corriendo. Ramón de Cáceres,  el mismo que develara la 
identidad de María Escolástica, recordaba en sus memorias272: 
“Era tal el prestigio de este hombre que después de destruido en Ávalos y cuando 
creíamos que ya no podía rehacerse, en su tránsito por Misiones, salían los indios a 
pedirle la bendición y lo seguían como en procesión con sus familias, abandonando sus 
casas, sus sementeras y sus animales. Así fue que en ocho días había reunido 
ochocientos hombres, con que sitiaba Cambay”. 
 
Lo cierto es que la situación de Artigas es terminal, y él lo sabe. Los caciques 
chaqueños salen a su encuentro, pero él los manda a sus tolderías. Todo está terminado: 
la poca esperanza no proviene de las armas sino del tiempo. Sitia Artigas la capital 
misionera, donde se encuentra Sití, su ex comandante, como un último esfuerzo por 
reorganizarse. Las fuerzas de Ramírez, al mando del Píriz, caen por sorpresa el 20 de 
agosto de 1820 y vencen en el combate del Cambay la resistencia de los dragones 
comandados por el gran Matías Abucú. Es el final. 
En la frontera con Paraguay, da licencia a su tropa y le pide asilo al dictador Francia. 
Había recibido al cónsul estadounidense, que le prometía garantizar su seguridad y un 
exilio cómodo en el país del norte, pero no aceptó. De igual manera, el imperio 
portugués, su acérrimo enemigo, le ofrecía un solar en Río de Janeiro. Tampoco aceptó 
eso. Fue al Paraguay, al corazón guaraní, donde sentía que pertenecía. Antes juntó el 
poco dinero que le quedaba e hizo marchar a Francisco Santos a las prisiones de Río de 
Janeiro para aliviar la suerte de sus hombres presos allí. 
Cruzaron con él, el 5 de septiembre de 1820, sus negros y sus indios, el resto de ese 
glorioso pueblo gaucho. Fue por el río Paraná hacia el paso de Itapuá, donde lo 
esperaban los hombres de Francia.  
 
 
 
X. El duelo de un sueño. 
"Para mí no hay nada más sagrado que la voluntad de los pueblos"  
José Artigas. 
 
Cuando ingresa a Paraguay, Francia lo encierra en el convento de la Merced el 23 de 
septiembre de 1820: allí solicitará infinidad de veces entrevistarse con el dictador, que 
sólo mandará a un secretario en su nombre, pero nunca lo atenderá. 
272  Reyes Abadie, Washington: “Artigas y el federalismo en el Río de la Plata”. Hyspamérica, Bs. As., 
1986 
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Por otro lado, Francia divide a sus hombres en distintos lugares: vale decir, los 
incomunica, por si acaso se les ocurriera levantarse. Francia conoce el prestigio de 
Artigas en el mundo guaraní. 
Ana Ribeiro273 transcribe un relato de José María, hijo de Artigas, que vuelca palabras 
del general después de su encuentro con él:  
“Llegó a las fronteras del Paraguay con doscientos libertos y algunos oficiales, 
escribió al dictador solicitando su entrada a la provincia y éste otorgándosela, mandó 
inmediatamente a recibirlo. En efecto, lo recibió un oficial en las primeras guardias al 
que entregó Artigas su espada y su bastón y a su ejemplo todos los soldados sus 
armas”. 
 
Mucho se ha escrito y discutido sobre la decisión de Artigas de exiliarse en  Paraguay. 
A mi entender, la decisión se explica del mismo modo que se planta una batalla, es 
decir, en caliente y tomando decisiones en función del desarrollo del combate. Y digo 
batalla, porque enfrente está Francia. 
Es cierto que Artigas está vencido: nadie mejor que él lo sabe. Pero entiende que hay 
una esperanza para la causa del pueblo. En primer lugar, puede reponerse en el 
Paraguay, que es como su casa- Recordemos el informe de Laguardia cuando viene a 
Ayuí como embajador paraguayo: Laguardia afirma que en todo vive como un 
paraguayo, que es uno más en esa tierra guaraní y con la lengua que habla desde niño a 
la perfección. Cree en primer lugar que puede convencer a Francia de que lo arme y 
firme una alianza de Patria Grande contra Portugal y el centralismo porteño. Esta es la 
decisión más firme, aunque sabe que es utópica. En segundo lugar, tiene amigos 
políticos influyentes, y en las calles de Asunción es considerado un héroe: lo sabe, y 
quiere jugar con esto. Por último, le queda el recurso de ingresar a la selva y armar una 
red que lo devuelva al litoral. Sabe también que Francia puede colgarlo, o entregarlo a 
sus enemigos pero, perdido por perdido, bien vale asumir el riesgo. Francia relataba el 
12 de mayo de 1821274:  
“Reducido a la última fatalidad, vino como fugitivo al paso de Itapúa, y me hizo decir 
que le permitiese pasar el resto de sus días en algún punto de la República, por verse 
perseguido aun de los suyos, y que si no se le concedía ese refugio, iría a meterse en los 
bosques”.  
 
Por otro lado, Francia sabe lo que vale Artigas hacia afuera de su estado. Juega a 
tenerlo, y circula que lo está armando, para que Ramírez esté a raya. De hecho, Ramírez 
pide la extradición de Artigas y Francia se la niega.  
273 Ribeiro, Ana. Op. Cit. 
274 Roa Bastos. Yo el Supremo. Ed Sudamericana. Bs. As. 1997 
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Está también el imperio portugués: con la misma lógica comunica lo mismo a los 
cónsules en Río de Janeiro. Francia entiende que, desarmado, Artigas no es peligroso 
para él pero sí lo es para sus enemigos. Una vez pasado el temporal -cuatro meses 
estuvo Artigas confinado en Asunción-, Francia lo envía al fin del mundo, o a un 
pueblito en la frontera con Brasil llamado San Isidro Labrador de Curuguaty. Estaba 
claro que Francia lo aislaba. Recibió ropa, diversos útiles y objetos, una chacra y una 
pensión de 32 pesos mensuales para vivir. 
Seguramente el primer año de su estancia en Curuguaty a sus cincuenta y siete años, 
habrá estado tratando de entender el contexto, habrá considerado las posibilidades de 
armar tropa y de huir, incluso, lo que no sería difícil para un hombre hecho en la selva y 
educado como un indio. Noticias tendría pocas, pero al tiempo de estar allí, es previsible 
que se haya ido avecinando y que los paisanos del lugar lo informarían de lo que pasaba 
en Asunción y en el mundo.  
Lo cierto es que se fue quedando y, a mi entender, hizo su propia interpretación 
ideológica de su vida. Volver significaría más muerte y menos reparación, habida 
cuenta de que su causa se había perdido. A ver: las traiciones que sufrió incluyen las de 
Rivera, Ramírez, Larrañaga, Monterroso, Cáceres, Francisco Sití y Blas Uré, López, 
entre otras. Seguramente su lista sería más extensa que la mía. Con todas esas 
traiciones, creo que Artigas entendió que sólo por venganza podría tener sentido 
escaparse, y él no se permitía ese tipo de pasiones. La Banda Oriental era portuguesa, la 
Occidental, de Buenos Aires, al igual que Corrientes; las Misiones, arrasadas. Era un 
poco más que empezar de nuevo. Fue cuando pidió a Francia herramientas para trabajar 
la tierra. 
José María describe lo que su padre le contó de ese pedido a Francia, cuando se vieron 
cara a cara275   
“Artigas, acostumbrado a otro género de vida, activa, laboriosa, se sentía fastidiado de 
la monotonía en que pasaba, y quiso buscar un objeto de distracción y de utilidad en 
qué ejercitarse. La fertilidad de aquel suelo le decidió por la labranza y el hombre, que 
pocos años antes disponía de una buena fortuna, legítima y honradamente adquirida; el 
hombre que había figurado en primera escala en este país, no desdeñó en descender a 
la humilde condición de labrador y sobrellevar gustoso todas sus fatigas. Este 
pensamiento, este vivo deseo que alimentaba, no pudo menos de participarlo al 
comandante de aquel distrito, pidiéndole permiso para satisfacerlo. Pero éste le 
contestó que, para verificarlo, era indispensable se dirigiese al dictador solicitando su 
consentimiento. En efecto, Artigas así lo hizo y el dictador tuvo la atención de 
escribirle, expresándole que no tenía necesidad de trabajar para vivir, pero si la 
275  Senegaglia, Los artigas. Ed. Primer Parrafo. La Plata. 2010 
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pensión que le había asignado era insuficiente para sus necesidades, que pidiese lo que 
le hiciese falta. Artigas en contestación, le manifestó que no lo hacía por necesidad, 
sino por tener un objeto en que distraerse. Entonces, el dictador le proporcionó bueyes, 
arados y demás útiles de labranza. Artigas emprendió sus labores, allanó con sus 
propias manos un terreno montuoso, formó cuatro habitaciones y trabajó sin cesar. 
Educado en la escuela de la desgracia, gustaba hacer el bien al pobre y cada vez que 
recibía su pensión la distribuía casi toda en limosnas a los indigentes. Llegó esto a 
noticias de Francia quien, suponiendo que el general no tenía necesidad de aquello 
para vivir, cuando le daba aquel destino, le suspendió la pensión y dejó de percibirla 
desde entonces. Artigas vivió hasta la muerte del dictador (a quien no vio jamás) de su 
trabajo personal. Reunió hasta noventa y tantos animales pero sobrevino una peste más 
tarde y quedó reducido a 6 u 8 su número”. 
 
Se decidió por el silencio y el anonimato, pero siguió siendo Artigas, trabajando como 
uno más y repartiendo sus bienes con los necesitados. Podía ser Napoleón y cargar el 
mundo a sus espaldas, o un labrador. Lo que une a ambos es la militancia de sus 
convicciones. Siempre, siempre, es Artigas. 
Siempre es un indio, también. Allí se volvió un médico solicitado. El mismo Francia 
incluso, después de ver a varios profesionales europeos, le pide una pócima para su 
incurable hidropesía, y para Asunción sale el remedio hecho por las manos del karaí 
Artigas, del karaí marangatú276, es decir, el señor bondadoso; overa karaí, el señor que 
resplandece: así lo llamaban los lugareños. Tal era el respeto y el amor que generaba 
entre los vecinos, que nunca hubiesen imaginado que el hombre que los curaba y 
compartía sus bienes había sido el responsable del sistema más genuino y extraordinario 
que gestara alguna vez América, ni que sobre esos hombros que empujaban el arado 
alguna vez había estado depositado el peso de la Liga de los Pueblos Libres, ni que su 
mano portaba la lanza de la libertad que nunca rindió. 
Porque Paraguay significó para Artigas el regreso a la tierra sin males: allí podía en su 
memoria juntarse con sus muertos. Como buen charrúa, no olvidaría a los bravos que 
con él pelearon, y volver tal vez hubiese sido deshonrar esa memoria. Justamente 
cuando tiene la posibilidad de hacerlo, no lo hace. La patria que dejó,  igual que Andrés, 
sólo vive en su memoria, en los sueños colectivos y en la sangre derramada por esa 
bandera que alzó en Arerunguá en 1815. No iban a poder quitarle esta última dignidad. 
De todos los Artigas que ha sido, sin duda este es el más increíble, porque como bien 
dice William Faulkner, el problema de la gloria no es la gloria sino saber sobrellevarla, 
y de esto Artigas ha dado cátedra. 
276 Cfr. Abella. Op. cit 
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También, ese afincamiento le dio la posibilidad de una vida familiar tranquila, la que 
nunca había podido llevar desde los días de la revolución. Allí en San Isidro de 
Curuguaty conoció hacia el año 1825 a una mujer más joven que él, Clara Goméz 
Alonso. Nelson Caulas277 ha investigado de manera muy exhaustiva las relaciones del 
hombre Artigas, de sus afectos y de sus amores, y en su libro Artigas Ñemoñaré  nos 
muestra a un hombre entrados sus sesenta años que mantiene un vínculo rico y generoso 
con una mujer guaraní . De esta unión nacería Juan Simeón en 1827, quien llegaría a ser 
teniente coronel en Paraguay, hombre de confianza del mariscal Francisco Solano 
López. El niño se educó y vivió junto a sus padres hasta el fallecimiento del General en 
1850. La existencia de esta mujer con la cual vivió más años que con ninguna, y sus 
hijos, sostienen esa tensión que define siempre la vida de Artigas: siempre hay una 
mujer en su historia. Caulas ha sido el investigador que más, y sin duda mejor, ha 
abordado la vida afectiva del padre de los pobres, y siempre me resulta conmovedora 
una afirmación que hace278:  
“Juan Simeón Artigas es el fruto de esa unión que él soñaba con el Paraguay. Artigas 
tuvo hijos con criollas, indias y mestizas. Era sin duda la síntesis de la América por la 
que peleaba”. 
 
Su mundo espiritual estuvo constituido entonces por la matriz guaraní de su Curuguaty, 
sus Artigas cue, ese mundo negro que lo acompañó al exilio y se volvió más pueblo, su 
hermano de vida Joaquín Lenzina, Clara y su hijo, su caballo Moro y su perro Charrúa. 
Siempre me he preguntado por ese nombre: ¿cuál había sido la necesidad del viejo 
Artigas de llamar Charrúa a su perro? Lo cierto es que ese animal nombraba su 
memoria, de la misma manera que se había asegurado de que le consiguieran un caballo 
moro entrerriano, y para Paraguay fue su morito. Él no pertenecía a ese gran corral que 
señalamos al principio de este trabajo: él era toda esa extensión inimaginable.  
Antes de que su vida terminara, otros ruidos lo fueron a buscar. 
El 20 de septiembre de 1840 muere Francia. Encabeza el vacío de poder una Junta 
Provisional -Manuel Antonio Ortiz, Juan José Medina, Mariano Roque Alonzo-, que 
después de dos años de ejercicio es derrocada por militares, el 22 de enero de 1841.  
Al morir Francia, Artigas tiene 76 años de edad. La junta entiende que tiene un 
prisionero peligroso y lo manda engrillar279:  
277 Caulas, N. Op. Cit. 
278 Caulas, N. Op. Cit. 
279  Jesualdo, Sosa. José Artigas. Edit.Losada. Bs.As. 1968 
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“Los representantes de la República prevenimos a Ud. que inmediatamente al recibo de 
esta orden ponga la persona del bandido José Artigas en seguras prisiones, hasta otra 
disposición de este Gobierno Provisional y dará cuenta sin dilación de haberlo así 
cumplido firmando con testigos”. 
 
Seis meses se la pasa Artigas en una celda y con cepo. La paz se ha vuelto contra él. 
Sigue allí, encerrado y en silencio, preso como un delincuente. El 12 de marzo de 1841 
el congreso elige a Carlos Antonio López como primer cónsul, a quien luego nombran 
Presidente de la República en 1844. 
López dicta su libertad. El decreto que parte para Curuguaty sostiene280:  
“Se dirá a Artigas que si quiere volver a su patria lo podrá verificar en los buques 
mercantes que viniesen de Corrientes, al Pilar y se nos avisará de su resolución a la 
primera que se ofrezca”. 
 
Artigas rechaza la posibilidad de volver y pide, en cambio, que se lo deje terminar sus 
días allí. López contesta:  
“Dirá a don José Artigas que hemos tomado en consideración su resolución de concluir 
el resto de sus días en esa villa, en lugar de verificar el regreso a su país, que se le 
había propuesto con el efecto de facilitarle cuando gustase verificarlo. Y en 
consecuencia lo atenderá Ud. cuando lo exijan las circunstancias, y llegado el caso de 
su fallecimiento se le harán los honores fúnebres correspondientes (9 de setiembre de 
1841)”. 
Fructuoso Rivera hace gestiones para que Artigas vuelva al Uruguay, y forma una 
comisión a esos efectos. Federico Albín y Bernabé Plá viajan a Paraguay el 21 de junio 
de 1841, con documentación del gobierno oriental y pliegos para Artigas dirigidos a los 
cónsules, que contestan a Rivera el 9 de agosto de 1841281:  
“Es honroso a este gobierno significar a V. S. que su mediación a favor de los 
orientales que existen en esta República a fin de que se les permita regresar a su patria, 
ha sido prevenida por providencia acordada a todos los que quieran volver al seno de 
sus familias. Don José Artigas vive en la villa de San Isidro de Curuguaty, y es el único 
a quien el gobierno del Paraguay ha hecho proponer en particular, por medio del 
comandante ciudadano Juan Manuel Gauto, que cuando guste volver a su patria cuente 
con los auxilios necesarios”. 
 
Artigas es Artigas, y no va a aceptar del traidor la bienvenida: con la lógica que 
planteamos anteriormente, no iba a volver a una patria que ya no era la suya. 
Recordemos el concepto de pueblo puesto de manifiesto en el congreso de Tres Cruces 
y sostenido heroicamente en el éxodo. Pueblo es una experiencia, más que un pedazo de 
tierra. Artigas está viejo, pero no está muerto. Rechaza los pliegos sin abrirlos. 
280 Archivo Artigas. Op. Cit. 
281 Archivo Artigas. Op. Cit. 
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Carlos Antonio López insiste, y le ofrece un cargo de brigadier en el ejército paraguayo. 
Artigas lo rechaza, pero su hijo Simeón seguirá la carrera de las armas, a expensas de 
López. Además, le avisa al jefe Gauto de Curuguaty, que Artigas tiene libertad de 
escribir y recibir correspondencia. ¿Por qué no escribe? Este Artigas ha aceptado las 
reglas de juego. Es claro que no quiere volver a la arena política, y me parece que su 
acto es medido por la libertad de sus ideas, y no dictado por viejas pasiones. 
López está preocupado por su salud, y lo invita a vivir en su chacra de descanso, en el 
paraje de Ibiray, próximo a Asunción. En 1845, Artigas acepta y se muda. 
Allí, en ese lugar paradisíaco, Artigas se vuelve un personaje notable, y muchos que 
visitan Asunción quieren ir a conocerlo. La fama del Protector todavía brilla. De hecho, 
uno de sus hombres, puesto en libertad, el capitán de Artigas, Florentino Cabrera, lleva 
un pedido a Montevideo: quiere ver a José María, su hijo de la relación con su prima 
Rosalía, que revistaba a las órdenes de quien lo traicionó, Rivera. 
Por qué de sus catorce hijos sólo pidió ver a José María es un enigma. Me atrevo a 
plantear que el viejo Artigas se sentía en deuda con él, que fue de todos con el que 
menos compartió. Probablemente también tenía necesidad de saber cómo había sido el 
destino final de su familia: padre, hermanos, sobrinos, y este hijo era quien estaba en 
mayor contacto con ellos. Por otro lado, se dice que Urquiza tenía a sus órdenes a 
Santiago, y que le hacía saber sobre el estado de su familia en Entre Ríos. Pero sólo son 
conjeturas. Pidió por José María y este fue. En mi novela Los Artigas desarrollo 
ficcionalmente este encuentro, que sin duda habrá sido muy particular282. Tres meses 
estuvo su hijo con él, con la intención de convencer a su padre de volver. Al comienzo, 
su misión era traerlo para usarlo como trofeo. Lo habrá leído rápido Artigas, que se 
negó. Algo habrá cambiado luego en el espíritu de su hijo que, a su regreso, puso por 
nombre José a su hijo, y meses más tarde murió. Una conmoción muy grande se habrá 
batido en su alma. 
Otro de los visitantes fue, en mayo, el ingeniero Enrique de Beaurepaire Rohan, mayor 
del Cuerpo Imperial de Ingenieros283. Él nos dejó esta semblanza en su diario:  
“No me cansaba de estar frente a frente con este hombre temido, de cuyas hazañas 
había oído hablar desde mi infancia, y que mucho tiempo creía muerto. Por su parte, 
no se manifestó menos satisfecho el viejo, al saber que me conducía a su morada la 
fama de sus hazañas. Entonces, me preguntó risueñamente, ¿mi nombre suena todavía 
en su país de usted? Y habiéndole contestado afirmativamente, dijo, después de una 
pequeña pausa: ‘Es lo que queda de tantos trabajos: hoy vivo de limosnas’.”  
282 Senegaglia, Francisco. “Los Artigas” Op. Cit. 
283 Chávez, Julio César. El Supremo Dictador. Ediciones Ayacucho. Bs.As.1946 
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También pasó por allí el general Paz, que cuenta que en un paseo que daban ambos a 
caballo, Artigas manifestó284:  
“Yo no hice otra cosa que responder con la guerra a los manejos tenebrosos del 
Directorio, y a la guerra que él me hacía por considerarme enemigo del centralismo, el 
cual sólo distaba un paso, entonces, del realismo. Tomando por modelo a los Estados 
Unidos, yo quería la autonomía de las Provincias dándole a cada estado su gobierno 
propio, su Constitución, su bandera y el derecho de elegir sus representantes, sus 
jueces y sus gobernantes, entre los ciudadanos naturales de cada estado. Esto es lo que 
yo había pretendido para mi Provincia y para los que me habían proclamado su 
Protector. Hacerlo así habría sido darle a cada uno lo suyo. Pero los Pueyrredones y 
sus acólitos querían hacer de Buenos Aires una nueva Roma imperial, mandando sus 
Procónsules a gobernar a las provincias militarmente y despojarlas de toda 
representación política”. 
 
La afirmación “Ya soy un hombre muerto, hay que dejarme quieto aquí”285, que le 
hiciera a su hijo cuando intentó llevárselo a su patria, era el testamento del hombre que 
presiente su fin. Lo que quedaba en ese entonces de la tan recia figura era apenas un 
hombre de mediana estatura, delgado. Conforme a la costumbre de aquel entonces, no 
usaba barba y tenía largos rizos blancos. Vestía siempre un poncho paraguayo, “paraí”, 
y un “carandaí” o sombrero de paja, alto. Andaba a menudo a caballo y, por la chacra de 
López, a pie, con un bastón largo y rústico. Le bastaba un poco de agua y de mandioca. 
Estaba resignado y sereno en su último tramo. 
Un hombre muere como ha vivido. 
286Cuando advirtió el domingo 22 que algunas personas le rodeaban para trasladarlo a 
la casona de López, para una mejor atención, se rebeló de nuevo, casi como antaño: 
“-¡Yo no debo morir en la cama, sino montado sobre mi caballo! ¡Traigan al Morito 
que voy a montarlo!”  
 
Pero habrían de ser estas casi de las últimas expresiones de su poderosa libertad interior. 
Porque al amanecer del lunes 23, su fiel negro Joaquín comprobaba con espanto que 
Artigas expiraba en silencio, con sus ojos lejanos como todo lo suyo.  
“En la mañana del día siguiente, un carretón sin toldo, arrastrado por bueyes, 
traqueteando, llevó su cadáver desde el rancho hasta la fosa del camposanto de los 
insolventes... “tercer sepulcro del número veintiséis del cementerio general... un adulto 
llamado José Artigas, extranjero...”, anotó el cura enterrador” 287. 
  
 
284 Chávez, Julio César. El Supremo Dictador. Ediciones Ayacucho. Bs.As.1946 
285 Jesualdo, Sosa. José Artigas. Edit.Losada. Bs.As. 1968 
286  Reyes Abadie, Washington: “Artigas y el federalismo en el Río de la Plata”. Hyspamérica, Bs. As., 
1986 
287 Jesualdo, Sosa. José Artigas. Edit.Losada. Bs.As. 1968 
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-Consideraciones finales en relación al trabajo de tesis y sus conclusiones. 
 
a) Lo que la tradición de los annales va a llamar mentalidades, y la historia nueva 
incluso, cultura, nosotros lo denominamos subjetividad. En ese sentido, a la 
fecha nadie ha planteado la historia como historia de las subjetividades; cuestión 
tratada en el Estudio Preliminar. El hombre hace historia necesariamente 
compelido a resolver sus condiciones estructurales y especificas respecto del 
sentido que otorga a la experiencia humana. La psicología de la historia, tienen 
por objeto, analizar las subjetividades en movimiento, haciendo la historia, y 
haciéndose en ella. Por lo tanto, que entender por sujeto y subjetividad ha sido 
muy importante en la construcción de esta tesis. La psicología de la historia en 
tanto psicología nos ha permitido analizar, dos cuestiones basicas. La estructura 
y la dialectica. La estructura, atendiendo a la organización interna, el ser del 
sujeto y la subjetividad, y la conciencia histórica que produce en el tiempo esa 
estructura. Y por otro lado, la dinámica de esa estructura, en el campo de las 
interpretaciones. Las interpretaciones mueven las subjetividades, las definen, las 
rompen, las re generan, y en el tiempo, se vuelven otras. La gauchería es una 
clara expresión de esta formulación. Y lo que podemos situar después del 
análisis, en tanto cambio estructural, la psicología de la historia, analiza, las 
estructuras significacionales y sus re-significaciones. Es decir dar cuenta de la 
construcción de “dos procesos políticos definidos” como expresión de dichas 
interpretaciones. Por último, ordenar el material histórico en tanto periodo 
abordado, e intervenir sobre la memoria colectiva actual, generando una distinta 
implicación sujeto identidad, sujeto historia. Y en esa misma dirección, develar 
las relaciones entre la historia que “hace” a los hombres y los hombres que 
“hacen” la historia. Creo que se ha podido mostrar como los textos/documentos 
de una y otra parte expresan en sus bases, las distintas estructuras subjetivas. El 
fondo de la cuestión, en términos ideológicos está planteado por la naturaleza de 
las subjetividades en cuestión. Y esta última aseveración se basa en el concepto 
ordenador de una y otra subjetividad. Para la subjetividad burguesa, en su 
expresión unitaria, la libertad es el principio regulador, pero al serlo, deja por 
fuera a aquellos que no tienen la posibilidad de ejecutar su libertad. El pueblo 
concretamente. Por eso es una libertad para algunos, los que pueden ejercer esa 
soberanía, los decentes, iluminados, los que pueden conducir y ser congresales o 
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diputados. Mientras que el eje para la subjetividad de la gauchería es la igualdad. 
Si somos verdaderamente iguales, seremos verdaderamente libres. Es la tensión 
de “todos” o “algunos” la que vertebra la discusión de fondo en nuestro trabajo 
de tesis. 
b) Este largo recorrido, que de ninguna manera ha intentado ser un análisis 
exhaustivo del advenimiento de las revoluciones en el Río de la Plata sin duda, 
pretendió ser una “interpretación de la interpretación”: en ese sentido, una 
interpretación histórica. Nuestro marco de referencia ha sido la psicología de la 
historia, o al menos eso hemos intentado. El eje ordenador de esa interpretación 
ha sido el análisis de las subjetividades en juego, su construcción y su expresión 
material en la vivencia de “pueblo en armas” versus “burguesías iluministas” en 
ascenso: dos subjetividades constituidas, dos revoluciones antagónicas, dos 
expresiones de estado. Sostuvimos, además, que las subjetividades producen 
interpretaciones, y que es en el marco de ellas que se dan los cambios en la 
subjetividad. Esos cambios en el escenario de la América de los siglos XVIII y 
XIX se producen en términos de revolución. Pero justamente, por haber más de 
una subjetividad en juego, las ideas de revolución se diferencian y se enfrentan. 
En esa línea desarrollamos el devenir de las subjetividades en juego, para 
terminar oponiendo el sentido de las revoluciones en cuestión. La Revolución de 
Mayo, ilustrada pero centralista, democrática y monárquica, es desigual en su 
concepción del hombre. La constitución belgranista de 1815 que hemos 
transcripto es clara prueba de ello, más allá de que la Asamblea del año XIII 
haya abolido la esclavitud. Lo que verdaderamente está en juego en los hombres 
de la corriente “de mayo a julio”, esencialmente porteña, es la reivindicación de 
pertenencia a la subjetividad burguesa de la monárquica Europa. Allí la 
revolución iba contra el absolutismo monárquico y proponía una alternativa 
iluminada al poder absoluto: el poder en manos de algunos (logias) y no en 
manos de uno solo. Pero nunca se propone el poder en manos de todos, porque 
todos somos iguales y soberanos. De ahí la idea de centralismo que sostuvieron 
las revoluciones americanas  de Bolívar y San Martín e incluso la de Toussaint y 
Dessalines, en Haití. Recordemos que Dessalines se hace declarar emperador de 
Haití. Llegamos a la conclusión, entonces, de que se trata de una revolución que 
pretende romper con una lógica subjetiva para incorporar una clase dentro de esa 
lógica. Dessalines rompe con el imperio francés pero funda un imperio, Bolívar 
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rompe con España pero su presidencia es centralista y vitalicia: un rey en la 
práctica, etc. Frente a la revolución burguesa, la de la gauchería es democrática y 
popular, y lo es sobre todo porque pretende preservar una forma de vida, de 
subjetividad de matriz americanista y multiétnica. Es una revolución generada 
en las bases y desde las bases, a nuestro entender la única revolución 
verdaderamente social, que en determinado momento, y a partir de las auto-
interpretaciones ideológicas, muda sus concepciones genuinas en letra 
occidental y se vuelve republicana y federal. 
c) En la presentación insistimos con los tres modos de interpretación, a saber: 
vivencial, ideológico e histórico. De ahí señalamos los momentos interpretantes 
de esas subjetividades en revolución. Los Días de Mayo, como interpretación 
imaginaria, suponen la conciencia del cambio en relación a las reglas de juego 
impuestas por una monarquía española jaqueada, interpretación que tiene su 
momento más pleno en las palabras de Castelli frente a Cisneros y en la creación 
de una junta autonómica impuesta por los porteños, y que sustenta su 
interpretación ideológica ante la Asamblea del año XIII, mediando la 
restauración absolutista de Fernando VII y la Declaración de la Independencia 
en 1816, en Tucumán. Esa declaración dice que subjetividad está en juego y 
cómo imagina su devenir. Podemos decir entonces que hay un eje que va de 
mayo (de 1810) a julio (de 1816), y que se define en la constitución monárquica 
de 1819. Retoman esta línea los vencedores de Pavón, Mitre fundamentalmente, 
y la Generación del ’80. Mitre hará la interpretación de la interpretación 
ideológica, (interpretación histórica) generando un constructo historiográfico 
que devino como historia oficial, memoria colectiva e identidad, que rige 
nuestro imaginario colectivo aún hoy. A ver: la mayoría de nuestras escuelas, 
plazas, calles y monumentos recibieron nombres de hombres de Buenos Aires, 
centralistas y unitarios, primero, liberales de la Generación del ’80, después. El 
gran panteón patrio, creado por Mitre, sostiene la trinidad argentina: San Martín, 
el Padre de la Patria; Belgrano, el creador de la bandera y la identidad; 
Rivadavia, el gran legislador y primer presidente. Los tres monárquicos, 
unitarios, iluministas y clasistas. La trilogía siguiente, en la instauración del 
estado nación cuenta a Mitre, Sarmiento y Roca, genocidas los tres. Mitre, en la 
Triple Alianza, Sarmiento en los levantamientos federales del interior, y Roca 
contra los indios. Estos seis prohombres se disputan el imaginario social de la 
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identidad argentina. ¿Por qué? Porque la historia la escriben los que ganan. 
Decíamos que la interpretación ideológica del interpretante histórico se vuelve 
hegemónica, sencillamente: no por verdadera sino y más bien por ser él quien 
sostiene el poder. 
d) La subjetividad gaucha, por otro lado, inicia su interpretación imaginaria con el 
ingreso de Artigas a los blandengues, y tiene su momento más pleno en el grito 
de Nogoyá. La interpretación ideológica de la gauchería se produce a partir del 
Tratado de Pacificación en 1811 y la asamblea de San José, donde la idea de 
pueblo, de conciencia de pueblo, se explicita definidamente y vive su auge 
interpretante en las instrucciones del año XIII, éxodo de por medio, en las 
constituciones y reglamentos posteriores en el marco de la Liga de los Pueblos 
Libres. Es en el congreso de Oriente (29 de junio de 1815) donde se explicita y 
socializa el concepto de pueblo de la gauchería. Diferentes pero iguales. Pueblo 
somos todos, y todos soberanos. Todos deciden en relación a todos y en los 
asuntos particulares; libertad en toda su extensión imaginable. La independencia 
de la Liga se basa en estos postulados que determinan que la verdadera 
independencia es la igualdad de oportunidades: iguales en los puertos, iguales en 
el voto, iguales en la distribución de tierras y riquezas, iguales en las diferencias 
de raza, de género, de origen, de religión. Pero la gauchería fue diezmada en su 
enfrentamiento al poder de Buenos Aires, España y sobre todo, Portugal: los tres 
en alianza contra el sistema de los pueblos libres. La paradoja es que, aun así, el 
sistema triunfa en Cepeda y el federalismo gana sobre Buenos Aires. Ésta se 
viste de federal para poder seguir siendo unitaria y es un hombre de las entrañas 
del sistema quien finalmente derroca a la Liga: Ramírez. Lo que no habían 
podido España, Portugal ni los directoriales porteños, lo consigue Buenos Aires, 
comprando esa voluntad fundamental en la coyuntura histórica para usar a ese 
hombre y traicionarlo finalmente también a él. El puestito de gloria de Ramírez 
en la historiografía argentina, además de patético no deja de ser como las treinta 
monedas de Judas: le pagaron con un estanco que dice caudillo federal. Decidió 
esa gloria efímera, y llevarse puesto el sueño de otra América, una en la que él 
hubiese tenido un protagonismo infinitamente más sustantivo. Pero eligió con 
las vísceras, no con las convicciones, y condenó el sistema al derrumbe mientras 
los porteños celebraban haber sacado por fin a Artigas de en medio. El 
revisionismo histórico ha intentado levantarse como la interpretación de la 
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interpretación, generando otra historia y mostrando los hechos desde otros 
lugares. Pero su voz no ha logrado todavía la consistencia necesaria para 
volverse hegemónica. Sin dudas este es el reto de nuestra generación. 
e) Planteamos que la gauchería es una experiencia de imbricación de lo afro, lo 
indio, lo criollo y lo europeo, y que Artigas es la expresión singular de esa 
trama. Criado por negros, patricio él, se va al campo a los catorce años. A los 
dieciséis está viviendo con los charrúas, y posteriormente con los chanás de 
Villa Soriano. Lo encontramos en sus veinte y algo de gauchería. En él se junta 
ese mundo de la gauchería como en una síntesis extraordinaria. Por eso fue la 
voz de esa América incomprendida. Por eso tal vez aún hoy siga siendo la voz 
de ésta América. Él es en sí mismo la mejor síntesis de esta imbricación original: 
es producto de ella y es su interpretante más genial. Y decimos interpretante 
porque en él se produce la ideologización de la experiencia de la gauchería en lo 
que él mismo va a llamar sistema. Su sistema es la interpretación ideológica de 
la interpretación vivencial de la gauchería. Interpretación que va a socializar 
institucionalmente en el marco de la Liga de los Pueblos Libres. 
f) Planteamos a lo largo de este trabajo de tesis la hegemonía del lenguaje del 
discurso histórico dominante. Hablar de conquista y colonia no es lo mismo que 
hablar de invasión y saqueo. ¿Cómo podemos sostener la dignidad de la 
identidad americana si no llamamos a las cosas por su nombre? Vejación, 
aniquilación cultural, esclavitud, acumulación. Los textos referencian 
contrabando, bandidaje, desmanes, bárbaros e incivilizados. Muchos autores, por 
más que se precien de revisionistas, hablan con el lenguaje del amo. En el caso 
de Artigas, por ejemplo, los que quieren reivindicarlo mencionan sus pecados de 
juventud o hablan de bandidaje social. Sólo están viendo los hechos con 
subjetividad europea, perdiendo de vista la mirada americana, afro, india y 
gaucha, y su verdad. Planteamos también la idea de caudillo, y el sentido 
peyorativo con que usa el término la historiografía oficial. En todo el desarrollo 
señalamos la documentación de época: aunque a veces densa, necesaria para 
poder leer el momento vivencial, más allá del histórico documental. En ese 
mismo sentido, privilegiamos a los autores testigos presenciales que permiten 
ver casi in situ la experiencia, más allá de la ideología.  
g) Rescatamos el modo particular de concebir lo popular en la experiencia de la 
gauchería, a partir de lo que denominamos ethos del río Uruguay. Un fenómeno 
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descuidado por la historiografía que da cuenta de la construcción en las praderas 
de ambos márgenes de las bandas de esa experiencia de pluriculturación que 
denominamos modelo de la gauchería y que se explicitó en el sistema artiguista 
de ligas de pueblos. Un modelo que significaba la construcción de un gobierno 
que garantizara la igualdad de forma incuestionable: la república, y la igualdad 
entre las repúblicas: el federalismo. Señalamos también la importancia de esa 
concepción interpretante en la Asamblea de San José, en la redota, o camino del 
éxodo. Aquí es manifiesto el espíritu de la gauchería, porque la conciencia de 
pueblo está ligada a la disposición de la libertad y no a la pertenencia estricta de 
un territorio. Lo común, la construcción social de la conciencia de ser libres, es 
la urdimbre que define la subjetividad de la gauchería revelada en su esencia en 
el éxodo. Porque esa gauchería se forjó en las praderas, en camino, y sobre lazos 
de reciprocidad en función de las vaquerías. Sus elementos intervinientes son 
indios charrúas que migran por el territorio, indios guaraníes desplazados de la 
selva y las misiones, negros esclavos en fuga arrancados de una patria de origen; 
desheredados criollos, mestizos, artesanos en todas sus variantes; vecinos de 
rancherías y puertos. La patria, ese concepto que liga a los hombres al lugar de 
los padres está aquí trastocado por el nosotros, por el nuestro. Los lazos de 
pertenencia se formulan en base a ese sincretismo temporal, no espacial, que 
define a la patria gaucha. Para ser taxativo, para la gauchería patria es libertad. 
Es un concepto de una originalidad inigualable. Patria es pueblo, pueblo es 
libertad, libertad es igualdad en las diferencias. Diferentes pero iguales: esa es la 
conciencia revolucionaria de soberanía de estos hombres, considerados bárbaros 
por Buenos Aires, que en Ayuí sostienen la revolución para cuidar su libertad, la 
que habían conseguido allí en las praderas de las Bandas, donde se volvieron 
comunidad (el primer modelo profundamente latinoamericano de comunidad). 
Una comunidad multiétnica sin precedentes en nuestra historia emancipatoria, 
responsable de una revolución original. Revolución, no revuelta de desclasados 
para obtener inclusión. Una revolución para preservar la libertad y evitar la 
exclusión. La diferencia es radical: dos revoluciones, dos estados, dos ideas de 
pueblo, dos concepciones de vida. 
h) Artigas y la gauchería perdieron. Pero dejaron el más importante proyecto 
jurídico político de su tiempo, que daba verdadero sentido y destino a la 
Revolución de Mayo. Artigas fundó la federación y construyó cuatro 
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herramientas jurídicas para reformular el viejo virreinato en términos de 
repúblicas de iguales. Dos de esas herramientas pasaron a la historia como las 
instrucciones a los diputados del 5 y 13 de abril de 1813, una para circular en las 
provincias, otra para darse una ley en la Banda Oriental: dos proyectos 
completos para el futuro estado nacional y otro para el estado provincial. 
Proyectos federales y republicanos. Mientras el Congreso de Tucumán sesionaba 
en 1816, (congreso que no dejó entrar a los diputados de la artiguista Liga de los 
Pueblos Libres: Banda Oriental, Santa Fe, Entre Ríos, Misiones, Corrientes y 
Córdoba), Artigas dictaba leyes para su protectorado, repartía tierras y 
privilegiaba a los desclasados, indios, negros, zambos, criollos, pobres. 
Establecía la educación gratuita y generaba leyes sobre salud e higiene. El 
Congreso de Tucumán buscaba todavía un monarca. Artigas defendía la 
igualdad y la soberanía popular. Y como sostuvimos a lo largo del trabajo, sin 
dudas la influencia de las letras americanas, el mismo Artigas lo reconoce, se 
pueden leer en los textos artiguistas, pero como insumo y como forma, nunca 
como contenido esencial. Hemos intentado probar –núcleo de esta tesis- que la 
materialización de esos proyectos constitucionales tienen su fuente prístina en 
las interpretaciones vivenciales e ideológicas de la subjetividad gaucha y que 
solapan su lógica en las letras jurídicas de las constituciones americanas, a las 
que artiga admiraba. 
i) Hablar de otra revolución, de otra historia, es hablar de otra identidad, 
justamente de aquella que nos fundó, que está en el origen de nuestra esencia 
latinoamericana, y que debemos restituirnos. Identidad que flamea aún en esa 
bandera que izó Artigas en 1815 en medio de esa comunidad, la misma bandera 
azul celeste de Belgrano, pero cruzada por una diagonal roja de la sangre de los 
que luchan por la verdadera libertad. Es menester restituirnos también la 
identidad que ha quedado en la memoria de esos hombres que fueron 
desplazados de la historia, pero que nos legaron el sueño más increíble que 
jamás se haya soñado en América, un sueño, quiero agregar, que corre aún entre 
las dos bandas, hecho río. Entre Ríos y la Banda Oriental no son una hermandad 
de contigüidad por estar una al lado de la otra. Seamos claros una vez más: 
tienen la común sangre derramada, la misma base subjetiva y el río Uruguay es 
su matriz, su madre, una madre que los ha parido por igual. Hablamos de 
restituir la identidad que ofrece la concepción del sistema de los Pueblos Libres 
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como la expresión ideológica de una concepción de pueblo que se funda en las 
praderas de las bandas oriental y occidental del río Uruguay. Recuperar el 
artiguismo supone ir por la identidad, por las raíces de la concepción común de 
igualdad y soberanía e independencia de los pueblos que fundaron un modo de 
vida genuino y particular a lo largo y ancho de la cuenca del Plata. Artigas es la 
expresión ideológica de ese proceso fundacional de la identidad. Ir por Artigas 
es ir por nuestra memoria colectiva para refundar el sentido común que nos 
permite gobernar el futuro. Igualdad de oportunidades, distribución de las 
riquezas, ética de la reciprocidad y soberanía popular entre otras definiciones se 
resumen en el legado artiguista: “diferentes pero iguales”. Esta revolución 
institucionalizada en el Congreso de Oriente de 1815, donde Santa Fe, Córdoba, 
Corrientes, Misiones, la Banda Oriental y Entre Ríos se declaran libres, iguales y 
soberanas, frente a la Revolución de Mayo que deviene en el Congreso de 
Tucumán, falsamente independentista, monárquica, liberal y entreguista. 
Hablamos de reivindicar la revolución del litoral, india, criolla, gaucha y negra, 
que puso los cimientos de una América multiétnica y para todos. 
Creo que este es un aporte concreto de este trabajo de tesis. 
j) Por último, hemos tenido la pretensión de intervenir la historia, y creemos que 
hemos hecho un aporte también a la metodología de la historia. La identidad se 
funda en el relato histórico, que se propone como memoria colectiva. Qué somos 
los argentinos, los uruguayos, los entrerrianos se responde desde un relato 
histórico. De modo que eso que llamamos memoria colectiva es un reservorio de 
creencias y mitos fundadores, interpretados por la función histórica. Cuando 
intervenimos el relato y reinterpretamos la historia, cambian las relaciones entre 
el presente y la memoria colectiva, dando lugar a una identidad más genuina en 
tanto que más interpretada y dándonos la posibilidad de reinscribirnos en un 
nuevo sentido, más profundo, de mayor implicación subjetiva y mayor 
compromiso colectivo. Hija de la revolución de la gauchería, la que nos toca 
llevar adelante, es la revolución de la conciencia, la más difícil seguramente pero 
también la de mayor repercusión subjetiva. El sueño de Artigas, el sueño de la 
gauchería, vive en nosotros en la medida en que nosotros sentimos que 
formamos parte de él y, desde ese sueño, militamos nuestras convicciones. Si 
esto nos sucede, la sangre derramada ha tenido sentido, y entonces es posible 
gobernar el futuro común con esperanza. Sin dudas estos comentarios son 
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políticos, pero es imposible hacer psicología de la historia sin hacer psicología 
política de la historia. Y esta es finalmente la matriz de una carrera de Ciencia 
política. Lo hemos intentado. 
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Apéndice 
 
Historia subjetividad y poder 
 
Este apartado intenta abrir el concepto de subjetividad previo, pero fundante de las 
disputas ideológicas que subyacen a las revoluciones americanas y completan en parte 
la introducción que hicimos a este ensayo. 
La historia de las subjetividades es la historia de los poderes que han devenido 
hegemónicos, y los cambios en el registro de las subjetividades son las rupturas de esos 
poderes. Veamos cómo se ha constituido el occidente cristiano, en términos de poder 
hegemónico y ruptura, para decantar las subjetividades en juego en la América de las 
revoluciones. 
 
a) Absolutismo y poder.  
La occidentalidad como experiencia subjetiva se funda en la síntesis de cuatro 
subjetividades definidas, que se van intercomunicando en el tiempo, en un proceso de 
largo aliento. El mundo semita (árabes y judíos), el helenismo, los romanos y la 
inclusión del mundo denominado bárbaro al imperio, a partir del siglo IV, el mundo 
germánico, situado en la ocupación de Europa, y sus distintas expresiones, a partir de la 
caída del Imperio Romano de Occidente en 476 dC. Veamos este punto con detención: 
Occidente nace formalmente con la ruptura del mundo clásico romano, de forma 
definitiva con el emperador Teodosio I (379-395), quien dividió el Imperio Romano en 
dos mitades y entre sus dos hijos. A Arcadio le dio el trono de Oriente, que se 
convertiría con el tiempo en el Imperio Bizantino, y a su hijo menor, Honorio, lo 
nombró emperador de Occidente, que quedó conformado por Hispania, Italia, Galia, 
Britania, el Magreb y las costas de Libia. No se entiende la intención de Theodosio 
salvo, claro, que él hubiese previsto el fin del Imperio y, al dividirlo, intentaba salvar al 
menos una parte y condenar a la otra, la que justamente hereda Honorio. Es posible. Lo 
cierto es que ya en el ejército, los oficiales y la mayoría de los soldados no eran 
romanos sino más bien mercenarios extranjeros, denominados foederati, primero, y 
bárbaros posteriormente. Para cuando Honorio estableció su capital en Milán, el 
Imperio estaba despedazado por las guerras civiles, cuyo origen eran los constantes 
saqueos bárbaros. 
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Los visigodos, con Alarico I a la cabeza, iniciaron el fin al invadir Italia en el año 402. 
Tras el triunfo de Alarico, en diciembre de 406, los vándalos, suevos, francos, alanos, 
sármatas y hérulos cruzaron de forma intensiva el río Rhin y se extendieron como una 
calamidad por toda la Galia, Hispania y parte del norte de Italia. Muerte y saqueo por 
doquier. Honorio se refugió en Ravena, pero nada pudo hacer excepto intentar salvar su 
vida. La Iglesia de Roma, previendo las invasiones, empezó a hacer acopio de riquezas, 
sobre todo de bienes artísticos e intelectuales, creando castillos fortificados y 
monasterios que con el tiempo resistieran los saqueos y salvaguardaran los bienes. Este 
acto constituyó la posibilidad de guardar la cultura antigua para otros tiempos, pero 
también transformó a la Iglesia en poseedora de todo el saber acumulado hasta el 
momento. 
Reducido a la Galia, Italia y parte de Hispania, el alicaído Imperio tuvo que vérselas con 
Atila en 451,y con él, los romanos conocieron la destrucción total y el genocidio.  
El más grande de los generales de la época, Flavio Aecio, intentó detenerlo en la batalla 
de los Campos Cataláunicos, y lo logró, pero por poco tiempo. La batalla fue de las más 
grandes de la historia: se habla de setecientos mil soldados y de un saldo de 
cuatrocientos mil muertos. Atila se recuperó e invadió Italia en 452, deteniéndose sólo 
ante las puertas de Roma cuando el Papa León I Magno se entrevistó con él. Es difícil 
saber qué le dijo para que se fuera, pero sin lugar a dudas este acto convierte al pontífice 
de Roma en el amo y señor de las almas y del poder terrenal, lo que dará origen a la 
Edad Media. 
Finalmente, tras la retirada de Atila, llegó el saqueo de Genserico, más brutal que el del 
godo Alarico. Nuevamente intervino el Papa León I Magno, y los vándalos de 
Genserico se retiraron. Los dos saqueos de Roma por parte de los bárbaros Alarico y 
Genserico supusieron un golpe terrible para la moral romana. 
Ya no había Imperio. Rómulo Augústulo, el último emperador, cayó ante los hérulos, 
esciros y mercenarios turingios. Pese a eso, se considera que el Imperio Romano de 
Occidente acaba en el año 476, ya había desaparecido.  
Teodorico el Grande, ostrogodo, daría origen al reino ostrogodo. En la Galia, los 
visigodos se disputarían el poder, que quedaría finalmente para los francos, mientras 
que los visigodos se replegarían sobre España, lo que da lugar así al reino visigodo de 
Toledo. Los vándalos ocuparían el norte de África mientras que en Britania se 
instalarían los anglos y los sajones. El mapa del Imperio daba lugar al mapa de 
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Occidente, o Europa, una Europa medieval que se sincretizaría en la alquimia propuesta 
por el mundo bárbaro. 
Pero tal alquimia la llevará a cabo el cristianismo, que se volverá el catalizador del 
poder y se constituirá como hegemónico por más de un milenio. La concepción de 
poder estará circunscripta a la Iglesia de Roma, y será determinante. La unidad de la fe 
va a ser la unidad del poder y la matriz del absolutismo. Esos nuevos estados bárbaros 
serán educados por la fe, en el poder. Dicho de otra forma, la vieja unidad romana se 
dividirá geopolíticamente pero fortalecerá la figura del pontífice, que en la práctica se 
transformará en el verdadero heredero del poder del antiguo Imperio y en el verdadero 
juez y señor de Europa.  
De cualquier manera, ese encuentro de subjetividades fue siempre violento, aun para la 
fe. En términos de confrontación, dejó marcas indelebles en las futuras experiencias, 
razón por la que muchas de esas marcas determinaron el rumbo de la subjetividad 
occidental. Incluso aquellas que fueron rechazadas por antagónicas -y antagónicas, 
entiéndase, sobre todo para la fe-, a partir de ahora las guerras tendrán este contenido 
que funda el absolutismo. Un ejemplo claro es el intento del mundo árabe por 
conquistar esa Europa, ahora cristiana, que representaba una experiencia religiosa 
incompatible con la suya, lo que constituye un fracaso pero también un éxito. 
Recordemos que estos árabes ocupaban la península ibérica y eran musulmanes desde 
un siglo antes. Se oponen, se rechazan, pero finalmente se sincretizan. Eso se vuelve 
una nueva conciencia ideológica, una respuesta subjetiva diferente a los mismos 
interrogantes del sujeto estructural común a cristianos y musulmanes. (La subjetividad 
es ese hacer algo con la estructura del sujeto). 
Carlos Martel los derrotó en Autun (732) en un sentido militar, pero los contenidos y las 
respuestas que la subjetividad árabe daba al sujeto quedaron y se metieron en la piel de 
Europa. No sólo es un modo nuevo de concebir la naturaleza, llamado ciencia, sino más 
bien y sobre todo, su modo de concebir lo humano, que remitía a la tradición 
helenística, abortada en occidente. Por ellos reingresó lo griego, lo que derivó en un 
nuevo humanismo, una nueva subjetividad, justamente porque las respuestas árabes se 
llevaron puestas las respuestas cristianas. En el siglo XI, los monasterios se abrieron y 
Aristóteles –hasta entonces guardado bajo siete llaves– volvió a la escena de mano de 
Gerardo de Cremona, de Santo Tomás de Aquino, de Juan de Santo Tomás, entre otros. 
La batalla de Autun fue ganada por Occidente, pero el Renacimiento fue la victoria 
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árabe, la victoria del mundo del Magreb, como gustaba señalar Ferdinand de Braudel288 
. Con la matemática, la astronomía, la medicina, la concepción del mundo hegemónico, 
hasta ahora católico, su interpretación literal de la Biblia cayó. Es decir, desde el 
nacimiento del mundo medieval hasta la reforma protestante, la subjetividad 
determinante fue el cristianismo con monopolio eclesial. 
A partir del siglo XVI, la hegemonía de la Iglesia empezó a romperse. El nacimiento de 
la modernidad es la primera mutación sustantiva de subjetividad en Occidente. Frente a 
la experiencia, la interpretación vivencial de una cansada Edad Media encontrará en el 
viejo mundo clásico la actitud para pensar lo nuevo. Esa revolución silenciosa empezará 
a pensar críticamente, y crítico significa romper con lo instituido. El saber comenzará a 
escaparse de las paredes terrenales de la Iglesia. El mundo árabe ha envenenado al 
mundo cristiano. El saber será el nuevo poder, y el nuevo poder se formulará en 
términos económicos, ya que el saber se entenderá como esa capacidad de traducir la 
materia en dinero. La vieja cábala judía que buscaba la fórmula del oro había 
encontrado su anagrama. El comercio sustentará el saber y el saber, el comercio. Marx, 
en la cuestión judía289, será enfático: la burguesía ha encontrado un nuevo Dios y una 
nueva razón para explicar al hombre. Esa burguesía en ascenso tendrá su expresión 
acabada en la reforma protestante, que obligará al poder eclesial a redefinir su 
organización. Con la reforma protestante, en 1517, la Iglesia pierde el poder de 
imposición y sujeción de reyes y coronas a su potestad. El surgimiento del comercio y 
de la clase de los comerciantes dará origen a la burguesía, y ésta interrumpirá el orden 
subjetivo establecido, y exigirá la apertura del poder. El protestantismo será su 
mascarón de proa. 
Frente al quiebre protagonizado por Lutero, Calvino, Zwinglio y Enrique VIII, la Iglesia 
pierde entonces la hegemonía sobre los poderes reales. Hasta el siglo XVI, los reyes 
estaban bajo la tutela indiscutida del Papa. La Iglesia representaba y administraba el 
poder de Dios, quien, según la teoría de Bossuet, deriva por el Papa el poder al rey, que 
lo representa. Los reyes son coronados en la Iglesia por el Papa o los obispos. 
Discutir este poder significaba la guerra, si se trataba de un estado, o la hoguera, si eran 
individuos. Saber y poder eran sinónimos de verdad. La cuestión de la Reforma instala 
el debate en el plano político. Discutir la fe es discutir el poder, pero con una variante: 
discutir el poder es discutir el dinero. En términos religiosos, la fe alcanza para la 
288  Braudel, Ferdinad. “En torno al Mediterráneo”. Alianza. Md. 2000 
289  Marx, Karl. La cuestión Judía. Siglo XXi Editores. Mx. 1990 
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salvación y no hacen falta intermediarios entre Dios y los hombres. La acción de un 
poder superestructural –la Iglesia- que garantice la salvación es irrelevante para Lutero. 
Nadie puede arrogarse la autoridad de Dios. En todo caso, según la tesis de Weber, tener 
dinero es garantía de salvación, de elección divina. En un sentido interpretante 
ideológico, muchos príncipes ven la oportunidad de romper con las prerrogativas del 
poder papal a partir de las disputas teológicas, lo que vale decir con el poder político y 
económico de Roma. Lutero propone una nueva teología y con ella, una nueva libertad: 
de ahí al liberalismo hay un paso. Lutero planteará sus 95 tesis, apostando justamente a 
romper esa atribución papal respecto del dinero. Quiero decir, esa sustentación material 
por la cual alguien que pagaba obtenía redención, salvación. El dinero permitía 
indulgencias, es decir, liberación de almas del purgatorio. Si uno tenía un pariente y 
compraba indulgencias, sin importar lo que aquel hubiera hecho, con plata se lo podía 
salvar del infierno, algo que los pobres nunca podrían hacer.  
Veamos a continuación 14 de las noventa y cinco tesis, para comprender lo que estaba 
en juego, y para ver en su mayor expresión la interpretación ideológica del 
protestantismo290: 
“1. V- El Papa no quiere ni puede remitir culpa alguna, salvo aquella que él ha 
impuesto, sea por su arbitrio, sea por conformidad a los cánones. 
2. VI- El Papa no puede remitir culpa alguna, sino declarando y testimoniando que 
ha sido remitida por Dios, o remitiéndola con certeza en los casos que se ha reservado. 
Si éstos fuesen menospreciados, la culpa subsistirá íntegramente. 
3. X- Mal y torpemente proceden los sacerdotes que reservan a los moribundos 
penas canónicas en el purgatorio. 
4. XXI- En consecuencia, yerran aquellos predicadores de indulgencias que 
afirman que el hombre es absuelto a la vez que salvo de toda pena, a causa de las 
indulgencias del Papa. 
5. XXIV- Por esta razón, la mayor parte de la gente es necesariamente engañada 
por esa indiscriminada y jactanciosa promesa de la liberación de las penas. 
6. XXVII- Mera doctrina humana predican aquellos que aseveran que tan pronto 
suena la moneda que se echa en la caja, el alma sale volando. 
7. XXVIII- Cierto es que, cuando al tintinear, la moneda cae en la caja, el lucro y 
la avaricia pueden ir en aumento, más la intercesión de la Iglesia depende sólo de la 
voluntad de Dios. 
8. XXXIII- Hemos de cuidarnos mucho de aquellos que afirman que las 
indulgencias del Papa son el inestimable don divino por el cual el hombre es 
reconciliado con Dios. 
9. XLII- Debe enseñarse a los cristianos que no es la intención del Papa, en 
manera alguna, que la compra de indulgencias se compare con las obras de 
misericordia. 
290 Fevre, Lucien. Martín Lutero: un destino. México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1956 
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10. XLVIII- Se debe enseñar a los cristianos que, al otorgar indulgencias, el Papa 
tanto más necesita cuanto desea una oración ferviente por su persona, antes que dinero 
en efectivo. 
11. LI- Debe enseñarse a los cristianos que el Papa estaría dispuesto, como es su 
deber, a dar de su peculio a muchísimos de aquellos a los cuales los pregoneros de 
indulgencias sonsacaron el dinero aun cuando para ello tuviera que vender la basílica 
de San Pedro, si fuera menester. 
12. LVI- Los tesoros de la iglesia, de donde el Papa distribuye las indulgencias, no 
son ni suficientemente mencionados ni conocidos entre el pueblo de Dios. 
13. LVIII- Por ejemplo: ¿Por qué el Papa no vacía el purgatorio a causa de la 
santísima caridad y la muy apremiante necesidad de las almas, lo cual sería la más 
justa de todas las razones si él redime un número infinito de almas a causa del muy 
miserable dinero para la construcción de la basílica, lo cual es un motivo 
completamente insignificante? 
14. LIX- Del mismo modo: ¿Qué es esta nueva piedad de Dios y del Papa, según la 
cual conceden al impío y enemigo de Dios, por medio del dinero, redimir un alma pía y 
amiga de Dios, y por qué no la redimen más bien a causa de la necesidad, por gratuita 
caridad hacia esa misma alma pía y amada? 
15. LX- Del mismo modo: ¿Por qué el Papa, cuya fortuna es hoy más abundante 
que la de los más opulentos ricos, no construye tan sólo una basílica de San Pedro de 
su propio dinero, en lugar de hacerlo con el de los pobres creyentes?”  
 
Sin lugar a dudas, el tema de las tesis teológicas es la cuestión del poder de la Iglesia en 
términos económicos. Lutero dice que la Iglesia, usando la fe, crece económicamente, y 
sobre esta base sustenta su poder material. Discutir la fe es discutir el dinero. Las 
indulgencias costaban dinero, y con ellas se podía ganar la salvación, con lo que si se 
era pobre, se estaba perdido, y si se era rico, aunque pésimo cristiano, se podía comprar 
la salvación a la Iglesia. Un negocio sin pérdidas. 
La subjetividad que propone esta interpretación ideológica se funda en la materialidad 
del poder económico, y es la verdadera base de la burguesía, su origen y esencia, hasta 
nuestros días. 
La Iglesia entiende el peligro, y llama a una contrarreforma que le permita reestructurar 
sus posiciones y definir estrategias para conservar y defender el poder que le queda y 
disputar el que ha perdido. El Concilio de Trento (1545-1567) definirá ciertas prácticas 
que tendrán por objetivo la conciencia de los sujetos más que la coerción de los estados. 
O mejor aún, intentará copar la conciencia de los sujetos, sobre todo reyes y nobles, 
para conservar su ascendencia sobre ellos. 
Ante la propuesta de una Iglesia hegemónica con aparato represor –la Inquisición-, la 
Reforma plantea romper con la iglesia católica. Se pasa de la figura del hereje a la del 
protestante. Sobre él, Roma no tiene injerencia. La imposición de un modo unívoco de 
verdad se desmorona. La realidad del poder se divide. Este hiato es estructural para la 
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modernidad: hay un poder librado que debe garantizarse para algunos y recuperarse para 
otros. 
Con el quiebre de la hegemonía católica y del poder unificado, papa-monarquías 
absolutas, la masonería y el jesuitismo serán dos de las más importantes organizaciones 
estratégicas de construcción de poder y, por lo tanto, las organizaciones responsables de 
la identidad política de la modernidad. Dicho escenario se repetirá en la disputa del 
nuevo mundo, a excepción de la gauchería, que generará una revolución genuina frente 
a los modelos imperantes. De ahí la importancias de estos comentarios previos. 
 
b) Intelectuales para una nueva subjetividad 
 
¿Quiénes eran los jesuitas, y cuál fue su papel en la Europa del siglo XVI? 
La Compañía de Jesús fue fundada por Ignacio de Loyola y siete compañeros en 1540. 
Loyola era un oficial español vinculado a la corte de Navarra. En la defensa de 
Pamplona frente a los franceses, durante el año 1521,  cae herido de gravedad. A partir 
de allí, comienza su itinerario en busca de un modo particular de vida. Realiza estudios 
universitarios y junta a su alrededor a caballeros, oficiales y soldados con formación 
universitaria: jóvenes de perfil similar al suyo. Se propone llevar el evangelio a tierras 
extranjeras. En 1540, el papa Paulo III aprueba oficialmente la orden, que denomina 
Compañía de Jesús por estar básicamente formada por sacerdotes soldados. El titular de 
la orden, coherentemente con la denominación, se designa como general. El primer 
general de la orden será el mismo Loyola, y los mandatos de los generales serán de por 
vida. 
La estructura de la orden es jerárquica y de grados. La obediencia es el soporte fundante 
de la grupalidad. Así, las constituciones -texto matriz de la vida jesuita-expresan cómo 
debe ser el ingreso a la orden: iniciados, período de prueba, aceptación o rechazo, 
incorporación paulatina mediante un mecanismo de grados. Obsérvese el parentesco 
ideológico, no casual, que existe con la masonería, como señalaremos más adelante. 
Para 1565, la orden contaba con 3.500 miembros y en 1580 tenía 5.000. 
Pero la fundación de los jesuitas tiene características ideológicas definidas. Al inervarse 
en el complejo siglo XVI, su estructura queda supeditada a los problemas de pérdida de 
la hegemonía católica en Occidente. El jesuitismo propone una nueva lógica frente a la 
imposibilidad de la coerción, y a la hora de recuperar los espacios perdidos. El principio 
de la accomodatio, supone que, para conquistar nuevos consensos, hay que asimilar las 
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diferencias, aceptándolas e incluyéndolas en las prácticas religiosas, y asumir el 
territorio de la conciencia como nuevo escenario político. Dejar de obligar, para 
convencer: cambio sustantivo. Los ejercicios espirituales, alma de la compañía, se 
encargarán de esta tarea, y con ellos ingresan el examen de conciencia y la confesión 
privada de los pecados, una novedad generada por el Concilio de Trento, un ministerio 
clave para disciplinar a los católicos, y verdadero instrumento de interrogación con 
respecto a las ortodoxias de los penitentes291. Esto significa el paso de una religión de la 
autoridad a una religión de la conciencia292. La única confesión existente como práctica 
antes de Trento era la que hacía el acusado, previa tortura, ante el inquisidor. 
En la quebrada Iglesia del siglo XVI, los jesuitas conformaron su más esclarecida 
renovación política, y construyeron las herramientas más sugestivas para rescatar el 
poder perdido frente a la reforma protestante. 
Es por esa razón que la estructura de la compañía se meterá de lleno en la lógica de la 
sociedad, sobre todo vinculándose con los sectores dirigentes, burguesía en ascenso, 
reyes y jueces. Cooptando sus conciencias, ejerce poder sobre ellos y sobre la sociedad. 
Para esto, las herramientas fundamentales consistirán en la creación de colegios e 
instituciones subsidiarias como las congregaciones marianas. El jesuitismo terminará 
formando a la clase dirigente europea y a los pensadores relevantes del siglo XVII y 
XVIII. Los colegios jesuitas en Francia, por ejemplo, se convirtieron en los centros más 
destacados de la cultura francesa. El primer colegio jesuita en ese país, La Fleche, educó 
a René Descartes, padre de la modernidad. 
Los colegios fueron la gran invención ideológica de la modernidad cristiana, 
fundamentalmente por el principio de la gratuidad, que permitía que ingresasen 
pequeños burgueses a la esfera del poder del conocimiento. Para ello, los colegios se 
convirtieron en grandes empresas que podían manejar rentas propias. Esas rentas se 
habían originado en el capital de adherentes de las instituciones marianas y los nobles 
que ejercían mecenazgo económico contra supervisión ideológica. La concepción de 
apertura del jesuitismo permitió que la enseñanza de los colegios no fuera ortodoxa. Así 
desarrolló y amplió el campo de la matemática, la geopolítica, la guerra y la filosofía. 
El éxito del sistema pedagógico jesuita se debía a su habilidad para responder a las 
exigencias del nuevo humanismo frente a la decadencia del antiguo régimen. Esta 
291 Pavone, Sabina. Los Jesuitas. Desde los orígenes hasta la supresión. Ed. Libros de la araucaria. Bs. As. 
2007 
292 Pavone, Sabina. Los Jesuitas. Desde los orígenes hasta la supresión. Ed. Libros de la araucaria. Bs. As. 
2007 
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adhesión a un nuevo humanismo, salvando las diferencias, es otra característica no 
casual en común con la masonería. 
Napoleón sostenía293:  
“Los Jesuitas son una organización Militar, no una orden religiosa. Su jefe es el 
general de un ejército, no el mero abad de un monasterio. Y el objetivo de esta 
organización es Poder, Poder en su más despótico ejercicio, Poder absoluto, universal, 
Poder para controlar al mundo bajo la voluntad de un sólo hombre, el Superior 
General de los Jesuitas. El Jesuitismo es el más absoluto de los despotismos y, a la vez, 
es el más grandioso y enorme de los abusos”. 
 
Napoleón sabía lo que decía, y entendía que estaba frente a un poder real: lo decía a 
sabiendas de que ya se habían retirado de América. Y menciono a Napoleón porque no 
hay nadie mejor que él para reconocer a un enemigo. 
En la alta Edad Media se conocen como masones a los profesionales de la piedra. 
Aquellos que eran responsables de las construcciones estables y que pertenecían, por el 
costo en juego, al poder. La Iglesia, el rey, los nobles construían catedrales, castillos, 
fortificaciones y puentes. Su trabajo era preciado y definido. Se dividían en dos 
facciones: los picapedreros o masones rústicos y los masones de piedra tallada o franca, 
que eran los verdaderos artesanos. A estos últimos se los conocía como francmasones. 
Frente a los abusos del poder que los requería arbitrariamente, y conscientes de la 
necesidad que había de su arte, comenzaron a agruparse en asociaciones y sindicatos 
que resguardaran sus derechos y que les permitieran discutir las leyes que regulaban el 
ejercicio de su actividad. Cerca del sitio donde se llevaba a cabo la construcción, que 
duraba años, los francmasones levantaban una casa que denominaban “lodge”, de ahí la 
palabra logia294. La denominación “masón” deriva del vocablo escocés “marrow”, 
compañero, aunque es difícil precisar el momento en que se empezó a usar en ese 
sentido. 
Pero es mi conjetura  que la masonería, como sociedad secreta que funda su existencia 
en la construcción del poder real, se crea para disputar el poder con la Iglesia Católica. 
En el siglo XVII, los masones mutan a una organización con fines políticos295. Dejan de 
ser masones operativos –artesanos-, para ser masones aceptados. Ingresan a estas 
organizaciones reyes, nobles y caballeros de la burguesía comercial. La masonería 
milita un humanismo abierto y una concepción religiosa libre, es decir, creen en un Dios 
293 John O'Malley SJ, Los primeros jesuitas, Mensajero - Sal Terrae, 1993 
294 Ricardo de la Cierva, Jesuitas, Iglesia y marxismo, 1965-1985: la teología de la liberación 
desenmascarada, Plaza & Janés,  Madrid. 1986 
295 Ridley, Jasper. Los masones. La sociedad secreta más poderosa de la tierra. Ed. Zeta. Barcelona. 1999 
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por fuera de las expresiones religiosas partidarias, lo que permite ampliar la red de 
compromisos. La religión de los individuos no es un obstáculo para la masonería. Esta 
estructura en sí misma laica va a ser demonizada por la Iglesia, precisamente porque 
entiende el peligro que sugería en las disputas por el poder real. En consecuencia, 
generará las más variadas y obscenas teorías para corromper su extensión. La masonería 
no es una sociedad oscura, es una sociedad secreta, probablemente la sociedad secreta 
que más poder haya acumulado en la historia, sobre todo del siglo XIX. Es un poder con 
redes capaces de operar en todos los poderes reales de la modernidad, y con un marco 
explícito frente al absolutismo católico y monárquico: sostener un deísmo tolerante de 
carácter más democrático, no necesariamente republicano, si parlamentario e iluminado, 
se transforma en una oferta auspiciosa para la creciente burguesía. Más bien se trata de 
una monarquía parlamentaria, o un republicanismo antiabsolutista. Pero la construcción 
de esa democracia igualitaria no deja de ser igualitaria para quienes se entienden 
iguales, y en ese sentido, los hermanos masones son los iluminados, los formados. Las 
logias masónicas de América, en la base de las grandes revoluciones, serán finalmente 
unitarias y centralistas: el gobierno tiene que estar en manos de los mejores. Justamente 
después de la revolución inglesa de 1648, las cuatro logias más importantes de Londres 
fundarán la Gran Logia, en 1717 que, a partir de 1721, tendrá siempre un gran maestro 
vinculado a la familia real inglesa. A partir de 1731, la Gran Logia empieza a formar 
filiales en toda la extensión de influencia occidental. 
Las disputas entre jesuitas y masones se trasladarán al nuevo mundo, y sus 
interpretaciones, no excluyentes, determinarán las redefiniciones subjetivas de la 
descomposición del poder, de las monarquías en América, y el ascenso de nuevas 
subjetividades. Las de la masonería son, como las del jesuitismo, prácticas de control 
ideológico y reproductividad del poder real. Ambas experiencias discutirán el concepto 
de revolución en el siglo XIX. Tanto el jesuitismo como la masonería, desde ese nuevo 
humanismo discutido, generarán perspectivas novedosas respecto a la cuestión del 
gobierno y la gobernabilidad, poniendo el acento en la educación para la gestión, o en la 
capacidad de educar para la gestión. Masones y jesuitas impondrán a sus subalternos 
espacios de responsabilidad autonómica respecto a la resolución de conflicto y la 
generación de estrategias. Los reyes no nacen iluminados, como sostenía el poder 
romano. Por eso, el bien hacer debe aprenderse, construirse. Hay que aprender a 
gobernar y conquistar el poder. No se espera de la Providencia, se hace. El cambio, o el 
bien, está en la acción. El principio de educar para gobernar figura en la base de ambas 
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expresiones ideológicas. El concepto de gobierno es la novedad de estas dos 
experiencias  del siglo XVIII. La diferencia radica en las formas de operativizar la 
gestión del poder. Para la masonería ilustrada está en los ilustrados, es decir aquellos 
que saben y pueden velar por el bien de todos. Las revoluciones americanas se 
sustentarán en esta lógica, por eso su característica esencial será el centralismo. 
Para los jesuitas, todos gestionan, pero bajo la vigilancia de la fe. Es más horizontal, 
aunque la obediencia a la fe limita la conciencia de la acción. (Recordemos las tesis de 
Molina y Suárez en relación a la soberanía del pueblo).  
En la experiencia de las Misiones, cuando la fe quede por fuera, las marcas autonómicas 
del jesuitismo permitirán redefinir las concepciones guaraníes. De la noción de 
autogobierno jesuita y las concepciones de comunidad de los guaraníes nace una versión 
singular de pueblo que inervará la experiencia de la gauchería. 
La interpretación ideológica de la experiencia de ruptura de subjetividad y poder, 
propone resignificaciones del concepto de poder que determinan nuevos modos de 
subjetividad. En ese sentido, tanto masonería como jesuitismo conforman variantes de 
la subjetividad burguesa, y se explicitan como experiencias de poder económico. 
Finalmente esa es la razón por la que son expulsados los misioneros, de la misma 
manera que en las bases de las revoluciones iluministas-liberales el comercio dicta las 
medidas revolucionarias.  
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